Воздушные змеи

Я уже была знакома с творчеством Ромена Гари (знаю, что это псевдоним) и его творчеством, поэтому взялась за эту книгу с достаточно большим удовольствием, потому что его другой роман – биография меня впечатлил. И здесь я ждала от автора не меньшего драматизма и глубины идей. Не скажу, что я разочарована, потому что автор пишет действительно хорошо и в небольшой объём вмещает всю свою боль, однако, если говорить про войну, то ничего нового и креативного я не увидела и не заметила. Я уже видела роман про эти же самые события и тот же самый дух патриотизма и тайную борьбу Сопротивления. Скажу больше – это роман Марка Леви «Дети свободы», к слову, отец Марка был знаком с данным автором и упоминание о нём, в романе сына присутствует.

О чём собственно книга? О тех самых детях – любителях воздушных змеев, ценителей свободы, которые стали заложниками системы и войны. Больше всего во время Второй Мировой пострадали даже не взрослые, а именно дети. Ведь они как губка впитывают всё, особенно то, что видят, а если видят что-то ужасное, то в конце-концов это их ломает. Главный герой, он же автор, на своём опыте испытал все тяготы войны, не знаю, стоит ли упоминать, что он узнал, перед вручением премии и какой шок он от этого испытал. Но факт есть факт, в этой мясорубке, где-то в глубине всего этого осталось сердце Романа Кацева (настоящее имя автора). Сейчас, задумываясь о происходящем, я понимаю, что этим мальчишкам пришлось слишком тяжело и то, что они делали – это был слишком большой груз для хрупких маленьких плеч. Роман – воспоминание, роман – реквием, назовите как хотите, но это реальная история и жизнь, которая была.

Удивительное дело, хотя книга написана о войне, и основная часть событий происходит во время Второй Мировой, смерть, такая обычная спутница военных романов, долгое время остается где-то за пределами рассказываемой истории. А ощущение этой приближающейся беды пронизывает даже самые светлые страницы истории. Может быть, просто потому, что мы слишком хорошо помним все даты, может быть, из-за того, что отмечаем все самые тонкие намеки грядущих событий... Но Ромен Гари успевает нарисовать нам мир своих героев такими красками, что вторжение фашистов в него ощущается почти физически...
Автору очень удались в этой книге люди. Не только главные герои, но и второстепенные персонажи вышли живыми, яркими... Пожалуй, без Марселена Дюпра, Амбруаза Флери, мадам Жюли Эспинозы, супругов Броницких, генерала фон Тиле, даже без парикмахера Шино или бессловесного семейства Маньяр, история бы не стала настолько цельной, настолько пронзительной. Столь беспощадной.
Меня также чрезвычайно зацепила "кулинарная линия" романа. Я целиком и полностью была на стороне Дюпра, и очень переживала, когда заходила речь о подозрениях в его колаборционизме. А страницы о пиршествах в "Прелестном уголке" неизменно провоцировали у меня аппетит, ведь со страниц книги так и разносились по воздуху самые изысканные ароматы...
Пожалуй, по своим образам книга немного напомнила мне фильм "Малена"... Здесь тоже ярко прописаны острые столкновения красоты и смерти, ненависти и любви, друзей и врагов, чести и предательства, искренности и приспособленчества... Вообще, очень образный, кинематографичный текст... И яркие, веселые хвостатые воздушные змеи, которые мечутся в небе над Клери, помогают пережить потери, преодолеть горести, простить обиды и не забыть правды... Тем самым людям, в которых действительно сохранился Дух и Честь Франции... Тех, у кого хватало мужества быть сумасшедшими и храбрыми даже в те дни, когда, казалось, никакой надежды не осталось...

Книга мне не понравилась. Попробую рассказать почему.

Сначала о том, что хорошо.
Хорошо написано в чисто литературном смысле. История интересная, есть интрига, герои неординарные, в меру иронии. Классический стиль люблю, и тут никакого модерна нет, тем более пост-.
Любовная линия, вокруг которой всё крутится, в этот раз меня не раздражала, несмотря на некоторую искусственность. Даже одна цитата понравилась:

Отлично сказала девушка.

Самое же интересное: предвоенная ситуация во Франции и в Польше. Это свежий (для меня) взгляд. Взгляд не историка и не публициста, а чисто человеческий. Первая половина книги вся об этом.

Но это и всё. Остальное намного хуже.

Речь идёт о Нормандии в период германской оккупации и о Сопротивлении.
Это самое Сопротивление нарисовано с чисто французской напыщенностью в таких словах:

Ну да, ну да...

Мелкие колыхания Сопротивления описаны лишь в общих чертах, упоминаются какие-то диверсии, но ничего конкретного. Устанавливаются всё время какие-то связи, передаётся куда-то какая-то информация, кого-то за что-то расстреливают немцы, но за что именно, так и остаётся не вполне понятным, поскольку никаких действий эти "сопротивленцы-непротивленцы" не производят. Есть у них реальный шанс убить Геринга, но из Лондона не приходит приказ, и они вместо этого угощают рейхсмаршала устрицами.
Возникает подозрение, что автор просто не знает реальных примеров, на основе которых можно было бы что-то вменяемое сочинить.

Позвольте, а может быть, это и есть правда? Настоящий реализм?
Похоже, что так и есть.
В то время как вся Франция в едином порыве сопротивляется оккупантам, её промышленность исправно поставляет Германии чёрные "ситроены" для гестапо, а сельское хозяйство -- коньяк.
Национальный банк Франции даёт займы Германии, чтобы всё это оплачивалось, заранее зная, что нацисты не собираются ничего возвращать.
Несмотря на предполагаемые и подразумеваемые диверсии, транспорт и парижские бордели работают бесперебойно. Служительниц борделей французы обрили наголо уже после того, как союзники освободили страну. Тогда уже стало можно -- и даже модно -- быть "сопротивленцем".
„Прелестный уголок“ процветает и кормит оккупантов трюфелями, его хозяин обсуждает текущую обстановку с соседом, налегая на кальвадос...
Идёт война. Священная, блин, всенародная война...
И это уж не говоря о маршале Петене и правительстве Виши.

Нацисты считали французов арийской нацией, это кое-что объясняет, но лишь частично. Сложные вопросы остаются. Например, такой: как удалось Наполеону с таким народом завоевать всю Европу и даже отметиться в Египте? Похоже, то были какие-то другие французы.

И, что больше всего раздражает, вся эта хрень описана словами, которые приходят в кричащее противоречие с делами.

Получилась психотерапевтическая книжка для поддержания самоуважения французов, которые вообще-то просрались по всем статьям во второй мировой войне. По справедливости их надо бы считать не победителями Гитлера, а его союзниками. Пусть вынужденными, но союзниками. Как они пробрались в число держав-победителей, это вопрос отдельный, не относящийся к нашей теме.

И апофеоз французского идиотизма:

Пипец полный! Ни капли иронии! Это Ромэн Гари пишет на полном серьёзе.
Можно сражаться за свободу, равенство, братство, а можно за речных раков в сметане. Результат получается разный, что и не удивительно.

Ну и мелодраматический хеппи-энд. Героиня претерпела все чисто французские сексуальные неприятности и теперь заслуженно идёт под венец.
Браво!

Вот ещё: польский лётчик, сражающийся в составе английской боевой авиации, попадает на оккупированную врагом территорию. Сидит там в тайнике в своей полной военной форме и с наградами... Он собирается тайными путями вернуться в Англию, чтобы продолжить борьбу. А чем же он занят, пока ему готовят маршрут через Испанию и Португалию? Ни за что не догадаетесь! Он гуляет по городу, где его все знают, обедает в ресторане бок о бок с немцами... Слава богу, хоть военную форму догадался сменить на что-то цивильное.
Да... похоже, Ромэн Гари не в ладах с реальностью. Снова полный пипец.

Я не против Франции и не за. То же относится к Германии. Когда-то давно мне выпал шанс сравнить эти две нации. Из собственного опыта могу сказать:
-- немцы скучны в жизни, но работать с ними приятно;
-- французы же всей душой ненавидят Голливуд, но ведут себя абсолютно в голливудском стиле: вполне могут устроить деловое совещание в бассейне с солярием; у аж на обед с ними лучше вообще не ходить: это займёт никак не меньше четырёх часов.
Вывод однозначен: отдыхать лучше с французами, работать -- с немцами.
Видимо, и в случае войны лучше не иметь французов в союзниках.
В остальном немцы с французами отличные ребята, как и англичане, итальянцы, датчане с норвежцами и всеми прочими европейцами.

Пожалуй, во всём романе есть единственная сильная фраза. Приведу её под конец:

Очень странная история любви на фоне не менее странного поведения французов во время второй мировой войны.
Мне была непонятна такая любовь , которая начинается в 10 лет и продолжается, продолжается, несмотря ни на что. Я не могу поверить в такую любовь у 10 летнего мальчика, который раз увидев девочку ждет ее. Да и ладно бы девочка была правильной, но она польская аристократка, такая уже развращенная поведением и образом жизни своих родителей. Особо хочется отметить отца, который только проигрывает деньги и драгоценности, которые добывает ему жена, ложась под каждого. А когда приходит время этим же займется и дочь- вот истинные аристократы. Она , как и мать становится проституткой , спит с немцами, и все вроде как в помощь родителям. Другие девушки были в лагерях, работали не покладая рук, а она может только это.Нет, мне не было ни жалко ее никогда. А мальчик Лидо, как был 10 летним, так и остался видимо. Имея такой уникальный дар не применил его практически, а всю жизнь только и представлял свою Лилу такой какая она была в 10 лет. Наверно все же он был немного безумным, как все Флерии. Я зачерствела душой видимо, но полностью поверить в такое просто не могла.
А французское сопротивление, которое описал Гари , конечно было, но он описал его вскользь, а вот основное внимание уделил тому, как оказывали сопротивление по другому. Ну не мне судить, что было важнее наверно- летать и совершать подвиги еврейскому молодому человеку без руки или тому, что подает суп с раками и трюфелями немецким оккупантам. Даже кузен Лилу немец Ханс и тот был мне более понятен, чем такое сопротивление.
Линия с воздушными змеями конечно интересна- то, что надо иметь надежду и то, что хотелось бы сохранить ту Францию заслуживает , чтобы об этом почитать. И хотя тот же кулинар, хочет сохранить ее , но все же воздушные змеи как то понятнее.
А написана книга как всегда у Гари просто замечательным языком, читаешь и не можешь оторваться, повествование так и льется. Я не со всем была согласна наверно, но прочла конечно с удовольствием.
И мне непонятно, раз книга, это надежда на будущее, почему именно после нее автор покончил с собой. Неоднозначное произведение.

Видимо у меня не оказалось тонкой душевной организации, чтобы прочувствовать роман Ромена Гари и усмотреть что-то положительное в нем. Может и не надо. У каждого свой взгляд, свое видение. Про бесславное прошлое Франции в годы вторжения нацисткой армии на ее территорию рассказано во многих произведениях. Поэтому ожидать чего-то героического от книги не приходилось. Но да, заявлено Сопротивление. А книга тем не менее совсем не о французском сопротивлении нацистам, она о любви, о своеобразном меланхолическом восприятии действительности, об накапливаемой исторической памяти. В основном о рабской любви нормандского крестьянина к польской аристократке, на фоне. Так уж получилось, что фоном выступила Вторая мировая война.

Мне совсем не по душе пришелся настрой произведения. Он такой ощутимо декадентский: с привкусом упадничества и разложения. Аристократия здесь – вымирающий класс, кичащийся своей привилегированностью, деньгами и связями. На любовных похождениях внимание не заостряется, главное ведь другое: «В нашей семье мы не требуем от наших женщин святости, нам достаточно гордости.» Брак должен быть заключен с высокородным членом общества. Недостачу денежной массы пан Броницкий покрывает за счет брюликов жены, подаренных любовником. Разоряясь периодически сам, он в долговую яму тащит других, спонсировавших его и связанных с ним финансово. Совершенно не удручен ни стыдом, ни чувством вины перед соседями. Это перед войной. В Польше. В 1940 году Франция была оккупирована и чем она собралась отвоевывать свои позиции? Хлебом и зрелищами, подавлять великой французской кухней, патриотическим запуском воздушных змеев и удивлять продажностью французских женщин. Сопротивление где-то есть, но не на главных страницах книги. Некоторые граждане помогают из-за справки, в которой доказано, что помощь была оказана, это очень важно для тех, у кого рыльце в пушку.

Главные герои малопривлекательны. Людо непонятен своей любовью. Взбалмошная девица Лили, мечтающая стать кем-то, занятая мечтами о себе великой. Жизнь утекает сквозь пальцы, а Лили еще не заявила о себе миру. Не может быть, чтобы такая красавица не была бы талантливой, надо найти толькоэту область приложения к ней. Мечтала стать кем-то и стала проституткой. Поэтому и стала достойной быть женой обычного человека, Людо подберет ее любой.

Никогда еще вторая мировая война не была настолько фоном для каких-то других событий. Если конечно любовь и молодость можно назвать событием. Впрочем, согласно определению "что-то, происходящее в произвольной точке пространства-времени" и любовь, и молодость вполне могут быть событием. Они начинаются, длятся, кончаются. Иногда только кажется, что не кончаются. Иногда длятся, а кажется, что кончились.

А иногда от них остается только нитка в руке. Как от воздушного змея. Тут просто дело привычки, если перетянешь нитку - сломаешь об землю, если отпустишь слишком сильно - улетит в небеса. И без нескольких неудачных попыток не научиться, если таланта нет. У главного героя Людо с талантом все в порядке. Он никогда ничего не забывает, что может быть полезнее для умения любить? Это у остальных все стирается, все проходит, блекнет, остается привычка и ход по инерции, а он помнит каждую минуту. И пусть она вздорная и самовлюбленная девчонка, она такая же как и все, а значит, заслуживает такой любви. Войны не заслуживает, ну так а кто вообще может заслуживать войны.

Я не могу сказать, что полюбила эту книгу. Она вызывает совсем другие эмоции, этакое эстетическое удовольствие от тонко сделанной вещи. Настоящий воздушный змей, un petit cerf-volant, весьма во французском духе.

Меня эта книга взволновала и зацепила . В ней две переплетающиеся, трудносовместимые, антагонистические темы : война и любовь.
Завораживающе написано. Какая тут любовь! С первого взгляда, с первого вздоха и ...навсегда. Безудержная, всепоглощающая, убивающая и возрождающая из пепла. Как же это пробирает, до мурашек.
В современном мире все настолько перемешалось, что межнациональные браки никто не замечает. Но в то время любовь полячки и француза, полячки и немца, аристократки и простого сельского парня вызывала удивление сами по себе. Всё это происходит накануне самой страшной в истории человечества второй мировой войны и во время ее, и немного после. Книга пропитана атмосферой того времени, традициями и обычаями . Мощный завершающий аккорд этой истории в конце романа.
А вторая линия тоже для меня была трогательной. Я до мозга костей ненавижу любые войны . Но когда нет выхода?! "Ты понимаешь меня , Людо, ты понимаешь..."
Мне было безумно интересно читать страницы , посвященные борьбе французского Сопротивления против фашистов. Веселый, в основном ,добродушный народ, который хочет быть свободным, независимым и спокойно жить и работать, вынужден сражается за это с немцами кто как умеет.
Можно гордо, как Марселен Дюпра, продолжать семейное кулинарное дело и победить уже тем, что заставить немцев признать гениальность французской кухни. Кормить, но не выдать рецептов!
А можно, как Жюли Эспиноза , будучи французской еврейкой так запудрить немцам мозги, что под их носом снабжать Сопротивление секретной информацией.
Можно, как друзья Людо, помогать сбитым лётчикам, переправлять их в Испанию и Англию, заниматься листовками, добывать оружие.
А можно поехать на другой конец страны, чтобы помочь жителям глухой деревушки прятать еврейских детей.
Франция - эта та страна, в которой можно сражаться даже воздушными змеями Амбруаза Флёри. Взлетит такой красавец над притихшим селением и дрогнут сердца его жителей.
Не знаю, как чье, мое точно дрогнуло!

Одна из самых светлых книг о войне, которую я когда-либо читала. Если книги о войне (особенно самой кровавой в истории - Второй Мировой) вообще могут быть светлыми.

Лила и Людо - два человека, которых ничто не могло объединить, которые меньше всего могут подходить друг другу. Лила вообще большую часть истории любит только себя, а Людо любит только Лилу. Но с началом войны социальное неравенство отходит на второй план, пока на первых ролях вырастает монстр неравества национально-этнического.

Пока читала, оторваться вообще не могла. Понравилось даже больше, чем "Соловей" Кристин Ханны.

"Воздушные змеи" - очень французский, очень трогательный роман, который скорее воспринимается как история-призрак за бокалом вина поздним вечером, чем хроника событий из любви, расставаний, капели войны и смертей. У Ромена Гари получилась действительно красивая история, к которой можно было бы придираться, ворчать на ее персонажей, но она настолько правильная и своим стилем, и темпом, и сюжетом, что совершенно не хочется искать недостатки. Читается на одном дыхании, а в финале комок в горле и мысль о бесценном мирном небе над головой.

Воздушные змеи. Удивительно точное и правильное название для этой книги. Да и сама книга воздушная. Эта книга о войне и любви. А еще о мечте и свободе. В ней все непривычно, по-французски:) Побеждают воздушные змеи и ресторан высокой кухни. И Любовь. И Романтика. Но эта не сказка. Здесь будет честно о боли и жестокости. Но, но, но... Здесь будет о людях, которые созданы для мирной жизни. И они выстоят, чтобы мирная жизнь была не только в памяти и мечтах.
Книга волшебная, правда. Не хочется ее пересказывать, просто прочитайте.