Антоновские яблоки (сборник)

К Бунину отношение сложное и каждое его произведение, даже маленькое, вызывает двойственные ощущения. С одной стороны слог вроде и "акварельный", и "пронзительный", но есть чувство фальши. Где-то перебор с эпитетами, где-то ненужное повторение, отсутствие синонимов - чувство натянутости не покидает. За такой короткий текст три раза небо было бирюзовым. Слово красивое, не спорю. Но есть же и другие оттенки.

Лубочный быт мелкопоместного дворянчика опять же не особо привлекает. Аромат антоновки это сказочно и до слёз сентиментально, но, послушайте, милгосударь, цэ ж деревня, там еще и навозом должно тянуть. Хорошо в краю родном. А у Бунина только безмускусный пот благородной охоты. Резвиться изволят барчуки. В людскую забегают хлебца свистнуть, да не по утренней росе, а всё больше по паркету. Ему ж корову не доить в 4 утра.

Вот что я бухчу, да? Какая корова, он же барин. Просто этот заливистый восторг беготни по русской деревне в белых кальсонах пузырём и соком антоновки на припухших губах - это слишком восхитительно для моей грубой натуры.

Когда уже давно позади школа и институт с их списками литературы, наверное, только тогда берешь в руки книгу и думаешь: "как замечательно, что есть такая классика". Я очень люблю русскую классическую литературу, честно. Возможность читать ее в оригинале - это большой подарок от жизни.

"Антоновские яблоки" - это неспешный гипнотический рассказ об осени, яблоках, тепле деревянного дома и умиротворении. Самое важное и самое прекрасное. Молчаливое счастье простых будничных забот. Неописуемая красота полей, лесов и бескрайнего неба.

Осень - это шуршание листьев под ногами, шум мелкого дождя и холодное голубое небо. Почему-то осенью на улице становится тише, слышно лишь как каркают вороны. Представь, что ты сидишь в парке, немного сонный, закутанный в большой красный шарф. Воздух холодный, но солнце согревает руки, калейдоскопом рассыпается по страницам книги. Вот в такие моменты последним кусочком пазла становится ностальгический рассказ о том, какую осень видели люди век назад.

И вот ты уже вместе с автором смотришь как расползается по полу кровь убитого на охоте волка, впитывается в отсыревшую древесину пола. И мысли уносят тебя куда-то далеко к маленьким волчатам в берлогу. Как они там одни? Потом лежишь в телеге, груженной яблоками, а у тебя над головой млечный путь, а вокруг тишина, лишь слышно как скрипят колеса повозки.

И так ты путешествуешь с автором по его воспоминаниям, словно по волшебству. Видишь длинные тени на деревьях, горящие костры; ходишь по облетевшему саду, знакомишься с людьми. Красная шелковая рубашка и темные волосы, все как наяву.

И вдруг заканчивается рассказ и ты просыпаешься. А теплота ностальгии и тоски по прошлому разливается внутри тебя, смешиваясь с запахом антоновских яблок.

Название деревни «Дурновка» говорит само за себя.
Писатель хотел показать правдивую картину быта, мировосприятия и стереотипов простого русского мужичка.
Тихон и Кузьма такие разные по характеру, отношению к жизни, к деньгам. Тихона сегодня назвали бы успешным частным предпринимателем, а Кузьму романтичным неудачником.
Бунин не забывает и об образе деревенской женщины на примере героини Авдотьи, безропотно покоряющейся незавидной участи.
Мне нравится как ярко и лаконично писатель рисует не только деревню, но и каждого персонажа со всеми изъянами и особенностями.
Главный мотив повести - тема души русского человека. Становится противно от того, насколько славянская душа мрачная, тёмная, недалёкая, беспросветная. Грустно до коликов. Всё же хотелось бы увидеть свет в конце тоннеля, но тут самое радостное и звонкое в этой истории – это февральская вьюга и дурацкая, никому не нужная свадьба. Это не дело. Но это правда.
Я очень люблю прозу Бунина, несмотря на реалистичность и горькую правдивость. Хотя, может быть, только из-за этого люблю.

Но в рассказе Ивана Бунина "Антоновские яблоки" чувства описаны так, что лучше, пожалуй, не бывает. А понять их сможет тот, кто хоть раз, ранним утром, выходил из деревянного дома в украшенный золотом сад.. под осеннее октябрьское небо.

В этом рассказе русская душа. В нём красота и суть настоящей жизни, в которой человек видит, слышит, чувствует время и людей, живущих не просто рядом, а живущих вместе - под одним небом, на одной земле, одним смыслом.

В таких произведениях видна сила русской классики. В них забываешься, уносишься в далёкие края и времена. И, признаюсь честно, там хорошо. Там будто бы всё на своих местах. Нельзя терять связь с прошлым. Нужно беречь в памяти старинный уклад жизни.

Ведь жить столетия назад было сложнее.. а люди умели беречь и ценить своё счастье.

*отрывок из стихотворения Ивана Бунина "Вечер"

К пониманию глубинной сути этой повести шла долго и поначалу безуспешно, с трудом соглашаясь, что так можно жить и никак иначе. Не верила, что нет иного пути, что кроме грязи, убожества, нищеты, первобытного существования и глухого нежелания неумения, безвыходности - нет без этого русской истории. Русского крестьянства. Русского пролетариата. Все через лапоть. Через щи да кашу (в лучшем случае) в обычном - хлеб с водицей.

Итак. Деревня Дурново.
Братья Красовы - Тихон и Кузьма. Разные они люди, словно не от одной мамки с отцом родились. Разные. Но сшибиться оба горазды.
Один – предприимчивый. Второй – романтик, писатель и фантазер. Нужно ли объяснять, что из каждого вышло.
Кузьма — изломанный жизнью неудачник, покинувший деревню, после долгих скитаний устроившийся конторщиком в городе, поэт-самоучка, свободное время отдает «саморазвитию... чтению то есть». Он родился в стране, имеющей более ста миллионов безграмотных. Кузьма и стихи писал в лавке, где служил.Читал Шиллера. Растравлял душу статьями Толстого, сатирами Щедрина. И думу думал о России. Россия – вся она одна единая деревня.
Тихон — хозяин, сумевший выкупить дурновское имение. Строгий, волевой, жесткий, властный человек, он «ястребом следил за каждой пядью земли».
Тихон Ильич начал попивать – и таки частенько, не допьяну, но до порядочной красноты лица. Однако это ничуть не мешало делам, да не мешало, по его словам, и здоровью .Водка кровь полирует.

В разговорах, в спорах братьев раскрываются взгляды на Россию, на ее перспективы. Братьев Красовых объединяет ощущение обреченности деревни, а следовательно, и обреченности России. Ведь Россия – вся Деревня. Тихон все же гордился, что человек русский. Кузьма не разделял его гордости: «Ты вот, вижу, гордишься, что ты русский, а я, брат, ох, далеко не славянофил! (...) не хвалитесь вы, за-ради Бога, что вы — русские. Дикий мы народ!» Потенциальное богатство — чернозем — остается лишь черной жирной грязью, а «избы — глиняные, маленькие, с навозными крышами», даже в богатых дворах — убожество: «грязь кругом по колено, на крыльце лежит свинья. Окошечки крохотные, и в жилой половине избы... темнота, вечная теснота…».
И темной тучей накрывает нас в деревне. Все - придавила. Выживем ли?

Твардовский так писал о Бунине
За всю долгую писательскую жизнь Бунина был только один период, когда внимание к нему вышло за пределы внутрилитературных толков, – при появлении в 1910 году его повести «Деревня». О «Деревне» писали много, как ни об одной из книг Бунина ни до, ни после этой повести.
Бунин только теперь обретает у нас того большого читателя, которого достоин его поистине редкостный дар, хотя идеи, проблемы и самый материал действительности, послуживший основой его стихов и прозы, уже принадлежат истории.

А Георгий Иванов предполагал, что время окончательной оценки творчества Бунина еще не пришло.
«Это наши дети, или даже внуки смогут определить настоящее место Бунина. Если они будут читать «Деревню», «Митину любовь», «Солнечный удар» с тем же наслаждением и волнением, что читали мы, значит, мы были правы, считая Бунина одним из крупнейших писателей нашего времени».

С каким же наслаждением я прочитала эту повесть!!!!
Совершенно неожиданно, - под завывание ветра за окном, под смачные пощечины ливня по стеклу, чьи-то непонятно-какие-то завывания. В сумерках. В тишине.

И дикая, грязная, ощетинившаяся бунинская Русь с потаенным ожиданием уюта, с колокольным перезвоном, ярмарочным шутовством…

И тесная толпа девок, мужиков возле казенного кабака.

• Это с какой радости?

Люблю прозу Бунина. За ее тонкость, хрустальность, ностальгическую благородную тоску о том, что было, прошло и никогда не вернется. За утверждение жизни. За красоту. А впрочем, перечислять качества, за которые любим, бессмысленно и глупо. Ведь все равно все не перечислишь и останется ощущение, что все-таки что-то да упустил.
Сегодня, не планируя в принципе, с большим удовольствием прочитала "Антоновские яблоки". И это чтение получилось атмосферным, под настроение. После знойного утра обед порадовал грозой с хорошим ливнем, принесшим прохладу. И в этот день, последний день августа 2022 года, как-то по-особенному воспринимаются осенние пейзажи - сентябрьские (как раз завтра по календарю сентябрь), октябрьские, ноябрьские... Эта тонкая бунинская грусть легко коснулась души и - защемило сердце...

"Антоновские яблоки" написаны в 1900 году - очень скоро все в стране изменится, а пока автор с ностальгией вспоминает сквозь яблочный аромат деревенский уклад жизни мещан-садовников, помещиков. Он, как профессиональный гид, предлагает читателю тур по тому, что никогда не вернется, по той дворянской России, что уходит навсегда, по дворянским усадьбам, которые очень скоро останутся только в воспоминаниях. Перед нами дворянская охота: одна - воспоминание из тех времен, когда это было событие масштабное, вторая - имевшая место на закате дворянских усадеб, обедневших до нищенства... Потому, наверное, при исполнении романса появляется безнадежная удаль...

«Он был рыжевато-рус, бородат и настолько выше, крупнее обыкновенных людей, что его можно было показывать. Он и сам чувствовал себя принадлежащим к какой-то иной породе, чем прочие люди, и отчасти так, как взрослый среди детей, держаться с которыми приходится, однако, на равной ноге.» «Здоров на редкость. Сложен отлично.» Имел совершенно здоровые, «чудесные молодые зубы». Носил с собой на поясе медный гребень и медную копаушку (комментатор Бабореко не поясняет, что это, стало быть, все должны знать). Он даже не курил, только нюхал табак, а в этом нет никакого вреда.

Не мог же Бунин не понимать, что он тут описывает былинного русского богатыря, кого-то вроде Святогора, который тоже ведь был больше других богатырей. Что-то вроде олицетворения России, российской мощи. И отчего умирает это чудо? Выпил на спор меньше, чем за час, четверть водки (это чуть больше трёх литров, обычному человеку, хоть и под закуску, доза смертельная), после чего добавил шагая по степи, ещё бутылку. Он даже не шатался на ходу, такой вот отменный вестибулярный аппарат у человека. И это в жару, не снимая полушубка и шапки! Именно так и пишет Бунин: «Зиму и лето не снимал он полушубка и шапки.» Это признак необыкновенно здорового организма с прекрасно настроенным метаболизмом, но никак не признак ума. А всего-то сорок лет мужику. Расцвет. «А всё-таки я пьян!» — думал он, чувствуя, как замирает и бьёт в голову сердце.» И с чего он это взял?! Вероятно, приходилось и раньше выпивать, и он называет опьянением ощущение повышенного давления. Других признаков опьянения природа ему в ощущениях не представила, он о них знает только из наблюдений за другими пьяницами. В рассказе он выпил не меньше 3,5 литров, и давление, судя по описанию работы его сердца и цвету лица было порядочно за 200. И сердце проиграло неравное сражение с переизбытком алкоголя в крови. Разорвалось.

А первопричина где? Бунин ничего не пишет об этом. Хотел человек «сделать что-нибудь из ряда вон выходящее», да ничего кроме спора на тему «выпьешь-не выпьешь» не подвернулось. Тут и вылезает на свет искомая первопричина — это не что иное, как глупость, дремучая дурь. Не это ли хотел сказать автор, выступая в роли «пророка в своём отечестве»? В смысле — что погибнет Русь от дури всенародной (в 1912 году запаха страшных перемен в российском воздухе уже трудно было не замечать)?

В комментарии (к тому 3 из белого шеститомника 1987 года) рассказ этот назван «благостным», и написано (автор комментария А. К. Бабореко, автор книги о Бунине, серия ЖЗЛ), что такое определение дал ему сам Иван Алексеевич*. Интересно, что он имел в виду? Какой смысл вкладывал в это понятие? Нормальный читатель, неплохо знакомый с предшествующей русской классикой, неужели подумает что-нибудь вроде — ну, да, разумеется, что же может быть благостнее — такую широкую, добрую душу на небо пригласили... А не подумает ли читатель, как, например, автор этой заметки, что это одно из самых трагических произведений русской литературы в короткой форме?

В комментарии Бабореко есть одно очень важное свидетельство.

Из письма В. Н. мужу 11 апреля 1912 года (из Москвы в Одессу): «Сейчас я получила вырезки из газет. Очень ругает тебя «Новое время». Кончается так: «От писаний наших венчанных лаврами изящных словесников становится не по себе». Это по поводу «Захара Воробьёва». Комментарий заканчивается так — «Реакционная газета увидела в этом рассказе пасквиль на Россию.»

Получается, что моё мнение об этом рассказе в значительной степени совпало с мнением редакции «реакционной газеты». Просто они употребили более сильный и, на их взгляд, более точный термин — «пасквиль».

Горькому рассказ, наоборот, очень понравился — «это великолепно! Какие люди у нас бывают!» (из того же комментария — из письма Н. А. Пушешникова к Ю. А. Бунину**). Горькому был близок и понятен образ человека каким-либо образом насилующего собственное сердце.

Так не выдумал ли Бунин этого Захара Воробьёва?

В пользу такого предположения можно привести два сильных аргумента и один слабый. Первый из сильных — такой уникальный образец человека наверняка привлёк бы внимание цирковых менеджеров. Его соблазнили бы перспективой совершенно другой жизни, в которой были бы гастроли, в том числе зарубежные, жизнь в столице, большие деньги и, конечно, слава. С таким «медведем» не справился бы и сам Иван Поддубный. Прожить всю жизнь скромным крестьянином в глуши этот человек не смог бы, как говорится, просто по определению, потому, что этого не могло произойти никогда. А второй сильный аргумент это постоянно стоявшие в его глазах слёзы. Это остроумная находка Бунина, превращающая его героя в подобие ожившей слезоточивой иконы. Захар, а он и в самом деле добрый человек, как будто постоянно проливает слёзы при виде страданий окружающих его мелких людишек, слёзы и от жалости, и от бессилия — не может же он помочь всем.

Есть и ещё один довод (который слабый) — в письме к одному из своих друзей Бунин однажды признался, что он своих героев по большей части придумывал. Это весьма неожиданно было для меня, никогда бы такого о Бунине не подумал!

Всё это приводит в меня к заключению, что герой этого рассказа личность в реальности не существовавшая. Это фантдопущение нашего великого реалиста. С удовольствием ознакомился бы с доказательствами обратного.

*) Добавить к этому можно следующее. В открытке, отправленной друзьям 20 февраля 1912 года с о. Капри есть такие слова: [...] Живём по прежнему — в работе. Я написал ещё рассказ — развратный. [...]

Ниже примечание: За февраль, как сказано в дневнике В.Н., Бунин написал: «Игнат», «Захар Воробьёв».

(это из двухтомного издания «Устами Буниных. Дневники», Посев, 2005)

Понятно, что развратным назван рассказ «Игнат». О рассказе «Захар Воробьёв» — ничего.

В книге Бабореко «И. А. Бунин. Материалы для биографии» тоже ничего не удалось найти по поводу определения «благостный».

**) Н. Пушешников — племянник И. А. Бунина, переводчик с английского.

Ю. Бунин — старший брат писателя Юлий Алексеевич.

В этом произведении автор описывает жизнь одной из деревенских глубинок, под названием Дурновка. Само название этой деревни уже говорит о многом. Тихон Ильич и Кузьма, это главные персонажи в этом произведении. Это братья.

Книга эта длинная, автор со всей подробностью описывает житьё-бытьё жителей этой деревни, их мысли, страдания... Состоит это произведение из трёх частей. Читается не легко. Текст полон словами из прошлого века да и само описания такой жизни не вызывает ни какого позитива. И это делает рассказ ещё более реалистичным и правдивым. Особо выделенной сюжетной линии в этом произведении нет. Просто описывается жизнь такой, какой как она есть. Без прикрас, со всеми удручающими, и порой шокирующими, подробностями...




Нищета и безграмотность, невежество русских мужиков, бесправие женщин, тяжёлый изнуряющий крестьянский труд, чтобы добыть себе кусок хлеба-вот о чём пишет Иван Алексеевич Бунин...
Трудное было время для России, жестокое, смутное, никого не жалеющее... Но русский народ всё выдержал...

Жаль людей... у которых нет будущего и ни кто не может им помочь.

В этом произведении описывается жизнь двух братьев. А их жизнь, это нескончаемая рутина, тяжёлая работа, голод, холод, бесконечная нужда... Мысли о своей такой жизни не дают покоя, попытки хоть как то что то изменить не венчаются успехом...

Это произведение оставляет массу раздумий, это одно из самых сильных повествований о жизни русской деревни и её жителей. Автор раскрывает в своем рассказе все самые неприметные стороны человеческой души. Русская душа - загадка. Какие бы испытание не выпали на долю русского мужика он через всё пройдет, не победит его ни голод, ни холод, ни лишения...

Оцениваю я такой рассказ на "Пятёрку" и порекомендую к чтению.

О русской душе, о жизни...