Несказане

Степенно закипает чайник, за окнами разливается рассвет, а домашние понемногу просыпаются, сонно выползая в кухню и даже не подозревая, что это утро обернется роковым.

Лидия, любимица семьи, отличница и умница, не проснется этим утром.
Самоубийство.
Страшное слово, правда?
Страшнее, когда предстоит распутать паутину событий, которые могли подтолкнуть человека к такому поистине леденящему кровь поступку.
Роман дался непросто, признаюсь честно. Болезненное давление родителей, нездоровая обстановка в доме, где у каждого в груди-саднящая рана, переполненная до краев гниющей сукровицей, непонимание, как быть дальше-все это преследует читателя на книжных страницах и по мере прочтения хочется порою сжаться клубком и горько расплакаться.

Но несмотря на это,произведение заставляет идти дальше, предоставив пищу для размышлений на долгое время вперед.

"Всем кажется, что они тебя уже знают. А ты всегда не то, что они думают."

Книга тяжелая. Совсем не лёгкое чтение для того, чтобы скоротать осенний вечерок.
Заставляет задуматься. И в очередной раз показывает, как важно все-таки говорить и слышать друг друга. Особенно в семье.
Кому-то не нравятся герои. Мне они тоже были неприятны. Особенно родители Джеймс и Мерилин. Ну как? Как можно быть настолько слепыми, глупыми и ограниченными? Неужели свои личные амбиции (особенно не реализованные в собственной жизни) дороже счастья детей? Да разуйте же вы глаза!!! Хотя жальче всех мне было далеко не главную героиню Лидию или Нэта, а малышку Ханну. И даже после смерти Лидии я не уверена, что ей достанется место в семье и сердцах родителей, своё собственное место, а не место Лидиязаменителя.
Может быть характеры героев утрированы, да, но читать однозначно, делать выводы и никогда не забывать.

Злость, раздражение и жалость – три основных чувства после прочтения «Все, чего я не сказала». Честно говоря, я думала, что это триллер, детектив, но нет – это драма, в первую очередь. Это история одной семьи до и после смерти Лидии, средней дочери семейства Ли.

И первое, что мне хотелось бы сказать – до чего же мне противны оба родителя. С одной стороны, я понимаю, что их поведение – результат их детских травм, но это не отменяет того, что они вели себя омерзительно со своими детьми, а в любимой дочери пытались воплотить то, чего не смогли добиться сами. Джеймс – просто слабохарактерная мямля, а Мэрилин, пытаясь стать антиподом матери, в итоге поступила ещё хуже. У них отвратительное отношение ко всем трём детям.

Ханна – просто пустое место для них, им реально плевать на младшую дочь. Ситуация с четырьмя тарелками очень показательна. Не удивительно, что она стала сливаться с окружающей средой – с такими «внимательными» родителями и стараться не надо.

Сама Лидия, напротив, стала их отдушиной: отец хотел, чтобы она стала «нормальной», что так и не удалось ему и Нету, а мамаша настолько утонула в желании стать антиподом своей собственной матери, что предпочла не замечать, что ее дочь делает это только ради неё самой, чтобы мать их снова не бросила.

Но больше всего мне было жаль Нэта. Недолюбленный ребёнок, как и младшая, он постоянно мирился с полным игнором матери и постоянными насмешками отца. Как же противно было читать моменты, когда взрослый мужик самоутверждался за счёт собственного ребёнка! А мать, даже слыша это, не обращала никакого внимания – ей просто все равно, это же не Лидия, а какой-то там Нэт.

И что мы имеем в итоге? Троих детей, которые абсолютно несчастны. И двоих взрослых, которые не вызывают ничего, кроме негатива. Редкий случай, но мне их даже жаль не было после потери ребёнка. Сначала – да, но уже ближе к середине все сочувствие испарилось. Так что то, что случилось с Лидией – закономерный исход событий. Хочется верить, что они исправились, и конец намекает, что так и есть. Жаль только, что они смогли это сделать так поздно, а Лидию уже не вернёшь.

Сама книга мне понравилась, даже несмотря на столь нелюбимые мной скачки во времени. Честно говоря, изначально я ожидала триллер, из-за строк в аннотации про Лору Палмер, но это тот случай, когда реальность для меня оказалась лучше ожиданий.

Иногда родители переходят все границы в стремлении помочь своим дорогим чадам: чрезмерно опекают, наставляют. А иногда просто душат. Семейство Ли именно такое, и отец и мать, так стремятся через свою дочь добиться того, что сами не смогли в свое время, что просто напросто забывают о чувствах и желаниях своих детей.
Селеста Инг так мягко и ненавязчиво впутывает читателя в повествование истории, что просто не замечаешь, как оказываешься не просто сторонним наблюдателем всех семейных перипетий и драм, но и непосредственным участником. Периодически хочется хорошенько встряхнуть каждого участника событий, каждого героя книги. И вся трагедия ситуации, произошедшей в семье в том, что никто просто не хотел открыть глаза и увидеть, как душат навязчивые мечты матери, как мучают детские обиды отца детей этой семьи, и как ломается и рушится жизнь всех детей. В этой книге нет абсолютно правых, и абсолютно виновных. Каждый по своему виноват. И именно это делает роман таким трогающим, запоминающимся и важным.
Думаю, эту историю следует читать и родителям и детям, таких семей, как Ли слишком много. Это не учебник и не пособие, как стоит себя вести или не стоит, но она заставляет задуматься, остановиться, оглядеться и прислушаться к себе и близким.
Мне сложно сказать однозначно, понравилась книга, или нет на все сто, но читала я ее упоенно, не смотря на отсутствие какого то света или радости в ней. Жаль только, что трагедия, произошедшая в семье особо ничему и не научила их.
Оценка 4,5/5

Момент, когда всё пошло наперекосяк — любой, кто пытался хоть раз найти его в отношении себя, должен бы прийти к той занятной мысли, что прямо ничего и никогда не шло, ровная магистраль на деле оборачивается лентой Мёбиуса, намеченный путь пролегает через толщи стен спальных районов, а прогулка в парке - в действительности лишь жужжащая беговая дорожка в комнате с фотообоями-берёзками — то есть либо оно не ровно, либо оно не идёт. Человек не сферический конь в вакууме, он не произрастает в идеальных конкретно для него условиях, все мы оказываемся в тех или иных рамках, которые нам жмут, доставляют неудобства и заставляют, изворачиваясь всем телом, вписываться в них...Ну или ломать сами рамки...Какие-то из них довольно хрупки, другие подобны дольменам или мегалитам - взращивались тысячелетиями, третьи же - существуют лишь в нашем воображении. Пожалуй, самые стойкие из них относятся к категории психологии человека как вида и , как следствие этого, психологии общества: если среди ромашкового поля вдруг расцветёт одинокая роза, разве Ваш взгляд невольно не зацепится именно за нее, если среди сотни белых пятен на практически бесцветном полотне вдруг кто-то капнет свежезаваренным крепким чаем, разве не станет тёмное пятно привлекать к себе Ваш взор и одновременно с этим ощущаться белыми пятнами каким-то не таким, слишком выделяющимся на фоне? — вот, собственно говоря, основной каркас конструкции, в которую пытается вписаться Джеймс Ли, американец китайского происхождения, в 60-70-х годах прошлого века. Тема, если и несколько притупившаяся, но так и не утратившая своей актуальности по сей день. Не только в Америке, не только по отношению к китайцам, но и везде и всюду, где среди массы более-менее однородного вещества появляются какие-то резко контрастные отдельные включения. Для общей массы они любопытны и одновременно с этим инородны, потому-то Джеймс и мечтает выправить свой "наперекосяк", слившись с общим фоном °и не отсвечивая°. У его жены, Мэрилин, другой "наперекосяк": устоявшиеся к тому моменту представления о роли женщины в обществе - "не хочу жениться - хочу учиться", так она решает, чтобы избежать судьбы собственной матери и чтобы выделиться среди сомна женщин, которые, кажется, другого пути для себя не видят. Этот "наперекосяк" выливается в пренебрежение к общественным устоям по данной тематике — она выходит за Джеймса замуж° хотя в то время разнорасовые браки были разрешены не во всех штатах° чем повергает в шок свою матушку и одновременно показывает, что она "другая" и жизнь среднестатистической американки того времени не её жизнь. Затем с рождением детей её "наперекосяк" приобретает внутреннее направление °так как внешнее теперь вцелом соответствует общественным устоям: она домохозяйка, воспитывающая троих детей°

А в один прекрасный °нет° день "наперекосяки" этих двоих выбирают точкой своего приложения Лидию, старшую дочь, что создаёт мощное гравитационное поле, в результате действия которого именно к ней движется всё: все чаяния, надежды, потуги, внимание родителей и на фоне этого даже её собственные брат с сестрой.
Джеймс надеется, что Лидия, благодаря несколько более традиционной для окружающих внешности, сможет слиться с окружающими, стать своей и тем самым сможет несколько выправить "наперекосяк" своего отца.

Мэрилин чает, чтобы дочь выправила её "наперекосяк", став успешным врачом и сделав то, что сама Мэрилин сделать не смогла, так что девушка уже с младых ногтей оказывается завалена чужими "наперекосяками", не потеряв при этом и своих °страха, что мать её оставит° Естественно, это давит на неё непосильной ношей и всё здание её личности всё больше и больше кренится, а уж когда подпирающие балки-опоры в виде её брата Нэта начинают шататься, готовясь упасть вовсе...

На густозастроенных улочках, дома которых, тесно взаимопереплетаются между собой, нависают один над другим, стоят подбоченясь один о другой, врезаются, впиливаются друг в друга, падение одного неизменно спровоцирует переделку нескольких других, генеральную уборку, залатанные крыши, отстроенные заново стены и, возможно, даже выправленные косяки.

Потрясающая книга. Очень глубокая, тяжелая, без прикрас.

Лидия умерла. Именно такое начало у этой книги. А дальше было все то, что привело к гибели девушки и как родные переживают ее утрату.
Настоящее перекликается с прошлым, с каждой страницей открывая читателю все больше и больше того, что никто никогда не говорил.
Как мать, мечтавшая стать врачом, перекладывает свою мечту на плечи дочери ни на секунду не усомнившись, что ей это интересно.
Как отец, Китаец, родившийся в Америке, будучи всегда чужим, желает, чтобы у его детей было много друзей. Брат-умница, успехов которого не замечают.
Младшая Ханна, которая тенью ходит за всеми, пытаясь обратить на себя внимание.
И сама Лидия, на плечах которой лежит тяжкий груз материных и отцовских ожиданий. Лидия, которую всегда поддерживал брат. Лидия, которая решает начать новую жизнь.

Эта книга про любовь. Но любовь разную.

Хочется отметить стиль повествования - раскрывая "концовку" вначале, читатель вместе с автором постепенно распутывают клубок событий, приведший к случившемуся. Повествование не разворачивается линейно - перед нами полная карта жизни семьи - от начала отношений мамы-папы, до рокового случая, и немного после него. По мере продвижения сюжета, герои раскрываются, становятся осязаемыми и родными - читатель, обращается в невидимого призрака и бесшумно входит в комнаты персонажей повествования, наблюдая за течением жизни семьи, и за одиночеством каждого из них в этом цельном механизме социального долга.
Внутренние страхи, предрассудки и нереализованные желания родители перекладывают на своих детей, забывая о том, что их чада - это маленькие, но бойкие ростки - дай им полив и не трави окружающую почву, и они будут только зеленеть. Дети разрываются между желанием угодить родителям, что бы получить мнимую каплю тепла и заботы, тем самым поддерживая и поощряя родительскую систему ценностей (что и приводит к трещинам в семейном фундаменте) и горечью непризнания своих желаний, стремлений, грез.
Из серии "я плакалъ", то-ли потому что книга задевает мои личные переживания, то-ли потому что в "семейный салат" положили много лука, а мне забыли выдать платок.

Писала недавно о том, что будет, если молчать о себе
(спойлер: никто не узнает, что ты можешь и какой ты вообще) А вчера дочитала книжку о том, что бывает, когда люди в семье друг другу не договаривают. Бывает ведь: то язык прилипает к гортани, и произнести слова становится невозможно; а то, наоборот, можно обойтись без слов, и все будет ясно. Но даже если так, иногда нужно сверять датчики, настраиваться друг на друга, чтобы вовремя понять, а в одном ли направлении мы смотрим?

В книге Селесты Инг "Все, чего я не сказала" все начинается с того, что девочка - одна из троих детей в семье - найдена утонувшей. Что привело ее к озеру, какие семейные события повлияли на нее, ее образ жизни и ее решения? Каких слов она не успела сказать тем, кто рядом? Какие слова и поступки родителей делали из нее совсем не ту, какой она была на самом деле? Все это разматывается как клубок, распрямляется как пружина и проясняется только к самому концу. А написана книга очень здорово. Читали?

Вот как будто мало мне было " "Верных, безумных, виновных" , и эта книга продолжила тему, более того, усугубила ситуацию, пошла глубже.
Вообще тема детей и родителей, воспитания, она наверно одна из самых объемных тем, так много здесь всего, так много граней, и так страшно оступиться на этом пути, и так высока цена ошибки. Скажу честно, я не люблю читать книги на эту тему, слишком все индивидуально, а уж книги, где так или иначе страдают дети, вообще хочется обходить стороной. Мне эту книгу было читать больно.
Наглядный пример того, как хрупка человеческая психика, насколько ребенок как пружинка может годами скапливать недовольство, чтоб однажды среагировать, взорваться. Как же взрослые, не всегда осознанно причиняют нестерпимые страдания детям. И как же дети не всегда верно оценивая поступки родителей, берут вину на себя.
Книга с тяжелой тематикой, где нет правых и неправых. Книга, которая заставит вас остановиться и задуматься.