Муравьиный бог: реквием

Очень плотный и насыщенный, очень поэтичный (по сути, речь о поэме, написанной белым стихом), и довольно сложно устроенный роман. Такого количества выписок и закладок я не делал почти никогда - постоянно встречались пассажи, которые хотелось перечитать, переосмыслить, иногда даже выучить наизусть.
Эта книга - о любви, как разрушающей, так и спасающей, эта книга - о смерти и о том, как человек может (или не может) её постичь, а иногда и преодолеть, эта книга - об огромном мире, который может скрываться в пределах небольшого дачного посёлка или даже одной комнаты.
Это совершенно выдающийся, хоть и не просто читаемый роман. Как по мне, читать это тяжело, но, безусловно, нужно. В обычных условиях я из-за этой тяжести поставил бы не более 4 звёзд, но уж очень велик масштаб произведения. Один из самых впечатливших меня в этом году текстов.

СПОЙЛЕР!

"Кушать подано! Садитесь жрать, пожалуйста!"

"Муравьиный бог: реквием" — это торжественная и трагичная заупокойная месса по безвинно съеденным "котлетам". Николаенко ставит под сомнение существование Благого Бога. Что наша жизнь? — Еда! Бог, по мнению авторессы, — это чудовище, с аппетитом пожирающее жизни людей: "Бессмертие его из множества смертей и жизнь — еда, такая же, как жареная рыба и котлета". Но Бог не виноват в том, что он "родился" чудовищем. Бог не виноват в том, что он пожирает людей — ему просто хочется есть. И, в качестве доказательства своей "божественной теории", Николаенко приводит историю восьмилетнего мальчика Пети. Петя — это такой небесный поставщик "еды" (кушать подано!), "ангелочек смерти", забирающий жизни "человеков" (и не только "человеков") на прокорм ненасытному Богу: "Крест на тебе его. Его рука твоей косой косит". Первыми под Петрушину косу угодили папа с мамой (автомобильная катастрофа). Вторым — незнакомый дяденька, угостивший Петрушу мороженым (попал под колёса рейсового автобуса). Третьим — родной дедушка (удавился, болезный, лёжа в постели). Четвёртой — подружка Саша (Петруша подарил ей пёсика, а пёсик оказался "бешеный", Саша от него заразилась и умерла). Бедная Саша! Бедный пёсик! Немногие из тех, с кем контактировал Петруша, включая братьев наших меньших, останутся в живых. А в скором времени уже и сам Петруша, закончив все дела свои земные, в сторонку косу отложив, отправится на званный "ужин" к Богу. Нет повести печальнее на свете, чем повесть о "божественной диете".

Каждый человек видит Бога по-разному. И если Николаенко ощущает себя котлетой, лежащей на тарелке у вечно голодного Чудовища, — что ж, значит, так тому и быть. Я спорить не стану.

«Безмолвия осеннего простор, седая дряхлость половиц и лет, старухи голос за спиной и золото опавшее шаров. Я больше не могу. Пусти меня. Мне очень больно».

Мальчик Петя живёт на даче со своей бабкой и парализованным дедом, которого все зовут Покойником. Бабка ежесекундно «воспитывает» внука, обвиняет и учит жизни в духе: «и жизь штрашна, и штрашно помирать». А Петруша, несмотря на сиротство, на полубезумных взрослых рядом, несмотря на нелюбовь и непрекращающееся кликушество бабки живёт свою детскую жизнь. Спасает воронёнка, дружит с соседской девочкой Сашкой, купается в речке, делает свои выводы про Бога, круговорот жизни и смерти, про себя и про мир.

«Муравьиный бог» - книга, вызывающая потрясение. Признаюсь, прежде я ничего подобного не читала.
Первое, что цепляет - форма. Вся книга – рифмованный текст. Сначала читать трудно, никак не попадаешь в этот ритм. Но постепенно синхронизируешься с каждой строчкой. И это действует как гипноз. Погружает с головой в какую-то мутную воду, где страшно красиво. Причём – именно страшно, жутко даже. И именно красиво – настоящей красотой жизни, природы, детского восприятия.
Ощущается громадность, наполненность этой книги цветом, звуками, запахами. Впечатляют её многомерность и объём.

Как заворожённый смотришь на мир, созданный Николаенко, где каждая деталь – чистая поэзия. Каждая былинка, воспоминание, действие, мысль – всё это соткано в одно полотно. В котором есть всё. И всё рядом – жизнь и смерть, любовь и жестокость, красота и страх, боль и радость.

Лето, свет, счастье момента: «По воздуху клубничного варенья плывут к огням веранд рогатые жуки, оса в янтарном мёде вязнет, смерть сладка, над бархатным ковром демисезонных примул, в какие Пётр-апостол уронил от Царствия Небесного ключи, гудят устало пчёлы».
И тут же - болезненность, безысходность, смерть: «Куда зароють, там сгниеть. За каждым шмерть-то ходить. Земле што поп, што коммунисть, из всех трава растеть…».

Семья, любовь, Бог, религия, воспитание, детская душа и взрослая закостенелость, смерть и её растворённость в жизни, красота мира, которую мы не замечаем - меня эта книга зацепила по всем фронтам. А язык бабушки, её меткие выражения и народные афоризмы – вызвали отдельный восторг. Да, эта книга – как гвоздь, который царапает душу. Но при этом в ней так много света, что надежда остаётся. Надежда на то, что жизнь, любовь и детская душа победят мрак и невежество взрослых: "Весна! Как выстрелы, неслось рекой в разлом, со всех сторон, с воинственным победным громом, гамом, гиком. Река вставала в ход, жизнь побеждала смерть огромным солнцем".

Я правильно сделала,что ничего не записала о прочитанной несколько дней назад книге. Потому что дочитала ещё одну залпом (почти, в два подхода, в течение 24 часов) и напишу общее впечатление ,мне кажется,что они где-то там, далеко, перекликаются (для меня лично).

Первая

Саша Николаенко Муравьиный бог : Реквием(аудиокнига,Аравушкин был великолепен )

Время действия - лето одного года и предыстория событий, рассказанная двумя действующими лицами. Бабой ( бабушкой язык не повернётся, потому что она “баба,баба, бъять, " ) и внуком Петрушей.

Несчастье,случившееся в этой семье, вину за которое баба ( мне хотелось её придушить) вешает на шею внука, мальчишки, и долбит об этом каждый день,чтоб не забывал ,потому что Богу не предъявишь, а Петруша вот он, рядом. И "покойничка" за стенкой довела , лучше бы уж отпустила в своё время.

А когда тебе твердят изо дня в день, что ты можешь ( и таки сделал это) лишить жизни, то почему не попробовать роль боженьки на насекомых ?! Вы люди такие же муравьишки для НЕГО, и убить можно просто из любопытства.

Мрачная, невозможно безысходная ( куда Петруше с этой каменюкой обвинений и знаний на шее деться?!), написанная в той же манере ,что и Убить Бобрыкина. Невероятно талантливо написано, что можно пойти удавиться , бежать от бабы как можно дальше.

Претендует на лучшую аудиокнигу года

И вторая , которая отправляется в любимые (самые-самые) автора.

Мёртвая зона Стивен Кинг

Не секрет, он мой один из любимых писателей. Так в чём же здесь параллель с Муравьиным богом?!

Некий Джонни Смит (усредненное имя, типа любой человек, как иванов/петров/сидоров) по воле случая в детстве приобретает некий "бонус" для восприятия мира и активирует его уже в сознательном возрасте. Но ,как всегда,есть эти но.

Тут как бы тоже включается режим боженьки (для людей,которые попадают в поле "осязания" Джонни). Но,как говорила его мама : "Выполни свой долг, Джонни..." ( а мамы всегда в чём-то да оказываются правы,хотя правота и объект могут не совпадать во времени и пространстве). Он старается не быть, не привлекаться, затаиться, чтобы о нём просто все забыли, но не может допустить , чтобы улыбающийся "тигр" смог. Джонни не самурай, для него не важен путь, у него цель , но не все средства её оправдывают.

" Нет. Убить - что посеять зубы дракона. Я верю в это. Всем сердцем".

Дослушала сегодня роман Саши Николаенко "Муравьиный бог: реквием". До сих пор не могу прийти в себя от этого романа. Это по-настоящему страшно, до жути, до мурашек по коже. Причем, в книге нет никакой мистики, чистой воды реализм. Но, как больная любовь может превратить в ад, тюрьму жизнь близких людей, сделать эту жизнь невыносимой,  уму непостижимо. У главного героя романа мальчика Пети трагически погибают родители, и он остается на попечении своей старой, набожной бабушки и парализованного деда. Весь ужас происходящего усиливается встократ еще и от того, что все события происходят на фоне яркого, звенящего на все голоса лета, в деревне, где живут все герои романа. В книге много смертей, много рассуждений на тему смерти, бога, бытия. Достаточно депрессивное повествование. Но есть в нем и светлые моменты, например, когда Петя играет со своей подругой, когда он спасает птенца и выхаживает его, когда во сне он видит живых папу и маму, разговаривает с ними. И именно во сне проживает свою настоящую светлую жизнь. Роман написан протяжным, поэтичным языком, я бы даже сказала белым стихом. Очень атмосферно показано восприятие окружающего мира глазами неординарного ребенка, любознательного и тонко чувствующего все происходящее. Я страдала, когда слушала этот роман. Но оно того стоит. Это нужно обязательно прочесть, чтобы понять некоторые важные вещи, которые ускользают от нас в житейской суете.
"Моя книга о личной ответственности каждого: сильного - за жизнь слабого, старого - за жизнь малого, человека - за человека" Саша Николаенко.

Зыко! Не знаете такого словечка? А мы в детстве только так и выражали одобрение и восторг. И это же слово говорит героиня романа, и хочется его употребить, характеризуя впечатление от языка книги. Как это сделано! Восторг!

А вот впечатление от содержания выразить гораздо сложнее. Здесь такая смесь чувств и эмоций, что мне пришлось несколько дней подождать, прежде чем браться за рецензию. Чтобы улеглось.

Муравьиный бог: реквием
Автор:Александра Николаенко
Из серии: Классное чтение
Возрастное ограничение:16+
Дата написания:2022
Объем:420 стр.
Правообладатель:Издательство АСТ

О чём?

Об одном лете мальчика Петруши на подмосковной даче. Вроде бы обычное дело: десятилетний мальчишка живёт на даче с бабушкой и дедушкой, играет с соседской девчонкой, любит мороженое и воронёнка, выпавшего из гнезда.

Но не всё так просто. Родители мальчика трагически погибли, дед лежит парализованный в отдельной пустой комнате, а сам домик держится только усилиями бабки – ворчливой и набожной.

Что остаётся мальчишке? Мечтать:

Или видеть сны:

Я специально привела сразу две большие поэтические цитаты, чтобы вы почувствовали внутреннюю музыку этой книги, прониклись настроением. При этом такой же ритмизированной прозой написано и о вещах обыденных: приготовлении еды, прополке огорода, поездке в Химки за продуктами, купании и переодевании парализованного деда, которого бабка зовёт покойником. Например, Петруша предлагает бабке избавиться от ненужного хлама:

"

Что хорошо?

Покоряет и поражает форма. Я даже затрудняюсь определить, что это: стихотворение в прозе или роман в стихах. Это что-то новое и необычное. Во всяком случае, до Николаенко я подобного не читала. Вернее, нечто похожее читала у Саши Соколова, но всё же там ритмизованная проза перемежается с обычной, а здесь весь текст такой.

Но форма – это одно. Главное всё же содержание. И сюжет сильно напоминает повесть Павла Санаева "Похороните меня за плинтусом": мальчик, над которым, любя, издевается родная бабушка. Но если бабушка у Санаева вызывает ужас, и мы счастливы, когда мама вырывает ребёнка из её рук и увозит жить к себе, то здесь спасти мальчишку просто некому: он сирота. И как же страшно, когда опека над ребёнком ложится на плечи человека, неспособного адекватно мыслить и воспитывать ребёнка.

Мы привыкли говорить о счастливом советском детстве: да, в не слишком большом достатке, не в изобилии, но зато с друзьями во дворе и на улице, с шумными играми на речке и в лесу, с вечерними кострами и печёной картошкой. И всё это действительно есть у Саши, подружки Петруши по даче. Потому что Саша живёт с любящей мамой. Это как раз тот свет детства, о котором говорит сама писательница в своих интервью.

Но у себя на участке мальчишка обречён слушать непрерывные обвинения в свой адрес и помогать бабушке, причём помощь эта оборачивается какой-то каторгой, настолько убивает всю радость жизни само присутствие бабки.

И да, нам понятно, что она надломлена смертью сына, параличом мужа, необходимостью заботиться о внуке с пяти его лет. И постепенно мы понимаем, насколько она больна психически. Ей самой необходима помощь. Но от этого мальчишке-то не легче!

И это только один уровень повествования – бытовой. В философском плане всё гораздо сложнее и серьёзней.

Весь сюжет крутится вокруг тайны смерти родителей Петруши, в которой бабка обвиняет внука. Разговоры об убийстве, о каре, о грехе и воздаянии ведутся бабкой на нарочито "церковном" и просторечном языке, полном поговорок, присказок, мифологических сюжетов. Но это не делает её верующей. Она превращает Бога в чудовище, жаждущее смерти. В конце концов Петруша восстаёт против её обвинений и кричит ей в лицо: "Бог убил их!", подразумевая смерть своих родителей и в то же время ощущая самого себя богом, демиургом – тем, кто управляет смертью.

А финал выводит нас на какую-то совершенно пронзительную тонкую и честную ноту, которая долго будет звучать в вашем сознании:

Что не так?

Безусловно, надо привыкнуть к ритму текста. Первые две главы дались мне с усилием, даже раздражением. Но как только входишь в повествование, становится хорошо. Это можно сравнить с тем, как входишь в море, разгорячённый дорогой к нему: сначала оно кажется слишком холодным, а потом бросаешься в волны и сразу становится в самый раз – вот так бы и плыл всю жизнь.

Но не весь текст выдержан на одном высоком дыхании, кое-где чувствуются повторы, "склейки", проседания. Однако они настолько небольшие, что общее впечатление совершенно не портят.

Я вам настоятельно советую книгу прочитать, если вы интересуетесь современным литературным процессом. Это действительно сильный текст, и я рада, что он получил премию "Ясная поляна".

Первое, о чём надо знать, приступая к чтению книг Александры Николаенко, что пишет она белым стихом, ну, или ритмичной прозой, не знаю как это называется правильно.
Я у неё до МБ читала "Убить Бобрыкина. История одного убийства" и там тоже был этот стиль. Именно он тогда помешал мне поставить хорошую оценку, потому что мне этот ритм мешал, от него быстро устаёшь.
Данное произведение рассказывает о мальчике, у которого погибли родители. Сейчас он живёт у бабушки, матери его отца. Бабушка очень душная, хотя её можно, вроде бы, понять: муж её (дед) инвалид, сын с невесткой погибли, муравьи и другие вредители никак не уничтожаются, поклонница её мужа ходит вечно, нервы трепит, да ещё внук маленький, вечно его где-то носит, к соседям бегает, на речку, нет чтоб помочь. Иногда вспоминала "Похороните меня за плинтусом", какое-то лёгкое веяние оттуда периодически.
Мальчик, как и все дети, любопытен, местами непослушен. Пытается осмыслить всё вокруг него происходящее. Иногда, в силу своего возраста, неправильно, даже извращённо. В нём уживаются одновременно и любовь к живому, и жестокость. Поэтому, кто не любит читать о насилии, особенно по отношению к животным (насекомым), тому не стоит читать это произведение.
Мальчик периодически вспоминает жизнь с родителями. Она очень контрастирует с его нынешней жизнью. Чаще он вспоминает папу, а папа просто идеальный: любящий, объясняющий, занимающийся сыном. Не сравнить с тем, что бабка его постоянно шпыняет, ругает, обзывает... А ещё ему иногда снятся странные сны, в которых всё так перепуталось - реальность и нереальность.
Короче.
Что мне понравилось:
Книгу я слушала и мне понравился чтец. Голос бабки и голос мальчика так им подходили по характеру, изумительно просто.
Люблю я, когда задевают во мне эмоции. Здесь этого было достаточно, чаще было тяжело, поэтому, кто не любит, чтобы из них тянули жилы, снова не советую браться за эту вещь. Были места на подумать, задуматься, посмотреть со стороны.
Очень яркий, живой, описательный язык произведения.
Даже в такой тяжёлой книге было место юмору, иногда такому... на грани, когда смех сквозь слёзы или раздражение или ещё какую-то эмоцию. Но он был и мне он нравится.
Что мне не понравилось:
Стиль произведения, об этом я написала в начале отзыва.
Затянутость. Тут мог сыграть свою роль стиль, от которого я уставала. Но 18 часов треша даже для меня оказалось много.
Перебор с тленом. Всегда надо вовремя останавливаться, дабы не переборщить, не перегнуть палку.
Есть ещё один момент, но я его не буду упоминать, его сложно объяснить в двух словах, тем более эта тема не всем близка.
Итого, вроде бы минусов больше, но поставила я 8/10, ибо для меня плюсы весят больше, чем минусы.

"Покойник спал, летал комар, будильник тикал. Поплевывая в пальцы, она делила лист на два, разгладив бережно страницу черной книги, вышёптывала в сумерки тропарь: ..."

Перед нами очень неординарная книга не менее неординарного автора Саши Николаенко. Неординарность книги выражается во многом - это и стиль написания, и выбор лексики, тема романа, связь темы и идеи. В общем все здесь не так, как мы привыкли читать. Главный герой - мальчик Петя, оставшийся без родителей, и вынужденный жить теперь со странной бабушкой и парализованным дедушкой.

Но если посмотреть иначе, то главный герой здесь может быть и бабушка - вынужденная растить внука, угробившего своих родителей. Странная, запутанная история о несчастливом детстве, о детской травме, о том как взрослые "ковыряют" в этой травме и умножают подрастающую агрессию, грубость, несчастье.

Каждый решит сам для себя, кто же в итоге оказался главным героем. Но взаимовлияние всех друг на друга неизбежно приведет к драме. Как опасно - если ребенок попадает в неправильные руки, в больное сознание ... Как печально, что детство - прекрасная пора, всего лишь радость от мороженного и беготни по траве, но никак не радость от близости родных людей, от доброты и теплых рук родных.

"Муравьиный бог" - очень тяжелая для восприятия книга. Лично я считаю, это своего рода философия смерти, размышления на тему смерти и жизни., да, заупокойная месса по всему живому.

"Там зло по-прежнему добро и дико, там с божьей помощью котят утопят в стареньком ведре; на утренней заре Господь благословит зарезать Ваську, под лисьи шапки травит недоверчивых дворняг веселый пьяница-сосед ...."

"Муравьиный бог" - это книга, которую сможет прочитать не каждый. Кто-то увидит в этом всем черноту, печаль и тоску. А кто-то философию жизни и смерти, неразрывную связь всего живого и мертвого. А кто-то выведет из этого всего мораль, ошибки воспитания, проблему поколений.

Для меня эта книга - очередное доказательство того, что детские травмы никуда не деваются, их не проработать и как опасно, когда рядом с ребенком оказывается "неправильный" взрослый, способный нанести травму его психике и всему вокруг. Который предлагает неправильный, искаженный образец общества, любви, веры, надежды, жизни. И этот взрослый неизбежно загоняет ребенка в угол....

"Гора погасла. Горячий ветер сеял в траву черный снег, щипучий дым, муравьи души улетали в небо с ним. Он палкой пепелище ворошил, не находя ни одного живого. Там не было живых. ..."

В книгу постепенно вчитываешься. Но как жаль, что я уже почти дочитав нашла аудиоверсию. Она тоже прекрасна!

Это абьюзивная история взаимоотношений внука Петрушки и бабушки. Трое в подмосковном доме.  Баб Вера, внук и дедушка, которого ни Господь к себе не принял,  ни сатана. Поэтому дед иногда "стучит гробовиной".  Ну, и, конечно, сад, полный всякой твари от муравья и до кота. Флешбеки часто нас возвращают к маме с папой. Они показаны словно святые люди. Даже не верится, что бабуля воспитала отца Петрушки, интеллигента.

Роман написан в ритмичной, почти рифмованной форме. Автор старается уложить ровные кирпичики, показывая одно подмосковное лето в деревне. И хотя в конце бабуля вроде примиряется с внуком, мне не верится, что из него может выйти порядочный человек. Ушаты обвинений и проклятий сыплются из рта бабули, которая если уж и откроет рот, то обязательно ввернет присказку или народную мудрость.

Противоречивые впечатления оставил у меня этот роман. Из плюсов выделяю, несомненно выразительную баб Веру, язвительные диалоги с соседкой Дергуновой, которая влюблена в деда. Мне лично очень понравилась глава с лещем. Но в целом повествование перенасыщено описанием природы, куда облачко залетело или ветерок как подул. Я продирался через текст. Все же хотел понять, за что даются в стране литературные премии.

Для меня было немного в тягость навязывание православной эстетики, библейской мифологии. Но могу допустить, что другим читателям это не помешает.

Количество смертей на квадратный метр текста зашкаливает. От букашек до людей. Но если целью автора было показать ад на земле, то, наверно, это не претензия.