Вечер у Клэр. Ночные дороги

Это та книга, которая с первой же страницы очаровала меня. Про неё трудно написать стандартную рецензию с описанием сюжета и характеров персонажей, с их плюсами и минусами. Потому что тут и нет четкого сюжета, как будто это дневниковые записи, не предназначенные для широкого круга читателей, не пытающиеся удержать внимание, а просто содержащие в себе поток мыслей и воспоминаний о конкретном периоде жизни автора. И это, надо отметить, очень литературный поток мыслей. В нём есть и переживания эмигранта в чужой стране, его тоска по родине. Ещё много наблюдений за ночной жизнью Парижа с водительского сиденья такси и немало разговоров за столиками кафе с интересными персонажами.

Текст этот как литературное течение, подхватывающее и несущее читателя по улицам города, где можно подглядеть за неприглядной жизнью в темное время суток.Можно понаблюдать немного за судьбой тех, кого встретил автор на своем пути, за их радостями ( в очень малом количестве) и трагедиями ( куда в большем количестве). Все они в той или иной степени влияют на самого рассказчика, хоть он не сразу признает это.

И всё таки хочется пару слов написать и про самого автора. Да, это книга автобиографична, но то ли из-за её стиля, то ли из-за какого-то внутреннего ощущения, кажется, что перед читателем всё таки предстает не сам автор, а он, доработавший себя в главного героя романа (да, немного сумбурно)). В каких-то моментах мне хотелось слушать и слушать его размышления, описания ощущений. Но вот то, как он общался с некоторыми персонажами, его отношение к людям, которым не повезло в жизни, к тем, кто совершал ошибки...это несколько отталкивает от него и не вызывает симпатии. Думаю, к нему можно применить это распространенное сравнение с луком и его многослойностью. Да и далеко не так много он говорит про себя, будто ему важнее описать всё, что происходит вокруг, всё до мельчайших деталей.

Обязательно хочу почитать что-то ещё у автора, а «Ночные дороги» точно рано или поздно возьмусь перечитывать.

Эмиграция - это боль, это тяжкий груз, это деградация человека,- такое выносишь впечатление после прочтения романа Гайто Газданова "Ночные дороги". Эта, почти документальная книга, без всяких прикрас описывает Париж 30-х годов двадцатого века,- в основном, не парадную, не блестящую сторону французской столицы,- её "изнанку", окраины, ночную жизнь, где герои - проститутки, сутенёры, нищие, воры, бродяги, эмигранты. "В этом городе ещё была жива ,- в бедных кварталах,- далёкая психология, чуть ли не четырнадцатого столетия, рядом с современностью, не смешиваясь и почти не сталкиваясь с ней". У Гайто Газданова, как он говорит, хорошая память на ощущения и лица, на людей, которые даже не играли в его жизни важной роли. Он описывает страшные годы эмиграции, работу в депо железных дорог Франции, долгие ночи и годы, когда он был шофёром такси,изъездил сотни километров по парижским улицам и бульварам. Он всюду видит умирание и разрушение, описывает завсегдатаев публичных домов, "проституток с глазами, подёрнутыми прозрачной и непроницаемой плёнкой", часто больных сифилисом. Он отмечает, что "большинство людей не способно к тому титаническому усилию над собой, которое необходимо,чтобы постараться понять человека чужой среды". Русские эмигранты часто сходили с ума. Бездомные, сутенёры, мрачные бродяги,- "мрачность была им свойственна так же, как свирепость свойственна хищным животным, как быстрота движений свойственна грызунам" . Некоторые бродяжничали по тридцать лет, питались отбросами, спали на ступеньках метро. У Гайто Газданова сильно развито чувство правды и справедливости, его книга - тому подтверждение. Читать эту книгу нелегко, но такое свойство правды - она часто бывает горькой.

Я где-то слышала, что "Призрак Александра Вольфа" намного лучше более известного "Вечера у Клэр". Но в результате по стилю изложения и многим деталям в образе обоих главных героев для меня они оказались практически идентичны. Разве что этот роман имеет небольшой элемент детективной интриги (хотя развязка оказалась вполне ожидаемой) в противовес бОльшей "историчности" Клэр.
Мои знания о европейской литературе XX века так же туманны, как сознание героя в Тот самый день: только отдалённые отголоски университетских лекций. Но мне почему-то кажется, что этот роман, его стиль выглядят очень логично именно в контексте условных Пруста и Камю.
Для меня роман выглядит как идеальное пляжное чтение: качественный текст, не опускающийся до примитивности маслита, но при этом достаточно простой. Роман неспешный, ленивый. Всё действие происходит как будто в тумане: картины современности сменяются обрывками воспоминаний. Связь эта скорее ассоциативная, эмоциональная, ближе к потоку сознания, чем логическим рассуждениям. У меня иногда складывалось ощущение, что во время чтения именно я вместо героя бреду по сонной пустыне.
С одной стороны, герой строит свою судьбу с вечной оглядкой на определяющее событие из прошлого, которое тесно связано с важными историческими событиями. С другой - полное отсутствие политики и истории. Из всего своего наверняка непростого прошлого герой живёт эмоциональным якорем одного момента. Безусловно, в связи с этим мы регулярно читаем размышления на тему судьбы, смерти и бессмысленные попытки понять их логику.
Во время чтения можно развлечь себя игрой с заглавием романа. Реален ли Александр Вольф? Видит ли травмированное сознание героя только призрака из прошлого, или этот человек действительно обманул смерть и превратился в живого призрака?

Больше всего меня поразили слог и словарный запас писателя. По последнему критерию он конкурирует, на мой взгляд, разве что с Горьким, правда у АМ язык более простой, народный, а у Газданова - утонченный, поэтичный, интеллигентный. При этом автор легко и доступно описывает сложные вещи и события. 

Роман лиричный. Роман медитативный. Роман завораживающий. Большую часть повествования занимает поток воспоминаний главного героя-эмигранта о жизни в России. Поводом «поворошить» прошлое становится вечер, проведенный с давно желанной девушкой – той самой Клэр, имя которой фигурирует в названии романа и встреча с которой 10 лет назад разделила жизнь героя на «до» и «после».

Роман из тех, что на первый взгляд кажутся бессюжетными и после себя оставляют больше вопросов, чем конкретных впечатлений. Почему нам должно быть интересно наблюдать за воспоминаниями героя? Почему он решил обратиться к ним именно в тот момент своей жизни? Что такого особенного в этой Клэр и нельзя ли истории было обойтись без нее?

Нельзя сказать, что эти вопросы сильно мучают во время чтения – проза Газданова настолько красива и искренна, что заставляет безоговорочно принять ее правила, а то и вовсе махнуть на них рукой. Основное достоинство книги – в тонкой и, не побоюсь этого слова, интимной передаче духовной жизни человека. Главный герой, Николай Соседов, устремляя взгляд в прошлое, концентрируется не столько на коренных, поворотных событиях своей судьбы, сколько на маленьких, казалось бы, незначительных случаях, которые переживал внутри себя намного полнее и глубже. Этот человек очень остро чувствовал нетождественность мира внешнего и внутреннего, и умел с переменным успехом существовать в обоих.

Сюда следует идти за превосходными личностными описаниями людей, встретившихся Николаю на жизненном пути. А еще за теми редкими, почти неуловимыми чувствами и ощущениями, которые настолько не поддаются словесному описанию, что кажется невероятным, будто кто-то кроме тебя может испытывать то же самое.

Ключевая тема романа – забвение, смерть, а также то, какими разными путями человек может противостоять ей. Вечер у Клэр – та самая переломная точка, в которой один способ становится для героя недейственным и ему приходится искать новый, быть может, в корне противоположный первому.

Итог: небольшой, но очень содержательный роман, к которому приятно будет возвращаться в моменты, когда тебя одолевает задумчивость, ностальгия и желание покопаться в прошлом.

«Вечер у Клэр» — это что-то вроде потока сознания автора, приоткрывающего нам свои мысли, чувства, ощущения, наблюдения. И, как ни странно, очень интересно!

Читается на одном дыхании, за 2-3 часа. Картины, которые рисует автор, столь живы, что по прочтении остается впечатление, будто только что посмотрел фильм. Стиль, язык легки и непринужденные — не читаешь, а летишь по строчкам, в то время как воображению представляется мир, изображаемый автором.

Георгий Адамович писал: «Газданов все время прерывает свой рассказ замечаниями в сторону, наблюдениями, соображениями, стремится в самых обыкновенных вещах увидеть то, что в них с первого взгляда не видно». И дальше Ст. Никоненко: «Жизнь, действительно, интереснее вымысла. И потому, что Газданов умеет в ней разобраться, его рассказ ни на минуту не становится ни вялым, ни бледным, хотя рассказывает он, в сущности, „ни о чем“».

Но чтобы так поэтично и музыкально написать «ни о чем», нужно иметь большой талант, коим и обладает Гайто Газданов. Читая книгу, ощущаешь то ли светлую грусть, то ли ностальгию (хотя и не проживал жизнь за героя), то ли радость, как от первого весеннего солнечного утра.

Роман — поток чистой воды. Роман, который, как глоток воздуха, нужно читать после сложных и нудных произведений, — чтобы понять, что такое настоящее наслаждение от чтения.

Не смотря на довольно низкую оценку, ничего плохого об этой книге сказать не могу. Очень хороший языковой и литературный стиль, атмосферность и плавность повествования. Истории, которые показывают ночную изнанку красивого города, заставляют задуматься о судьбах и характерах его героев.
Но это оказалась совсем не моей темой. Читать про проституток, алкоголиков и бродяг, как они докатились до такой жизни и что собираются с ней делать дольше, мне было ну совсем не интересно, даже если это откровенная правда жизни.