Поющие в терновнике

Когда я там в последний раз рыдала над книгой? Не знаете? Вот и я тоже. А потом появились "Поющие в терновнике" и внезапно разбудили во мне слезы, сквозь которые я дочитывала концовку.

Я не ожидала, что эта книга настолько сильно меня зацепит, ведь я уже немало прочитала и семейных саг, и просто любовных романов. Но здесь всё как-то иначе.

Здесь и семья, и любовь, и люди, и противостояние женщины/мужчины, и история, и бытоописание, и отношения всех уровней и видов. Это было не только увлекательно, но и познавательно, и размышлительно.

Часто встречаю в других отзывах мнение о том, что Мэгги их бесит своей тупостью и покорностью. Что вот она могла бы то, могла бы это. Да не могла она ни то, ни это, не могла! Такое было воспитание, такая была мораль, так был устроен мир: женщина ничего не могла, она была всего лишь бессловесным и бесправным приложением к мужчине.

Зная и понимая всё это, читать историю было особенно страшно: такая безысходность, такое бесправие, столько несчастных женщин и судеб.

Если вы еще не знакомы с этой историей или сомневаетесь, браться ли за нее, я вот прям очень рекомендую не думать и читать! Роман сложный, многослойный, прекрасно написанный и однозначно стоящий внимания!

Дешево и грязно. В двух словах я могу описать сие произведение именно так.

Семейная сага - вот на что я купилась. Мне доводилось с ними сталкиваться, и, как правило, это были не очень популярные книги от авторов, имен которых я раньше не слышала. Но эти книги были куда лучше.

Ну почему на всю книгу в 600+ страниц ни одного нормального персонажа? Был один, да сгорел. Серьезно, создается впечатление, как будто Пэдди - нормальный, здравый, работящий мужик, попал в сумасшедший дом. В дом, в котором старший сын (пусть и не его вовсе) ведет себя как злобный чихуахуа с нездоровым влечением к сестре и матери. Два следующих сына - просто имена, которые иногда мелькают в книге, вдь никаких подробностей мы о них так и не узнаем. Следующий сын, немного странный, живущий в своем мире и, казалось бы, нормальный! А, нет. Этот умрет почти вместе с отцом. Дальше идет хилый сын, который долго не протянет, и близнецы, которых сослали учиться и они так же остаются лишь именами. И Мэгги, ребенок влюбленный в священника. Добавьте сюда еще Фиону, жену Пэдди, которая скорее похожа на бесчувственную тень, чем на человека. А теперь представьте, как сладко мужичку жилось.

Отец Ральф вообще нечто. Он похож скорее не на священника, а на мошенника. Не знаю даже кто вызвал у меня большее отвращение, он или Люк, которому неважно какую бабу, лишь бы денег побольше. Разве Ральф не по такому же принципу действовал и ублажал старуху Карсон? Чтобы потом увести из под носа Дрохеду у своей возлюбленной. В которую он, кстати, влюбился когда ей было сколько, 9-10 (привет, Гумберт) лет?

Если начало меня еще хоть как-то интересовало, то после того, как я узнала всех персонажей, они все стали мне отвратительны. Они как будто не развивались, а наоборот, тупели с каждым днем. Мэгги как главная героиня вообще никакая. Ощущения те же, что и при чтении биографии камня в лесу.

В общем нет, мне однозначно не понравилась эта книга.

Этот розовый водопад закончился!
Дрохеда высосала соки из семьи Клири. И если бы повествование было только о ферме, это было бы очень реалистичное произведение. Но нет. Семейная жизнь – это лишь фон для любовной истории Ральфа и Мэгги.
И тут у нас все очень приторно и сладко. Они любят друг друга, но не могут быть вместе. Ну как не могут, могут – только нужно, чтобы кто-то перестал быть католическим священником. И отказался от амбиций и денег. Самое забавное, что тогда деньги получила бы семья Клири, и если бы он женился на Мэгги так или иначе к финансам относился. Так что не быть рядом, мешали только амбиции. Поэтому Ральф мне категорически не нравился. Нам постоянно говорят, что он прекрасен, дипломатичен, мудр и тд. Мы, правда, увидим только прекрасного. Остальное за скобками. Например. Идет война. Ральф в Риме. Приходит немецкий генерал пообщаться. Ральф и кардинал говорят, что Рим всегда был открытым городом. Генерал про себя думает, какой ты красивый Ральф! И соглашается. Все! Это у нас теперь называется дипломатия! Уж лучше совсем не писала. А уж о его лицемерии я даже говорить не буду. Обеты, отношение к людям, поездка на остров… Да много чего.
Три поколения женщин практически одинаковы. Похожие характеры, похожие судьбы. Только Джастина немного отличается. И всем матерям плевать на своих дочерей. И упиваются своей несчастной любовью. Жизнь проходит, у них есть ради кого жить, но нет. Будем страдать, будем не замечать окружающих. Ладно, Люк, он жил для себя. Но Пэдди!
И зачем было создавать столько братьев? Они в итоге слились, в какую-то общую массу. Тех, кто мог смести акценты с любовный линии, автор планомерно уничтожала. И я верила, что кукла еще пригодится для сюжета…
Мне была интересна австралийская действительность и взгляд на войну. Все остальное любовный роман. А это ¾ книги.

Ох, я, кажется, старею. Если раньше я всегда наслаждалась фантастикой, то теперь меня все больше радуют семейные саги. И знакомство с данной книгой начиналось чрезвычайно приятно. Большая семья, начало века... Впереди виделось столкновение уютного домашнего мирка со страшными событиями, несомыми грядущим... Но повествование текло вперед, а события так и не вышли за рамки обыденных семейных неурядиц. Тень Великой войны промелькнула лишь на самом краю действия, чтобы тут же исчезнуть. Но первым тревожным звоночком стало для меня упоминание о возможном наследстве. Не нужно быть особо опытным читателем, чтобы с уверенностью предположить, что всем чаяниям героев на солидный куш не суждено сбыться, ведь иначе пропадет отличнейший повод пострадать. Дальше все пошло по нарастающей, грянув фортиссимо во время празднования дня рождения Мэри Карсон.

Здесь повеяло такой диккенсовский нарочитостью, что еще долго все происходящее упорно ассоциировалось у меня с муравьиной фермой. Сперва автор заботливо выписала живых подвижных персонажей, а затем принялась неестественно выворачивать и ломать готовые характеры, испытывая их на прочность и низводя до роли беспомощных насекомых. То зальет муравейник водой, то подожжет, то запустит внутрь жука, то оторвет кому-нибудь лапку, а то и вовсе прихлопнет. Это странное изменение уже обрисованных типажей само собой наводит на мысль, что книга задумывалась и начиналась в одном ключе, но в процессе написания общий вектор повествования основательно изменил направление.

Сравнение с муравейником упорно не желало покидать мою голову до тех пор, пока все не стало еще хуже, хотя казалось бы, все и так переполнено наигранными стенаниями. Но нет, далее все ухнуло в глубины самого настоящего бабского романа с полным комплектом розовых соплей и сердечных терзаний. В этой фазе повествования главная героиня послушно наступает на заботливо разложенные автором грабли и истово мечется между двумя мужиками, не зная, с которым остаться. И страдает, как она страдает! Днем и ночью, в ведро и дождь, бодрствуя и пребывая в царстве Морфея бедняжка непрестанно мучается. И, видимо для того, чтобы дать читателям полнее прочувствовать ее боль, автор старательно нафаршировывает текст мерзостными коечными сценами, после которых сразу вспоминается фраза из якобы советской книги по домоводству: «После совершения интимного акта с женой вы должны позволить ей пойти в ванную, но следовать за ней не нужно, дайте ей побыть одной. Возможно, она захочет поплакать.» К счастью, через некоторое время описания близости меняют стиль с медицинского на китайский, однако отталкивают не меньше, но уже невозможной приторностью.

Стоит ли говорить, что на данном этапе мой и так непрестанно снижающийся интерес и вовсе угас? При смещении фокуса со всего клана на единственную дочь стало ясно, что интересной и живой была самая семья, а не конкретные члены фамилии. Сами же персонажи выписаны довольно однобоко и крайне мало развиваются. Мэгги Клири (О’Нил), главная героиня, всегда милая, покладистая и обязательно красивая, златоволосая, с серебристо-серыми глазами. И, не считая пары вспышек бунтарства, невозможно скучная и блеклая. Нам непрестанно напоминают о ее гордости, однако автор явно описывает нечто прямо противоположное: девица позволяет всем подряд вытирать о себя ноги, главное — не жаловаться. Венчает сей блистательный образ попытка решить все проблемы в отношениях с мужем через беременность, кхм... Ральф Рауль де Брикассар, главный герой, вечно красивый, голубоглазый, изысканный, дипломатичный и завсегда в рубашке, бриджах и сапогах для верховой езды под черной сутаной. И все эти описания раз за разом бесконечно повторяются одними и теми же словами. Довольно странный персонаж, учитывая, что автор явно ему симпатизирует и пытается и читателя насквозь пропитать этим обожанием, но при этом наделяет святого отца весьма сомнительными моральными качествами. Он всю книгу не без успеха пытается и на елку залезть, и ухи поесть, чем не может вызвать иного чувства, кроме гадливости. Мотивация Рауля де Брикассара так и остается нераскрытой, поскольку прочувствовать его стремления к власти совершенно не удалось. Впрочем, это беда всего произведения: практически все описания здесь напоминают пустую скорлупу, они имеют форму, но по своему содержанию абсолютно пусты. На протяжении без малого полувека жизнь обоих основных персонажей отмечается вехами: замужество, повышение в сане, рождение детей. А между этими точками нет никакого наполнения, сплошная пустота. Практически нет изменений ни в мировоззрении, ни в чувствах, ни в мыслях, и потому для меня ни один из этой пары не обрел объема и действительной сущности. Прочие же действующие лица наделены еще меньшей фактурой, как фигурирующие с самого начала, так вошедшие в повествование много позже. Мне лишь было жаль пришедшее в упадок имение, но и его Маккалоу разворошила, словно беззащитное гнездо.

К моменту начала Второй мировой войны происходящие вовсе перестало вызывать во мне какой-либо отклик, пока я не наткнулась на пару очаровательных перлов:

Лояльность в отношении метрополии, конечно, похвальна и понятна, однако такое неумелое замалевывание позорной сдачи крепости вызывает недоумение. Японская армия имела меньшую численность по сравнению с обороняющимися и понесла немалые потери как при переходе через джунгли Индокитая, так и время боя за Сингапур, который, вопреки заверениям Маккалоу, таки был. Нечего кивать на мнимую хитрость врага, когда имела место банальная халатность в собственном командовании. Противника тоже надо уважать.

Кхм, кажется, автор не имела случая увидеть японцев даже на фотографиях.

Почему я не могу перестать думать про десантирование Беорна с Орлов?

И это далеко не единственные моменты, вызывавшие у меня острый приступ недоверия к автору. Описываемые беседы и совещания с участием высоких церковных чинов при поддержке де Брикассара неизменно показаны как чаепитие с шутками по поводу «хозяюшки» и всемирным поглаживанием кошки. Как-то бедненько для Ватикана.

Развязка с участием третьего поколения персонажей вообще прошла мимо меня, я лишь порадовалась, что все, наконец-то, закончилось. Общий поэтический посыл о птицах в терниях совершенно не впечатлил. Наоборот, я считаю вредной подобную внешнюю мораль, когда все происходящее внутри книги искусственно подгоняется под нужный результат. Повторяющийся тезис о том, что работа на земле делает мужчин бесполыми, отнимая все силы, является отличным примером. Ага, все прочие фермеры кругом обзаводятся многочисленным потомством, а вот в Дрохеде все наоборот. Больше походит на то, что автору было банально лень выписывать все разрастающиеся ветви семейного древа, поэтому бессилие и бесплодие разит всех и вся. А если рассматривать всю мужскую часть населения книги, начинают одолевать подозрения, что автор не смыслит не только в истории и административном устройстве Ватикана, но много в чем другом. Боюсь даже предположить, где это Маккалоу видела столько молодых мужчин, совершенно не стремящихся к близости с противоположным полом. И, пожалуй, больше всего мне не хватило в этой книге позитивного воздействия чувств и привязанностей. Если герои и находят поддержку и опору в своей любви, то автор тщательно это затушевывает, выпячивая вперед лишь страдания и посыпание головы пеплом. Подобная однобокость совершенно не способствует возникновению положительных эмоций от книги. Во всей громаде слов, описаний и повторений я нашла для себя лишь пару жалких крупинок действительно сильных моментов. Все прочее же в лучшем случае не впечатлило, а то и вовсе произвело угнетающее впечатление. У Сельмы Лагерлёф в романе «Шарлотта Левеншельд» намного сочнее выписаны сомнения героя-священника, а религиозные размышления куда глубже у Сигрид Унсет в трилогии «Кристин, дочь Лавранса» . Так что здешние недалекие думы не имели шансов снискать мое расположение.

Справедливости ради стоит отметить, что мне все же удалось почерпнуть в книге кое-что полезное. Благодаря роману Колин Маккалоу я получила общее представление о провинциальной жизни Австралии, а так же о некоторых природных и климатических особенностях этого континента. И даже больше, я смогла вынести изо всего этого основную мораль: хвала всем богам, что я живу на севере! Но и все. А теперь туды их в качель, великую любовь и розовые кружавчики вместе взятые! Ракету мне, ракету! Тряхну стариной на Альфе Лебедя!

Аудиокнигу слушала в исполнении Маргариты Ивановой. Чтение профессиональное, суховато-отстраненное, с интонациями практически на одном и том же нейтральном уровне. Не редко встречаются сомнительные или устаревшие ударения. Музыкальное сопровождение отсутствует полностью.

Как так получилось, что этот роман входит в ТОП-100? Он не то, чтобы совсем плох, но в нём нет какой-то глубины, законченности что ли. Первую половину книга была действительно хороша: все эти характеры и любопытные описания природы и быта, переживания маленькой девочки — я запоём прочитала эту часть. Потом девочка выросла, и упоительный роман превратился в бульварный романчик: с охами, вздохами и поцелуйчиками. Потом стало совсем мрачно и безынтересно: одна смерть на другой, какие-то нелепые хитросплетения, пафос и ощущение, что вся эта история уже вконец надоела писательнице и ей уже хотелось поскорее закончить.

В общем, роман совсем не показался эпичной сагой. Наверное, самый интересный персонаж книги — Джастина, но и та тоже какая-то дура, простите.

    Когда-то в далеком лохматом году эту книгу мне расхвалила SilentKnight , тогда у меня и проснулся интерес. Опосля я засекла, что фильм очень нравится моей крестной, тогда решение прочесть книгу окрепло. Я воодушевленно открыла ее и... это стало одним из моих долгостроев. Я не могу сказать что-то конкретно плохое о "Поющих в терновнике", из-за чего бы чтение растянулось на года, просто эта книга не моего жанра. Т.к. подобные книги я обычно оцениваю в нейтрал, т.е. на 3 звезды, то поясню, почему эта получила еще одну бонусную :) За живых героев. Мне очень понравилось, что здесь нет ни одного идеализированного героя, даже святейшая церковь показана местом с обычными людьми. И если Ральф нам встретился с начала книги, и мы не воспринимали его как какого-то святого человека, то от Витторио можно было ожидать подвоха, но нет - он принял де Брикассара, даже когда тот повинился в преступлении данного обета. После прочтения я задалась вопросом: есть ли у меня любимые персонажи в книге? Уж было ответила нет, как поняла, что совру.    
    Самый симпатичный мне персонаж - Лион Хартгейм. То-то чтение у меня набрало скорость под конец книги - интересна же судьба своего фаворита, увы, он не из семьи Клири, поэтому подробного жизнеописания не будет (порой мне было так муторно читать все перипетии жителей Дрохеды). Когда он впервые появился на страницах - юношей, опасавшимся толики еврейской крови в своих венах, я не думала, что он выживет в войне, поэтому было приятным сюрпризом найти его потом в Риме с Ральфом. Я никогда особо не питала любви к религии, но почему-то меня так зацепило это его желание вознести молитву в главном соборе. Возмужавший Лион мне понравился своим терпением и упорством в достижении поставленных целей. Он умно и достаточно бережно относился к Джастине (от которой я далеко не в восторге), не давил, не требовал, но просто находился рядом, обеспечивая поддержкой в нужное время, тихонько привязывал ее к себе, становясь неотъемлемой частью ее жизни.
    Серебряное место симпатий отдаю чете Мюллеров. Третье - Пэдди. Что касается женщин: я не понимаю Фиа, когда она забрасывала воспитание своей дочери, считая девочку - второсортным ребенком; лишь частично понимаю Мэгги, когда она решила выйти за Люка О'Нила; Джастина своей ревностью к брату меня изрядно выводила из себя. Дэн - вообще непонятное существо. Везде в кратких содержаниях говорится, что он умер, спасая двух женщин, но ведь это не так! Он просто решил, что если Бог посылает ему боль, то нужно умереть. Он уже вытащил женщин, т.е. на этом миссия по спасению окончена, зачем он полез в воду, почему не стал выплывать, когда первый приступ боли прошел? Во славу Господа нашего! Бред... И весьма эгоистично, ведь в своем слепом обожании божества, он забывает, что его самого любит семья, что для сестры - он единственный близкий человек с самого детства. Не понимаю. Ральф мне гораздо ближе, меня даже радует, что он нарушил обет. Хоть один человек пошел по стезе любви, отвернувшись от каких-то писаных норм и догматов.

Так хотелось поставить оценку 2, 1 или вообще оставить без оценки. Может даже вообще из списка удалить, чтобы как можно скорее забыть обо всем. Нет, не потому что книга плоха или недостойна внимания. Просто она взорвала мой мозг, растерзала сердце на части, изрядно нарушила мою психику. Руки трясутся, лихорадочно теребят ручку, офис и работа больше не существует, только книга, скорей читать! Спустя полкниги я мечтала, чтобы она поскорей закончилась. Потому что мне было обидно и больно физически.
Это полноценный роман, сага семейная, много линий, тем и поколений переплетаются и затягиваются в один огромный узел, который ничем не развязать. Я не понимаю историю Мэгги и Ральфа. Они убили меня своей несамостоятельностью и страхом принять решение, которое может изменить их жизнь. В результате загублены не только их жизни, но и жизни детей. Это кощунство и эгоизм с их стороны. Видите ли, они свято верят в то, что из неимоверные страдания помогут им возвыситься. Но куда и к кому? И вообще для чего это? Ральф, конечно, священник и все такое, но в моих глазах он просто трус. Он нарушил все свои обеты, которые в принципе нерушимы. Кроме того, он стал сомневаться в том, правильный ли путь он выбрал, стал сомневаться в Боге. По-моему, если дошло до таких вопросов, то его путь был выбран неверно изначально. Отрешенность в глазах, еще не залог того, что душой он отрешен от бытности. Нет, его честолюбие (что тоже грех) и гордыня взяли над ним верх, поэтому он сначала продал, а потом оставил единственную женщину которую любил. И это не священная платоническая любовь, которая только возвысит его. Это обычная человеческая плотская страстная любовь.
А вот Мэгги мне понравилась с самого начала. Она всегда была чиста душой. Я вполне понимаю ее желание забрать себе частицу Ральфа в виде их сына – Дэна. Она прошла через многое, очень многое, но не была сломлена. Только ее гордость помогала ей держаться стойко и храбро.
Такая же сильная натура у ее дочери Джастины. Глядя на свою мать, которая ушла от мужа, Джас не верит в любовь. Считает, что любовь портит отношения, поэтому бежит от них как от огня. За ее стеной язвительности, колкостей, напускной самостоятельности сидит этот страх. В итоге она единственная из семьи Клири смогла с ним справиться, получила то, чего была достойна – настоящую любовь. Ведь признание страха – первый шаг к победе над ним.
Не может человек возвыситься, испытывая неимоверные страдания. Это, по-моему, отголоски религии. Страдания иссушают душу и его сердце. От человека ничего не остается, ни радости ни блеска в глазах. Он смиренно влачит свое существование до самого конца, занимаясь самокопанием и самоедством до самой смерти.
Джастина – это новая эра, новая жизнь. Она показала, что возвыситься можно через любовь и счастье, переступив через все сомнения страхи. Ведь для чего еще создан человек если не для счастья?

Я люблю толстые книги. Длинные истории обещают много часов удовольствия, путешествие в дальние края, новые незнакомые ощущения. Но это при условии, если мне удается сжиться с героями, влезть в их шкуру, смотреть на все их глазами, вслед за ними влюбляться, переживать, смеяться и много чего еще. Обычно мне не требуется усилий для всего этого. Но бывают исключения. Эта книга - одно из них.
Я честно старалась вжиться в образы женщин семейства Клири. Они же упорно не желала мне в этом помогать. Фиа, которую я глубоко уважала на протяжении большей части романа, оттолкнула меня одной единственной фразой. "Ты потеряешь своего сына также, как я потеряла своего". Разве можно желать такое родной дочери? Мэгги вовсе не раздражала меня, и я понимала большинство ее поступков, но что-то мешало пойти дальше. Джастина, пожалуй самая искренняя из всех трех поколений и самая мне близкая по духу. Однако её история занимает лишь ничтожные страниц 100-150.
Наверное, чтобы получить истинное удовольствие от этого романа, необходимо влюбиться в главного героя. Я не смогла. Ральф не кажется мне достойным такого чувства. Да, он красив, ловок, целеустремлен. А мне в глаза в первую очередь бросился его эгоизм и затмил все преимущества.
Как это часто бывает если главная сюжетная линия не увлекла, я не смогла прочувствовать сердцем, я решила хотя бы понять разумом.
Во-первых, было приятно побывать в Австралии. Как наяву ощутить скрип песка на зубах, горячий ветер в лицо, увидеть бескрайние сухие желтые поля с толпами овец, заглянуть в стригальню, другие хозяйственные постройки, негодовать по поводу нашествия кроликов и умиляться, наблюдая за местными жителями - кенгами и эму. Во-вторых, полезно ощутить на своих плечах тяжелую долю матери большого небогатого семейства. Собственные заботы покажутся детской игрушкой по сравнению с её каждодневным рутинным трудом. Этих достоинств у книги не отнять.
Также как нельзя отрицать того, что были моменты, в которые я увлекалась сюжетом. Мне было любопытно, по какой причине Ральф в молодости был лишен расположения церковного начальства и собственной семьи. Проблема в том, что мне до сих пор интересно было бы это знать, а ведь последнюю страницу я перевернула неделю назад. Я восхитилась трюком, проделанным старухой Мэри Карсон с собственным завещанием. Я была склонна преклониться перед её способностью предвидеть события наперед. Трактуя этот её поступок как желание оградить родню от излишних проблем и, кроме этого, защитить малышку Мэгги от влияния Ральфа. Ведь даже сама Мэри не смогла противостоять его обаянию. Я не усмотрела в последней воле богатой женщины ни мщения, ни ревности. Это был лучший сюжетный ход за весь роман. Жаль только, что его влияние закончилось неправдоподобно быстро, по сути ничего глобально не переменив.
А если вдуматься совсем глубоко, откинуть слишком явное, на мой взгляд, сходство книги с заурядным любовным романом, обратить внимания на подводные течения, "Поющие в терновнике" оставляет гнетущее впечатление. Через все части красной нитью проходить мысль, что наши жизни управляются роком, как бы мы, люди, не старались что-либо изменить, украсть у судьбы то, что она давать нам вовсе не собиралась, добиться лучшего, ничего хорошего не выйдет. Слишком удручающе. Поэтому я предпочитаю вынырнуть из под давящей толщи воды и строк романа и поскорее забыть ощущение предрешенности.