
Ваша оценкаРецензии
valeriya_veidt23 сентября 2025(Не)фантастическая изнанка внутрисемейных отношений
Читать далееДетей нет — есть люди,
но с иным масштабом понятий,
иным запасом опыта,
иными влечениями, иной игрой чувств.(Януш Корчак «Как любить ребёнка»)
При прослушивании аудиокниги «Сато» я до последнего гадала, относится роман к жанру фантастики или нет (именно в этом вся соль). В начале мне казалось, что Костя на самом деле является пленным контр-адмиралом, однако по ходу развития сюжета весы склонились в противоположную сторону: случай главного героя — сугубо психологический. Тот факт, что история о детском травматическом опыте всё же переросла (а точнее — закольцевалась) в причудливое жизнеописание командующего карательным корпусом «Ишимура» с личным номером СУ 388588, изрядно меня удивил. Вывод из всего сказанного очевиден: если автору удалось несколько раз привести в смятение читателя, значит его творение действительно чего-то сто́ит.
Хитрость Рагима Джафарова заключается в том, что за головоломкой, кем же в действительности является мальчик, которого родители привели на встречу к психологу, прячутся извечные проблемы внутрисемейных отношений между родителями и детьми, между сиблингами и, наконец, между мужем и женой. Хотя о детских травмах не писал, пожалуй, только лишь ленивый, автор рассказывает о душевных метаниях героев через их участие в консультационных встречах со специалистом. Нарушая ключевой принцип профессиональной этики — правило конфиденциальности — и как бы раскрывая тайну содержания бесед, писатель тем самым высвечивает всю подноготную затяжного семейного конфликта, в котором некоторые смогут узнать себя или своих близких. За счёт такого интересного приёма дистанция между героями книги и читателями сокращается, ведь в какой семье нет упрёков и обид…
— Почему семья, в которой постоянно творится какой-то ад, — это нормально? А мальчик, считающий себя контр-адмиралом, — нет? Заметьте, ведь достаточно было уважать его права. Договариваться с ним, соблюдать правила, не врать — и проблем бы не возникло. Но существует норма, согласно которой ребёнок — это не человек. И поэтому мальчик, ревностно защищающий свои границы, и стал проблемой. Потому что от него ждали пассивности, безоговорочного послушания и полного отсутствия мнения. Так устроено воспитание в большинстве семей.Можно ещё добавить, что «Сато» поднимает такие темы, как поиск собственной идентичности, сваливание ответственности за решение личных проблем на специалиста (психолога), нездоровая школьная атмосфера, возможность приспособления под социальные нормы и правила, не всегда адекватные требования военного времени и мн. др. В действительности роман оказался гораздо глубже, чем представлялось изначально.
Дифирамбы работе Р. Джафарова пропеты, теперь отмечу две основные проблемы книги. Во-первых, произведение представляет собой сплошной диалог, от которого я под конец очень устала. На мой взгляд, оживление текста за счёт нескончаемых разговоров привело к обратному эффекту — в конце концов перестаёшь верить персонажам и в них самих тоже. Во-вторых, заключительная часть романа вызывает много вопросов, искать ответы на которые вдруг становится неинтересным. Загадок и так было много, дополнительные уже излишни.
Как бы там ни было, «Сато» действительно заслуживает внимания читателей. Что касается меня, то, пожалуй, я бы продолжила знакомство с творчеством столь многообещающего современного автора.
23 понравилось
472
AlenaRomanova28 марта 2025Читать далееПятилетний мальчик Костя утверждает, что он пленный контр-адмирал Сато.
Почитала отзывы и в целом так и не поняла книгу.
Сама по себе история очень интересная, хоть и подбешивали некоторые моменты и диалоги о разводе, о любовнице и т.д., читать хотелось о Сато/Костике.
Понятно, что всё взаимосвязано и здесь не только тема расстройства личности, но и поднята тема семьи и ребёнка в ней, и вообще отношений, но вот эти моменты не понравились.
Ребят, кто понял концовку, что это было и как это можно понимать? Есть какое-нибудь логическое объяснение происходящему?
Пишет автор хорошо, есть желание почитать что-нибудь ещё из его книг.23 понравилось
473
valey_s23 апреля 2026"В вашем мире страдания приносит вообще все, - развел руками Сато. - Это какой-то конвейер подавления личности".
Мне понравилась книга, в целом идея. Контр-адмирал карательного корпуса само по себе звание любопытное. А командующий плененный в теле пятилетнего мальчика, еще более интригующе. Все что касалось мальчика и Сато - это было интересно. Что касалось родителей, несколько нудно. Особенно вторая половина книги, где раскрываются родители и их проблемы. Для книги в которой на первом плане разговоры с психологом, вполне легко читается. Поднимаются темы воспитания и родительства достаточно интересно. Вроде все знаешь и все понятно, но читать интересно. Концовка оставила больше вопросов. Обсуждая книгу в клубе, мы не пришли к единому мнению) Рекомендовала бы к прочтению.Читать далее22 понравилось
68
BlackGrifon11 ноября 2025Услышь наш рёв!
Читать далееВ диалогах между самыми заурядными людьми Рагим Джафаров выковал неприглядный портрет современных ячеек общества. Точнее, того катастрофического распада, который вычитывается в «Сато».
Случай совершенно фантастический – пятилетний мальчик Костя представляется и ведёт себя как инопланетный адмирал из масскультной вселенной Warhammer 40k. Ни психотерапевт Даша, ни родители Кости, в общем-то, не догадываются о происхождении образа. Поначалу всё звучит как-то сатирически. Пока ты не начинаешь верить в то, что Сато действительно засел в теле ничем не примечательного мальчика. И греза становится жуткой реальностью. Ведь Сато ведёт себе подобно злому брату князя Мышкина – говорит жестокую и неприглядную правду о людях, только с позиций непримиримого насилия.
Мир застрял в лицемерии и нелюбви. Сеансы психоанализа требуются уже не только Косте, но и его родителям. А затем и Даша понимает, что её внутренний мир и убеждения рассыпаются – от инопланетного вторжения чужеродной этики ли, как следствие того же лицемерия, которое прилипает к каждому человеку, вынужденному общаться с кем-то еще, не столь важно. А дальше возникает и зависимость от нового ракурса, больного, уничтожающего, но как будто единственно возможного для того, кто осмеливается открыть глаза.
И видит, что общество, построенное так понятно и удобно, на самом деле ломает людей, превращает их, по выражению Сато, в беспомощных слизняков. Взрослые подчиняют детей правилам, смысл которых давно утрачен. Между супругами выстраивается череда отчуждающих ритуалов. Нормы публичного поведения выгодны лишь тем, кто оказался беспринципнее. Чтобы вырваться из душевной дистрофии, нужно вернуть примат физической силы и чувство собственного достоинства. И хотя это не этос самого писателя, кошмарность этой истины не может не тревожить.
Невозможно удержаться от симпатий к Сато, расщепляющему новую этику своими сентенциями. А всё потому, что он тоже страдает. Страдает от невозможности сохранять достоинство, на котором строились цивилизации. А подлости их разрушали. У Сато есть принципы и неземная твердость характера. Но единственная возможность для жесткого адмирала – бегство. Гулливер побежден лилипутами.
Сюжетная интрига в романе простроена виртуозно. Насыщенность диалоговой формы полна остроумия, философской проницательности, действия. Отдельное удовольствие – речевые характеристики. Голоса персонажей мгновенно начинают звучать в голове, усиливая фантасмагоричность придуманной писателем ситуации. Она сама по себе довольно театральна или кинематографична, не подделывается под бытовизм. И обладает специфической красотой, жгучей и будоражащей.
22 понравилось
445
Rummans7 августа 2025Читать далееГде проходит грань между социальной нормой и нормальностью? Почему оставить все как есть для большинства проще и безопаснее, нежели обратиться к психиатру за помощью и стабилизацией? Почему дети страдают из-за тайн, страхов и ошибок взрослых? Почему быстрее обвинить других в собственных ошибках и промахах?
Ответы на эти вопросы я искала у себя внутри после прочтения "Сато", как и после "Клары и Солнца" Кадзуо Исигуро. И в очередной раз социальная фантастика закольцовывает меня на себя же и заставляет искать ответы на глобальные вопросы.
Представьте картину. В кабинет детского психолога Дарьи приходит самая обычная среднестатистическая семья за исключением того, что 5-летний малыш уверяет, что он контр-адмирал космического флота Сато. Он рассуждает совсем не по-детски, принимает нестандартные решения, задает странные вопросы и родители не понимают что именно происходит с их Костей. Саше и Марине тяжело принять странности своего ребенка, как и признать возможный диагноз. Гораздо проще подавлять личность малыша, иногда на переднем плане - Костя, иногда Сато. Очень долго, как и психолог, я списывала происходящее на диссоциативное расстройство личности, шизофрению, чрезмерное увлечение видеоиграми, ребенка как средство спасения брака и отношений, а потом начались интересные звоночки и меня тригернуло настолько, что я отложила книжку почти на 2 недели, а потом дочитала за вечер.
Многие говорят о неоднозначности финала, для меня же он полностью закрыт, я все увидела и в последних главах, и в Костиной картине и до сих аплодирую автору и за идею, и за реализацию.
Ну и мне было интересно наблюдать не столько за ребенком иродителями, включая Сашины манипуляции (хотя именно с них у меня все подгорало), сколько за Дашей и ее оценками происходящего.
Про книгу слышала давно и даже делала попытки прочитать и раньше, но откладывалось, а тут еще и знакомый психиатр настойчиво советовал прочитать со словами "дочитай, точно должно понравиться, обложка опять же говорящая" Посмотрела на обложку внимательнее, вспомнила Роршаха и как прочитала! Чтож, так и получилось, "Сато" отправляется не только в лучшие книги года, но и в самые любимые.22 понравилось
416
Romawka208 декабря 2024Читать далееБольшинство современных социальных норм абсолютно ненормальны.
Я очень боялась начинать читать данное произведение. Из аннотации мне казалось, что тут будет что-то сложное, непонятное и совсем "не моё ". Но большое количество отзывов с высокой оценкой и совет в игре подтолкнули меня к чтению . С этим романом я почувствовала себя пойманной в ловушку. Я не любитель произведений с открытым финалом, а здесь его и открытым назвать сложно. Финал, как бы помягче сказать, есть, но автор то ли гений, то ли он даёт читателю возможность решать, что в итоге произошло. Конечно очень хочется узнать авторскую версию, именно то, каким роман задумал сам Рагим Джафаров. Фантастика это или сложный психологический роман? А был ли Сато? А был ли Костя?...
Сюжет начинается с того, что на прием к детскому психологу приводят пятилетнего мальчика Костю. Родители жалуются, что он возомнил себя контр-адмиралом карательного корпуса Ишимура по имени Сато с личным номером СУ 388588. Костя никого не слушается, не ест брокколи и суп, но если бы всё дело было только в супе... Мальчик явно опасен для окружающих своим неадекватным поведением. И поэтому Марина и Саша просят психолога "починить" их сына. Психолога Дашу этот случай заинтересовал не только сложностью постановки диагноза: расстройство личности или шизофрения, но и тем, что 5-летний Костя на приёме смог собрать радиорацию, еще и получить сигнал. Или ей это послышалось?...
Время идёт. Костя снова стал спокойным и послушным мальчиком/ занял своё тело/ Сато присмирел (подчеркнуть нужное) и родители уже успокоились. Но обстановка в семье не располагает к счастью и Сато появился снова, как и приемы у Даши. Несмотря на то, что я совсем не увлекаюсь психологией, а автор очень много всяких терминов рассказывает в произведении, читать было очень интересно. Раоим Джафаров явно разбирается в теме психологии и отклонений. Как оказалось, проблемы ведь были не только у ребенка, но и в семье в целом и у каждого из родителей по отдельности. И как ловко Даша их выявила, хотя она только детский психолог.
Над сюжетом этого романа можно долго думать и спорить. Тут есть о чем поразмышлять. И с точки зрения реальности или фантастичности происходящего, и с точки зрения психологии и взглядов на своё окружение. После прочтения можно и многое переосмыслить. Например то, что мы часто живем по одному и тому же сценарию, привыкнув пользоваться им, как отец Кости. Раз получилось сделать себя жертвой и переложить ответственность на других, то почему бы не повторить еще разок? Второй? Третий... Да и как маме, мне было полезно прочитать про отношения родителей и детей, чтобы постараться не повторять поведение героев романа.
22 понравилось
532
Forane6 сентября 2023Читать далееДля меня эта книга оказалась весьма неожиданным чтением. Пожалуй впервые мне попадается художественное произведение, в котором настолько подробно рассматривается работа психолога. В данном конкретном случае к психологу Даше (мне было странно, что автор называет ее исключительно Даша, а не Дарья, Дарья "Васильевна", как мне кажется в этом звучит какое-то пренебрежение) пятилетнего мальчика, который утверждает, что он контр-адмирал Сато (из того самого мира Молотка, Цепного Меча и Болтера). И читателя всю дорогу мучает вопрос: правда ли в мальчика "попал попаданец" или это психическое расстройство. В конце-концов, автор прямо скажет читателям ответ. Но я бы предпочла чтобы концовка была открытой (к слову, в моем случае это бывает о-о-очень редко).
22 понравилось
535
bookeanarium8 марта 2023Маски и роли
Читать далееДавно такого не бывало: прочитала книгу за день – настолько увлекательно. Маски, которые мы носим и роли, которые выбираем, – исходя из возможностей, условностей и понимания нормы – групповая игра людей как существ социальных, выйти за рамки дозволенного обществом настолько же травматично, как и в древности, когда изгнание из стаи означало смерть.
Никаких резких движений, иначе карательная психиатрия, травля и культура отмены. Изменение траектории жизни ломает судьбы и отодвигает из круга «всë как у людей» на задний план. Но импульсивные и рискованные поступки – то немногое, что отличает нас от машин. Свобода выбора, даже если кажется иллюзорной, – то, о чëм я думаю из-за книги.
Не пересказывая сюжет, покажу список книг и фильмов, о которых вспоминала в процессе чтения: «Планета Ка-Пэкс», «Сплит», «Множественные умы Билли Миллигана», «Пролетая над гнездом кукушки», «Что случилось с собакой однажды ночью» и добавлю к ним психолога из сериала «Миллиарды».
21 понравилось
766
Books_for_tea29 сентября 2022Читать далееПятилетнего Костю родители решают отвести к психологу. Он стал странным: считает себя пленным контр-адмиралом Сато, брокколи для него сродни пытке, суров, собран и разговаривает как самый настоящий взрослый. Что-то тут точно не так. И мы вместе с психологом Дарьей попытаемся разобраться псих ли Костя или внутри него действительно контр-адмирал...
И снова диалоги в книге заменяют поход к психологу. Обычно я зачитываюсь внутренними терзаниями героев, которые происходят у них в голове, но тут вся суть в диалогах. Столько смысла, юмора, полезностей и так захватывающе преподнесено.
Читаешь книгу и вместе с героями размышляешь что же такое норма, задаешь любопытные вопросы про работу психологов, осознаешь что ты это твой выбор, копаешься в том какие травмы оставляют нам родители и не переоценено ли их влияние.
Сначала я поверила в существование Сато, потом поверила в расстройство, потом просто перестала понимать что происходит и стала все ставить под сомнение.
А то как описаны проблемы в браке родителей Кости и отношение к психологам отдельный восторг. Главное после этого не искать подвох там, где его нет.А больше я ничего не скажу, потому что очень хочу, чтобы вы не прошли мимо этой книги и обязательно ее прочли!
21 понравилось
972
kagury2 марта 2026Изящная пародия на работу психологов
Читать далееЭту книгу выбрали в нашем книжном клубе в качестве произведения молодого автора. Я была против, потому что до этого пыталась у Джафарова читать «Картину Сархана», и это было настолько нудно и скучно, что даже моя любимая тема (искусство) не спасла положения. И в общем, я поставила бы на авторе крест, но тут попался «Сато». И внезапно это оказалось просто классно!
Книга начинается с диалога в кабинете психолога:
— В чем, говорите, проблема? — Даша посмотрела на обеспокоенных родителей мальчика.
— Он… — отец попытался что-то сказать, но так и не подобрал слов.
— Стал странным, — закончила мама.
— А в чем это выражается?
— Ну…
— Как-то…
— Он ведет себя, как генерал какой-то! — выпалил отец.
Ну и все. Любопытный диалог, загадочный умный маленький мальчик, подстрочная пародия на психологическую консультацию и немного юмора.
Пятилетний Костя заявляет, что он не Костя, а контр-адмирал Сато, командующий карательным корпусом. И это не «я хочу быть космическим пиратом», а «я тут проездом на вашей жалкой планете и меня проблемы со связью, поняла, женщина»? Родители в обмороке, психолог в недоумении, а у читателя загораются глаза.
Причем это тот случай, когда моментально проваливаешься в книгу. Никаких долгих вступлений. И даже коротких. Ну, знаете, «наклонился завязать шнурок, пришел вторым». Читается молниеносно, подвисаний практически нет. Причем все это не та пустая легкость бытия, про которую прочел и завтра уже забыл, а вполне себе живые персонажи, узнаваемые в деталях характеров, и в каком-то смысле немного производственный роман про консультирующих психологов. Который во многом о том, что психологами в основном становятся те люди, у которых не все просто в этой жизни. Сапожники без сапог.
Вообще, вот эти диалоги в кабинете – лучшее, пожалуй, что есть в этой книге. Попытка настроиться на другого человека, не теряя при этом границ и не уходя в себя. Барьеры, отгораживания и сотрудничество. Аккуратность. Не спугнуть, не влезть глубже, чем. Тактичный разговор там, где с другими ничего не получается. Решение? Да нет, конечно. Нет никаких решений, и вся психология во многом фикция, но порой достаточно разговора по душам. А ни у всех есть с кем. Впрочем, не всем и надо.
Ну и порой это просто действительно забавно:
— Ну так что? Расскажешь мне о своем звании?
Мальчик снова посмотрел на Дашу. Совсем не по-детски нахмурился, а затем кивнул.
— Контр-адмирал Сато. Командующий карательным корпусом «Ишимура». Личный номер СУ 388588.
Даша кивнула в ответ, будто каждый день слышала такое от детей.
— Почему ты решил, что ты пленный?
Костя вдруг задумался. И задумался надолго.
— Моя свобода ограничена. Я не имею права покидать место заключения, не имею права выйти на связь со своими подразделениями. Живу по установленному распорядку дня. Ограничен в выборе еды. Продолжать?
— Но тебя же не пытают? — улыбнулась Даша.
— Физически нет. Тут более тонкое воздействие. Психологическое. Заставить офицера носить колготки… Это болезненно, но… Или брокколи… Ути-пути, за маму… — Костя буквально заскрипел зубами.
Основная интрига книги – это решить, а был ли мальчик, то есть маленький Костя – это все еще Костя, или адмирал космического флота Сато (как бы дико это не звучало), или дело вообще в шизофрении и надо бежать в сторону психиатра и таблеток. Или вообще это все временное помутнение и он перерастет. Решение вопроса вовлекает в себя сложности семейной жизни, любви/нелюбви, наследственности, профессиональной компетентности и реакции на раздражители. Умело и уместно.
Книжку ругают за смешение жанров и несколько скомканные последние главы. Да, все правда. И вылезающая роялем в кустах космическая фантастика, чего уж там, книжку не особенно украшает. Это примерно, как если ты писал натюрморт в духе старых голландцев, а потом приклеил на первый план розовенький смартфон со стразами. И продаешь, как объект постмодернизма, где надо самому придумать смысл. Но просто книжку про психолога скорее бы и не заметили, а так модная фишечка, открытый финал, варианты трактовок, легкая издевка автора над читателем.
В общем, мне все это понравилось. Скажу больше, «Сато» оказалась одной из наиболее ярких и запоминающихся книг за последнее время. Но в нашем книжном клубе я с этим мнением осталась в меньшинстве.
Так что рекомендовать не рискну. Но и отговаривать точно не буду :)
19 понравилось
175