Последнее лето

Уф! Меня словно пыльным мешком по голове ударили. Ничто – НИЧТО – ни аннотация, ни отзывы на обложке, ни название книги и ни её оформление (которое, вообще, не имеет особого отношения к основному содержанию) не смогли меня подготовить к тому, с чем я столкнулась. Нет, там шла речь про «Повелителя мух» и «антиутопию», но я почему-то восприняла это как маркетинговые заигрывания. Наверное, потому что обложка такая лёгкая и позитивная. Только вот сама книга – полная противоположность.

Это поразительно реалистичная, даже при наличии явных условностей и гротеска, антиутопичная саркастичная картина социального апокалипсиса. В ней есть элементы, граничащие то ли с идиотизмом, то ли с магическим реализмом, но они совсем не портят её и не ставят под сомнение сказанное ею, а наоборот, превращают её в ещё более зловещее высказывание о будущем.

Природная катастрофа, начавшаяся обычным штормом, перерастает в глобальный катаклизм. В фокусе – группа людей, пытающихся спастись. Сначала от природы, потом от болезней, потом от бандитов, потом от самих себя. Взрослые, привыкшие решать свои проблемы таблеткой, бутылкой и дорожкой кокаина, ни физически, ни психологически «не вывозят». Вопросы выживания ложатся на плечи подростков (детей тех самых взрослых) и маргинальных антисоциальных элементов, приблудившихся по сюжету.

В оригинале книга называется «Детская библия» – именно её на протяжении истории читает младший брат главной героини, трогательный малыш, который «устами младенца» озвучивает больше половины истин, заключённых в страницах этого романа. Словно Ной, он спасает животных от потопа. Словно Иисус, он готов пожертвовать собой ради других. А библию он не просто читает, он её «расшифровывает». И приходит к выводу, что Отец – это природа, Сын – это наука, а Святой дух – это искусство. А люди живут вечно – в кометах и звёздах, летая атомами вокруг земли, которая обязательно возродится, даже если в это последнее лето и наступит тот самый конец света.

На задней обложке этой книги приведены отрывки из газетных отзывов на этот роман, и в одном из них сказано, что это "блестящая аллегория", предупреждающая о "катастрофе, которая грядет. Если мы не одумаемся".
Что сказать?
Хитрое это конечно слово, "аллегория", красивое и... "многоохватное", - им (же ведь) можно многое (да что там "многое"- практически всё) оправдать, вернее, и многие (не очень хорошие) тексты в первую очередь, например этот роман (здесь):
Неправдоподобность, фрагментарность сюжета, тотальную путаницу всего и вся (детей, заявлено, вроде как двенадцать, но на самом деле их явно больше... то все они одной зубной щеткой чистят зубы, то этих обглоданных зубных щёток вдруг оказывается в конце уже несколько... и потом, уж больно быстро "оскотинились" здесь "добропорядочные" американцы - полудебилоидные солдаты, вдруг завалившиеся из неоткуда... хозяйка какая-то прям полуволшебница, прилетевшая на (голубом -зачеркнуто) черном вертолёте, свершившая "правосудие" и также незаметно исчезнувшая... финал же вообще смазанный, чувствуется - тётка утомилась писать и резко закруглила, лапидарно "зааллегорила" тему)...
И вот за такие вот книги американские люди выходят в финал пулитцеровской премии...
Что здесь (опять-таки) сказать? Можно только "порадоваться" за американцев, за их "интеллектуально-гуманитарный" уровень, поистине "философическую глубину" восприятия и понимания окружающего мира и существующих ("глобальных") проблем...
В завершение.
Что (ещё) интересно: сама авторша явно относится к поколению "родителей" в этом романе, если соотносить её возраст с возрастом родителей этих детей, тогда, как повествование идёт от лица одной из "деток" - некой старшеклассницы Евы... и вот захлопываешь ты эту книгу и думаешь: а ведь авторша явно уже списывает своё поколение (за одно и себя, в тайне надеясь конечно, что наоборот, -вот мол, они, какие, вот такие - плохие, а вот я-то как раз, хорошая - "белая и пушистая", раз смогла всё это "увидеть", "сформатировать" и показать, -то есть себя она, таким образом, как бы исключает из этого алкогольно-пофигистичного бедлама своих сверстников) со сцены (а не рано ли?), и очень даже (до поросячьего визга радости) заигрывает с поколением 2000-х...
А так вообще, если посмотреть (немного) со стороны - что это (вообще) было? реализм-постмодернизм? - нет... "детская библия" - мистицизм? - тоже нет... "Аллегория" - сказали же вам ("Boston Globe" врать не будет)...
А-а-а, ну да, ну да...

В оригинале произведение называется «Детская Библия». Наверное, чтобы получить от произведения более глубокое удовлетворение , стоит перед ним прочитать Библию, чтобы можно было проводить сюжетные параллели. Язык самый обычный, персонажи какие-то слишком выдуманные и ненастоящие. Вроде бы герой говорит, как ребёнок, а спустя всего страницу уже слишком взрослые рассуждения. Если была задумка провести параллели между книгами и сюжетами, возможно, она удалась. Как самостоятельное произведение слишком сумбурное, заполненное урывками, обрывками фраз, действий и поступков. Сюжет так вообще к концу становится непонятен. Зато лауреат Национальной премии. 

Америка, условно наши дни. Дюжина детей проводит лето с родителями в арендованном особняке на берегу океана. Взрослые когда-то вместе учились в колледже, после окончания которого жизнь изрядно разбросала их, сегодня все они состоявшиеся представители среднего класса. То есть, речь не о дружбе, пронесенной через года, скорее о мероприятии по типу встречи одноклассников, только протяженностью не в один вечер, а в целое лето. Этот последний совместный отпуск все они воспринимают как возможность в последний раз потусить, заодно познакомив и сведя детей - связей, которые в будущем могут оказаться полезными, слишком много не бывает.

Пока все относительно логично, настораживает длительность отпуска, но кто-то из родителей университетские преподаватели с длительным отпуском, кто-то представитель творческой профессии, некоторые работают на удаленке. Лишь пара-тройка пап приезжает на уик-энд. Подлинной общности после всех этих лет врозь между ними нет, отчасти потому обильной смазкой выступает алкоголь и прочие стимуляторы, отчего поведение старшего поколения выглядит не особенно симпатичным и довольно деструктивным. Но если инфантилизм родителей по крайней мере объясним, то презрение и ненависть, питаемые к ним детьми, совершенно непонятны.

То есть да, мы привыкли, что в современном культурном пространстве главная злодейка мать, главный источник травмирующих переживаний отец, а любить родителей, питать к ним уважение, привязанность, нежность откровенно не комильфо. Но та лютая злоба, которую героиня-рассказчица и ее новообретенные приятели питают к своим взрослым, в начале чтения обескураживает. Доходит до того, что обособившись от них на мансардном этаже, разновозрастная и разношерстная компания детей затевает подобие социальной игры, суть которой - мы их не знаем и знать не хотим, эти люди просто какие-то люди, ничьи родители. Еще раз. чтобы понятно, в этом пространстве "Мишин папа" или "Машина мама" не могут прозвучать, потому что дети дистанцируются от них всеми возможными и невозможными способами.

Интересно, что когда во время пикника на побережье, куда младшие отправляются с куском брезента из сарая, но встречают на облюбованном месте компанию настоящих богачей на дорогой яхте с фирменными палатками - тех родителей и их дружбу с собственными детьми они воспринимают вполне адекватно и уважительно. Хотя богачи трезвы, в отличии от собственных, может причина в этом. Впрочем, рассказчица Ева и ее друзья сами не отличаются пуританством. Тем не менее, не сделать напоследок гадость этим милым людям выше сил наших героев, и ты уже думаешь: ну, и когда они начнут жрать друг друга в стиле "Повелителя мух"?"

И ты ошибаешься, потому что беда приходит извне. На берег надвигается ураган, под натиском которого особняк внезапно оказывается не прочнее домика из веток и туалетной бумаги, построенного одним из неразумных поросят. Всего-то и случается, что шквальный ветер и аномальное количество осадков, провоцирующее наводнение, но крыша тут же дает течь, а в стенах образуются дыры, подвал и первый этаж затоплены. Родители продолжают квасить, а дети, погрузив спасенных в соседнем леске животных на семейные авто, покидают дом. Да-да, такая себе аллюзия на всемирный потоп и Ноя. А поскольку направляются они туда. не знаю куда, то очень скоро попадают в большие неприятности.

Лидия Милле усиленно педалирует библейские ассоциации. сваливая в одну кучу Ветхий завет (глад, мор, небесная кара для неправедных) с Евангелием (рождение младенца в овине, волхвы, распятие), она даже назвала свой роман соответствующим образом, чтобы уж не оставить сомнений, в оригинале это A Children’s Bible ("Детская Библия"). Однако не рассчитывайте найти здесь сходства с Нарнией, если повесть на что и похожа. то скорее на "Дорогу" Кормака Маккарти. Если вы любитель апокалиптики, вам зайдет. А если к тому же продолжаете во всех своих несчастьях винить родителей, получите полное удовольствие.

Откровенно говоря, пафос "Последнего лета", смешавшего под своей обложкой библейскую мифологию с альтруизмом пиявки прудовой меня не то, чтобы впечатлил. Вместе с мыслью о том, что неплохо бы перед лицом грядущих катастроф, ожидающих человечество, собраться где-нибудь на охраняемом участке, окруженном вдобавок по периметру забором с колючей проволокой под напряжением и минным полем между внутренним и внешним кольцами ограждений. И построить там чудесную утопию для ограниченного числа пользователей, обеспеченную родительскими финансами. Ах да. родители, хорошо бы, чтобы однажды просто исчезли.

Но вполне возможно. что это я недостаточно хороша и чересчур ограниченна для чудесной доброй книжки, рассказывающей, как нам обустроить мир (Дивный новый).

Книга не однозначная. Вода и песок на обложке намекали на летний отдых. Отдых в книге есть. Но какой!

Такие родители, что показаны в романе, просто не имеют права иметь детей. Они предоставили своих отпрысков самим себе, а сами наслаждаются  пьянством, наркотиками и разнузданным сексом. И все это на глазах у детей... Предполагается, что так дает о себе знать молодость, а деньги-то они зарабатывать умеют... Кошмар какой-то.

Неожиданно начавшийся шторм охватывает всю страну. В этой кутерьме повреждено электричество, много поваленных деревьев,  начинается мародерство. Настоящий Апокалипсис. Если же учесть, что один из мальчиков с увлечением читает Библию, то и вообще полная аналогия. Взрослые люди отнимают у детей пищу и угрожают им оружием. Родители же даже не знают, где находятся их дети! Дети оказались гораздо приспособленнее к жизни. Они осознают, что необходимо найти сухое жилье, пищу, спрятаться от непогоды. Да и вообще не хотят иметь с родителями ничего общего.

Но самое поразительное, что после всего пережитого, именно дети начинают руководить родителями, чтобы обеспечить нормальное существование. Организовывают дежурство по жилью, выращивают овощи, изыскивают возможности запасаться съестными припасами. Те же становятся абсолютно равнодушными к происходящему. Жуть и да и только.

Конечно, до шедевра книге далеко. Но задуматься есть о чем

Небольшая, но прекрасная притча о взрослении, рассказанная девочкой по имени Ева от лица двенадцати детей. Все они застряли в летнем доме на отдыхе с родителями, знакомыми друг с другом ещё с юности, чьими единственными увлечениями стали выпивка, а позже – наркотики и беспорядочный секс. Детям стыдно за родителей, но куда они могут деться? Предпринята вылазка на пляж, но потом из-за надвигающегося шторма они вынуждены вернуться. Родители оказываются совершенно бесполезными в бытовом плане, всё больше погружаясь в алкогольное забвение и отрицание, и дети, переждав самые страшные дни в изоляции, пускаются в путь. Куда глаза глядят, лишь бы подальше от этого всего.

Книга сразу же вцепляется в читательское сознание и уже не отпускает. Сначала веселит детская игра – не выдавать, к каким взрослым они принадлежат. Потом в повествование вплетаются какие-то смутные тревожные нотки – былые и грядущие климатические катастрофы, общий пессимистический настрой на будущее. Сюрреализм происходящего будоражит и гнетёт, а младший брат Евы Джек, носящий с собой детскую Библию, подаренную кем-то из родителей, вытаскивает оттуда всё новые и новые факты. Он не верит в Бога, но верит в Природу. И Природа немилостива к человеку.

Роман, как я уже сказала, небольшой, но полный смысла. Язык рассказчика сдержан и по большей части беспристрастен (лишь моменты с братом заставляют Еву проявлять больше чувств), общий тон истории прекрасен, и удивительным образом этого хватает. Мир разваливается на части – занимайте лучшие места, чтобы ничего не пропустить!

Лидия Милле написала ироничный роман о разнице поколений, с гиперболизированным отвращением детей к старшим, развивающимся на фоне экологической катастрофы. Эдакий симбиоз «Повелителя мух» Голдена, «Библии» и «Дороги» Маккарти, при этом, история является не то чтобы антиутопией, скорее притчей.
В ходе повествования происходят несколько нехороших происшествий и так получилось, что дети серьезно, разумно, ответственно пытаются решить неприятности, а взрослые уходят от проблем в развлечения. На таком контрасте — дети подчищают ошибки взрослых,  и строится весь сюжет, чем дальше, тем больше становясь сюрреалистичным.
Оригинальное название отлично передает суть романа - «A Children's Bible», многое в книге отсылает к событиям Библии (довольно тяжеловесно, но забавно), а маленький мальчик не веря в Бога, но веря в природу и науку пытается расшифровать красочное детское издание.
В «Последнем лете» полно мыслей на тему экологии и капитализма, а также надежды, что молодое поколение проведет нас в лучший мир. Местами сюжет полон пафоса и драматизма, а далее всё переходит в абсурдистскую сатиру.
Достаточно прямолинейно и гиперболизированно написано, но все же советую ознакомиться с книгой (в ней всего 256 страниц).

Ох, как же мне понравилась эта книга! Актуально по максимуму, но не слишком принято об этом говорить вслух…

Вообще нам, постсоветским детям 90-х, море по колено. Вот правда. Я живу в эмиграции и в первые годы жизни, честно признаюсь, была шокирована определённой неприспособенностью к жизни западного расслабленного человека. А потом один за одним творились разные кошмары на родине, и ты выходишь, смотришь на беззаботных людей и кричишь внутри: да вы жизни не знаете!!!

Это когда «выражаем обеспокоенность», а у нас дом горит с людьми внутри.

И я боролась с собой, говорила себе: это ТЫ неправильно живёшь, а не они. Это нормально быть расслабленными, наслаждаться жизнью, ходить и не держаться за сумку в постоянной тревожности, что могут же достать телефон оттуда, не проверять 5 раз замки на дверях перед сном и тд.

А потом вот читаешь такую книгу и понимаешь, что да, это конечно всё прекрасно, но сцука утопично до невозможности. Потому что однажды в мир травоядных придут хищники. И надо уметь защищаться. Надо блин вырасти в заводском районе города М, с алкашами на скамеечке, да с маньяками в лесу за кольцевой. Вот только тогда в случае апокалипсиса у тебя хотя бы есть шанс выжить.

И я до сих пор не знаю, где правда.

Очень в тему как-то случайно друг за другом прочитались мной схожие книги по вот этому моему настроению, не переключайтесь, про «Нацию прозака» — следующая недорецензия.

Удивительный мир Гамбола Лидии Милле

Ну а почему бы и нет? Множество персонажей насколько разных и настолько же странных, невероятная сестринско-братская любовь, странные родители, очень самостоятельные дети, которым нужно выдать медаль за выдержку и сообразительность и орден за силу духа и умение справляться со стандартными апокалиптическими жизненными ситуациями, ну и, разумеется, множество ироничных замечаний и размышлений о жизни, которые сразу же хочется внести в свой мысленный цитатник.
Собственно на этом схожесть и заканчивается, хотя некоторых детишек легко представить в образе оранжевой рыбки, синего котика или лупоглазого банана, хотя, возможно, они себя так и видят, когда пребывают в наркотическом дурмане, накурившись стыренной у родителей марихуаной.

Итак, Лидия Милле предлагает нам новый взгляд на Библейские события с точки зрения человека, обременённого современными знаниями, толерантностью, "легкими" наркотиками и родителями, которые "всё просрали" и только мешают построению нового прекрасного мира, потому что могут только пить, курить дурь и тр@х...ся. (Правда, "рыбки" и "котики" делают тоже самое, кроме последнего пункта, заменяя его игрой в бутылочку на минет, но как говорится - "это другое".) Полагаю, в финале наши малыши построили коммунизм... ну или просто коммуну с надеждой на светлое будущее с оскоминой грусти на зубах.

Роман наполнен множеством символов, аллюзий, метафор, аллегорий и прочих отсылок к Библии и авторским ее (библейской истории) переосмыслением, закономерно и органично вписываясь в апокалиптический сюжет Лидии Милле.
Что ж, Библия универсальна, ее хватит на тысячи романов и авторов. Потому стоит восхититься "новым взглядом" и затейливостью истории, в которой сочетается "своеобразная логика и внутренний хаос" (), ироничность и любопытные авторские наблюдения, и размышления о жизни.
Подозреваю, что по задумке автора читатель должен впасть в состояние амбивалентности и растерянности после прочтения,ошалело задаваясь вопросом: "Что это было вообще?..." - ну а после пережитого шока в легкую меланхоличную задумчивость о судьбах мира, потерянных поколениях и прочем разном, заставляющем маяться извечными русскими риторическими вопросами: "Кто виноват?" и "Что делать?"

- отзыв обозревателя журнала Variety Брайана Лоури на шоу "Удивительный мир Гамбола"

Начинается книга как типичный роман о взрослении и непринятии детьми мира взрослых. По сюжету где-то в арендованном загородном доме большая компания проводит лето. Взрослые уходят в полный отрыв: бесконечные реки алкоголя, наркотики, безмятежность. Дети предоставлены сами себе и два сообщества пересекаются только во время ужинов. Дети играют в игру, где должны угадать кто чей родитель. Всё идет своим чередом. Главной героиней является девушка Ева, у нее есть младший брат, который очень любит животных и в последнее время увлекся изучением Библии. Казалось бы, типичное начало и я так сперва и думал: дети брезгливо отзываются о взрослых и их телах, сами тоже далеко не ангелы (тема орального секса в первых двух главах прям доминирует), всё придет к какому-то кризису...Пришло, да не к тому, что ожидалось. Дело в том, что начинается сильнейший шторм, который охватывает всё побережье. Появляются первые жертвы, но обитатели дома далеки от цивилизации. Однако она к ним доберется, особенно, когда приблизиться к краю. Роман делает резкий поворот и превращается в постапокалиптику со всеми ее обязательными атрибутами. И вот уже детям приходится решать судьбы всех обитателей дома. Но и это не финал! Автор совершает еще один кульбит и превращает повествование в поиск библейских аллюзий. Это ключи от Рая, понятно, это пять хлебов, это Вифлеемская звезда, ой, а это что Сам?!

Чем дальше читал, тем, как это ни парадоксально, было неинтереснее. Закручено лихо, но действия персонажей становятся лишены логики (и детей, и взрослых), часть героев так и не раскрывается, а происходящее вызывает только недоумение. Нельзя назвать роман плохим, точно нет. Я даже рекомендую его прочитать и самостоятельно поискать все отсылки к Священному Писанию, просто именно мне он не понравился напрочь.