Four Thousand Weeks: Time Management for Mortals

Эта попытка оправдать свое существование в глазах какого-то внешнего авторитета может долго продолжаться и у взрослых. Но, как пишет психотерапевт Стивен Коуп, «когда мы достигаем определенного возраста, мы, к нашему удивлению, наконец осознаем, что никому на самом деле нет дела до того, как мы живем. Это самое тревожное открытие для тех, кто жил чужой жизнью и избегал своей собственной: никому нет дела, кроме нас». Оказывается, что попытка обрести надежность, оправдывая свое существование, была все это время и необязательной, и тщетной. Тщетной потому, что жизнь всегда будет казаться ненадежной и неуправляемой. А необязательной потому, что, как выясняется, нет смысла откладывать настоящую жизнь до того момента, пока кто-то не подтвердит, что вам можно ею жить. Душевный покой и пьянящее чувство свободы приходят не оттого, что вас кто-то одобряет, а лишь тогда, когда вы понимаете, что никакое одобрение не принесет ожидаемой надежности.
В любом случае я убежден, что делать это можно, только избавившись от чувства, будто свои недели существования на планете необходимо заслужить. Когда на вас перестанет давить потребность стать таким, каким вы не являетесь, вы увидите себя здесь и сейчас, с вашими достоинствами и недостатками, с талантами и устремлениями и сможете следовать туда, куда они вас ведут. Может быть, ваша миссия в мире, борющемся с многочисленными кризисами, вовсе не лежит в сфере политики и общественной деятельности.

На самом же деле отчаянные попытки достичь этого чувства надежности означают, что человек никогда не будет доволен, потому что настоящее для него исключительно шаг на пути к лучшему будущему, так что по определению не может быть удовлетворительным. И даже когда такой человек справится с работой или встретит родственную душу, он просто найдет новую причину откладывать довольство жизнью «на потом».
Конечно, обстоятельства тоже имеют значение. Есть множество ситуаций, когда людей, цепляющихся за возможность лучшего будущего, можно понять. Никто не винит уборщика общественных туалетов с маленькой зарплатой за то, что он ждет конца рабочего дня или жаждет в будущем найти работу получше. А пока рабочие часы для него всего лишь способ зарабатывать деньги. Иное дело – молодой амбициозный архитектор с хорошей зарплатой: человек работает по специальности, о которой всегда мечтал, но ценность каждого момента видит только в том, что он приближает завершение проекта, после которого можно приступить к следующему, или получить повышение, или сделать шаг на пути к пенсии. Такая жизнь, бесспорно, безумна. Но это безумие закрепляют в нас с самых ранних лет. Вот как с присущей ему энергичностью объяснил это Алан Уоттс, мыслитель нью-эйджа, сам назвавший себя «эстрадным философом»:
Возьмите образование. Что за надувательство? Ребенком вас отправляют в детский сад. В детском саду говорят, что вы готовитесь поступить в подготовительный класс. Потом приближается первый класс, и второй, и третий… В старшей школе вам говорят, что вы готовитесь к колледжу. А в колледже вы готовитесь вступить в мир бизнеса… [Люди], как ослы, бегущие за морковкой перед носом. Они не здесь. Они никогда не достигают цели. Они не живут.