Песнь песней на улице Палермской

В 1920 году Ганнибал приезжает в Россию и влюбляется в русскую культуру и циркачку Вареньку. Он увозит ее в Данию, строит для нее дом и мечтает слушать с ней Чайковского и Прокофьева. Но Варенька не любит музыку, да и общий язык они как-то не находят, ведь в ее жизни должен был быть слон, а получила она бегемота, который съел ее возлюбленного (но это совсем другая история). Дочь Ганнибала и Вареньки, по слухам, обладающая экстрасенсорными способностями, влюбляется в укротителя голубей! А его вну...

Жанры

Купить эту книгу

Электронная

399 ₽320 ₽

Купить-20%

Аудио

439 ₽352 ₽

Купить-20%

Рейтинг LiveLib

4,2

66 оценок

5
39%
4
52%
3
9%
2
0%
1
0%

Ваша оценка

Прочитали 74Хотят прочитать 216

Рецензии

bumer238920 марта 2024 г.
Люди здесь стремятся в небо...
Но что-то прибивает их к земле...
Как-то сразу бросилась в глаза эта книга еще во время выхода. И обложка, и аннотация - выглядели очень завлекательными. Но - сомнения как-то перевешивали интерес. Во-первых - я все меньше и меньше доверяю издательству Inspiria. К тому же - время шло, а читателей и рецензий особо не прибавлялось... И главное мое опасение: у меня есть некая резервация авторов, которые забабахали такую идею - что я готова целовать их в обложку, буквы, клавиатуру и руки. Но - ну словно дыхалки не хватило, и восхитительная идея претворилась в... нечто. Особенно Питер Хёг и Юнас Юнассон меня подвели(
Ну и - почему-то у меня смешались Палермская улица и Палермо. Город может и в Италии - а улица-то может быть где угодно. В частности здесь она - в Дании, в Копенгагене, где и будет происходить большая часть действия. Но не только, и встретит читателя - Санкт-Петербург 20х годов и русский цирк на его окраине. Не Чинизелли - но очень старающийся. И сцена, когда циркачи заказали себе слона, а приехал бегемот, уже дала мне понять: ооо, товарищи, мне у вас нравится, я у вас останусь)
И вот встретились два одиночества: цирковая артистка Варинька в амплуа распиленная женщина. О ней хочется сказать, что "небо в ней спорило с землей - и терпело поражение". И датский торговец Ганнибал, ценитель русской культуры в частности и прекрасного в общем. Приземленная артистка цирка и торгаш-ценитель Красоты - явно пара, созданная на небесах и спущенная автору. Не знаю, являются ли герои коль сколько автобиографичными - но если бы подобной русской бабушки не было, ее стоило бы придумать.
Очаровываться рано, потому что пусть Петербург и открыточно прекрасен - но явно списан с мультфильма "Анастасия". А русски след сводится к (помимо характера Вариньки) "Анне Карениной" - буквально единственной семейной реликвии, которую бабушка может передать внучкам. И трем сестрам - одна из которых Ольга...
Переезжаем в Копенгаген, где Ганнибал и Варинька породили лиловоглазую (да, именно так) Еву - создание настолько неземное, что путь ей один - в стюардессы. И в небе ее встречает укротитель голубей... Звучит по-цирковому - но он скорее тренирует голубей для армии и почты. Вот есть кинолог, а это... голуболог?) И рождаются наши три сестрички - ведь Эстер, номинально средняя, и рассказывает нам эту историю. Почему номинально? Потому что с Ольгой они близняшки - но настолько разных девочек и придумать сложно.
Могу общо сказать, что это - современная скандинавская сага по лучшим и каноничным заветам. Это даже не магический реализм, когда в жизни происходит что-то необычное, а к этому относятся так буднично. А скорее жизнь, где найдется место щепотке волшебства и красоты. Начиная с того, что части называются, как части симфонии: до-мажор, ля-минор... Продолжая стилем автора с ее описанием глаз: антрацитовый, лиловый, небесно-голубой. Ну если одна сестричка - художник, у которой может заиграть даже "желтый как моча" цвет, а другая - оперная певица) Или

Ночь уже сняла бархатные перчатки
Ну и - щепотка эксцентричности, как то пес Игорь, которого считают реинкарнацией русского прадедушки. И, собственно, Варинька - бабушка в лучших традициях бакмановской "Бабушки, которая велела..." или даже Ба из "Манюни". На это меня натолкнули гроздья армянских евреев, свисающих с семейного древа, и восклицание "Божийдуре!". Не знаю, из какого это века - и вообще русский тут больше похож на какой-нибудь сербский. Но, думаю, это из-за особенностей восприятия датским ухом. Но исчерпывающий совет "Посылай все в ж..." - думаю, лучший, который может дать любящая бабушка.
И живут девчонки в этой сказочно-идиллической атмосфере, омрачает которую только сосед - могильщик, мерзкий и противный тип, хотя его шовинизм порой и срывается в карикатурность. Но дети взрослеют, сталкиваются с первыми потерями... Последующее я бы озаглавила "Девчонки в поисках Любви". Именно так, с большой буквы, потому что ориентиром им служит - та самая Песнь Песней царя Соломона. Как они сами говорят: "Чтоб с первого взгляда - искра, молния, безумие, и на всю жизнь. И один умер от старости, а второй - от тоски". Эх, девчули - жизнь вас еще поучит. Фоном же еще проходит вся вторая половина ревущего 20го века: полет Гагарина, падение Берлинской стены, распад СССР... Но лейтмотив все же - служение единой Цели, подогреваемое Песнью Песней!
Взрослые детки - вырастают бедки, и чем дальше в книгу, тем чаще проскальзывает бытовуха и даже некая вульгарщина. Но - скандинавам ничто человеческое не чуждо, и любители скандинавской литературы уже научились им это прощать. Три четверти я готова была петь книге дифирамбы - хотя тут вообще ничего не происходит, кроме жизни, озаренной служением Прекрасному, но омраченной поисками Любви. Когда случился - конец, достойный лишь - довольно топорных и прямолинейных мелодрам... Ээээ... Я походила-походила, подышала в пакетик и сказала - ладно. За бегемота, Вариньку, небесные сферы и немного волшебства - автору я это прощаю. Каждый пишет свою жизнь, и иногда очень хочется, чтобы она была - хоть немного сказкой.
И книга получилась - с удивительной смесью простой и повседневной жизни и щепоткой волшебства. Ну что тут происходит - чья-то жизнь, когда просто приходишь к подружке послушать ее историю. Могу посоветовать - любителям скандинавских семейных саг в стиле Бакмана, Хендрика Груна или Хёга. Прям вспоминала я и Питер Хёг - Дети смотрителей слонов , и Джонатан Сафран Фоер - Полная иллюминация . Очень много тут - Копенгагена, Парижа, живописи, оперы, красоты слога и жизни - и ее же изнанки и безжалостности. Меланхоличная, созерцательная, размеренная - пока вдруг не врывается поворот или поступок (или просто псих). И это все называется - жизнь. Даже не по-датски - просто...
*Совмещала форматы для скорости и переходила с буквы к аудио. У меня есть некое (не совсем понятное) предубеждение к чтицам - но Наталья Штин "смогла пробить изрядную брешь в мои предрассудках". Очень подошел ее голос героине Эстер и оживил все повествование. Не хватало, раз так много завязано на музыке, хоть какого-то музыкального сопровождения. Но сама начитка способна добавить книге нужное настроение: такое созерцательное, медитативное, задумчивое. И очень книге это подходит. Так что аудиокнигу - тоже рекомендую.
Читать далее
127
861
orlangurus13 ноября 2025 г.
"Жизнь – это подарок, надо только самой его распаковать."
Бывают книги, о которых необходимо писать подробно, потому что иначе будет очень непонятно. А среди подобных книг ещё бывают вот какие: пиши коротко, пиши подробно, проспойлери половину сюжета - всё равно будет непонятно. Я имею в виду - тому, кто не читал. Потому что такие книги скорее проживаются, чем прочитываются...
Безумная семейка (нет, не пациенты дурдома), чья история в трёх поколениях(плюс немного из жизни предыдущего и несколько лет из жизни последующего) и есть эта книга. Начинается всё с безумной любви датского торговца, молодого человека, выросшего среди гроссбухов и попыток отца таковой же гроссбух сделать смыслом его жизни, который приезжает в Петроград года через три после революции и делает всё, чтобы завоевать циркачку Вариньку, выступающую в роли распиленной женщины. К слову, у меня немного не совпал антураж города и вообще свеженькой советской жизни, описанной в книге, с моими представлениями о времени после революции, но до НЭПа, но простим иностранному автору исторические ошибки. Главное - Ганнибал полюбил Вариньку, ради неё мучительно выговаривает совершенно невыговариваемые русские звуки, строго следуя написанному в разговорнике, а в мечтах уже видит тот самый старый дом, приглянувшийся ему в Копенгагене, полным детишек и музыки Чайковского... Варинька - не просто распиленная женщина, она очень юная женщина с душой, которая умерла в момент, когда у неё на глазах погиб возлюбленный (по-цирковому экзотично, от этого не менее страшно). Но проходит время, по Вариньке танком проезжает жизнь, и в конце концов она оказывается на пороге Ганнибала...
Их единственная дочь Ева - живое воплощение "громких 20-ых", которых не застала, но почему-то они в ней отпечатались навсегда. Джаз, ночи, проведённые в танцах до упаду, невинный (и не совсем невинный) флирт,совершенно воздушная профессия - она стала стюардессой, и всё это под снисходительным и на всю жизнь влюблённым взглядом её шведского мужа. Может, он ей только тем и приглянулся, что был большим специалистом по почтовым голубям - опять это ощущение вечного полёта! - а один его голубь даже получил настоящую военную награду. Сам-то муж медлителен, спокоен, надёжен, как скала...
Три их дочери. Такие разные, что просто...

Господь милосердный! Ты и вправду с равной щедростью распределил свои дары между нами? Мозг – Филиппе, музыку – Ольге, а живопись – мне?
И если старшая, Филиппа, прожила очень недолго, так и не успев совершить открытие в какой-нибудь из наук (больше всего её интересовал космос: "Если Филиппа не подсчитывает количество блох у Игоря, значит, она изучает последние новости о развитии современной космонавтики за закрытой дверью. Ушки она навострила еще восемь лет назад, когда Гагарин отправился на околоземную орбиту. Тогда мы заметили, с какой тщетно скрываемой гордостью Варинька восприняла весть о том, что русские надрали американцам задницу в космической гонке."), то младшие, близнецы Эстер и Ольга прожили достаточно, чтобы пройти путь до своего идеала, вычитанного в нежнейшем детстве из семейной библии:

Положи меня, как печать, на сердце твое, как перстень, на руку твою; ибо крепка, как смерть, любовь…
И тут читатель, воистину по-скандинавски, получит множество не всегда приятных и очень телесных подробностей про то, как сёстры искали Великую любовь, включая то, что я назвала бы "пойти по рукам", валяние в пьяном невменяемом виде под витриной магазина свадебных платьев, безнадёжно испорченные блевотиной платья и ещё много всего. Но:

— Лучше преувеличивать, чем нагонять скуку, – отвечает она, если кто-то уличает ее в непозволительном искажении действительности. Лучше мечтать о великом, стоя перед товарным поездом, нежели вообще не попасть в орбиту внимания Вечной Любви.
Дорога к Вечной Любви не бывает усыпана розами... Поворотов на этой дороге множество - куда повернуть?..
Где-то в середине книги сюжет немного провисает, это как раз примерно в тот момент, когда сёстрам пятнадцать лет, и они открывают возможности не только красиво сказать про "положи меня, как ...", но и проделывать это. Был момент, я усомнилась, что всё ещё исправится.
Привлекает в книге и пусть не безусловная, но всё-таки явная симпатия автора к русским, России, русской культуре.

Ольга гордится, что у нее русская бабушка. Распиленная дама – это сильный козырь во французских богемных кругах. Семья цирковых артистов из России. Вау!
Бабуля Варинька, так до полного слияния и не сжившаяся с новой страной, порой бывает очень чуднАя ("Вот уж действительно Господу придется поднапрячься и собрать все имеющиеся в наличии силы, если он захочет лишить ее жизни."), но какая же она чУдная моментами(когда без лишнего стеснения объясняет, куда именно послать дурных людей, трудные обстоятельства и неудачи)! Бесценно для внучек, что можно пережить такие моменты:

Потом она наливает мне еще коньяку, и слезы мои высыхают окончательно. Да, в этом доме быстро взрослеешь.
Теперь, дочитав до конца, и переварив всю историю, у думаю, что описание из романа, которое было чуть ли не в самом начале и относилось к Ганнибалу с Варинькой

Они поженились в самую темень, на солнцеворот, и на следующий день темнота стала уступать, а свет – прибывать, пусть даже всего на одну минуту. Толковать сию символику можно как кому угодно.
это и есть глобальная расшифровка всего этого сумбура, который творится в книге, пока её персонажи ищут и не находят... Главное, что когда нужный человек появится, темнота начнёт отступать...

Время чудес не прошло.
Читать далее
89
233
pineapple_139 мая 2024 г.
Заходишь в солёное море по грудь, и чувствуешь, сколько царапин на теле
ВИДЕТЬ ВАС ХОЧУ НЕ ТАКИМИ, КАКИМИ МИР ХОЧЕТ
Эта история начинается в морозном Петрограде. Именно там, под куполом бродячего цирка разбивается вдребезги сердце циркачки Вареньки. Ее первая настоящая любовь погибает в пасти дрессированного бегемота. Довольно странное начало для скандинавской саги, но какое уж есть. Теперь, оглядываясь на это событие уже в финале истории, я понимаю, что лучше быть не могло.
Книга собрала в одну семью столько неординарных личностей, что изначально это казалось полным бредом. Бабушка русская циркачка, дед отвергший семью ради любви, мать стюардесса, отец дрессировщик голубей. И три сестры. Старшая Филиппа, которая с самого рождения имела дыру в легком, что не мешало ей мечтать стать космонавтом. Двойняшки Ольга и Эстер. Великая певица и великая художница.
Помимо реальных талантов, у каждого члена семьи имелись свои особые почти экстрасенсорные способности. Филиппа могла уходить на тот свет и возвращаться, бабушка могла убегать от смерти, мать предсказывать будущее. Ольга своим голосом покоряла сердца, а Эстер видела мир в необычайных красках. В эту картину не вписывался отец семейства. И дед. Потому что они мужчины и потому что в них не было русской крови. Но у этих мужчин была другая суперспособность. Дар, который куда лучше тех, что имела женская часть семейства. Они умели любить. Любить крепко, сильно, верно и навсегда. И этой любовью могли исцелять сердечные царапинки и трещинки. Потому что героини этой книги себя совсем не берегли.
Но после смерти старшей дочери, сердце отца было сломлено и у него не осталось сил исцелять кого-то еще. Хотя он старался. Очень старался. До самого последнего вздоха.
Но это история не о том, как тяжело переживать потери. Это история о любви. О поиске той самой “песня песней”. У оставшихся двух сестер были разные методы для поиска настоящего чувства. Но не один из методов себя не оправдал. Сердца их разбивались с таким дребезгом, что у меня слезы на глаза наворачивались. И со временем, я уже перестала верить в счастливый конец. А бывает ли он вообще? И что именно мы понимаем под этой фразой?
Ольга и Эстер хотели найти человека, с которым бы могли исполнить свою “песню”. Хотели чтобы кто-то любил их так же, как дед любил бабушку, или как отец любил их маму. Но каждый раз, делая неправильный выбор оказывались на таком дне, что выбираться из него было почти не под силу. Всё потому что они забывали о самом главном совете бабушки. Никогда не надеяться на кого-то кроме себя. Нельзя, чтобы мужчина управлял твоей жизнью, твоими мыслями и твоими чувствами.
И в финале девочки (будучи уже взрослыми женщинами) наконец-то поняли основной бабушкин посыл. Никто не будет любить тебя пока ты сам себя не полюбишь.
Несмотря на совершенно отталкивающую аннотацию книга мне понравилась. Она оставила после себя легкую тоску и множество вопросов. Например, может ли бегемот съесть человека? И да, бегемоты очень опасны. Особенно если напуганы, как это было в книге. А еще я впервые услышала о медали “Марии Дикин”. Ей награждают отличившихся животных. В книге это был голубь, которые передавал послания в годы Второй Мировой войны. А так награждали и собак, и лошадей. И кота. Одного. Пока одного, потому что награду присуждают и по сей день.
Эта книга заставила меня плакать. Она вытягивала из меня воспоминания, которые все еще воспринимаются болезненно. Здесь такое огромное количество расставаний, что рано или поздно “ружье выстрелит” и ты найдешь свое. И вот уже ты вместе с героиней вспоминаешь худший день в своей жизни, когда ты осознал ,что всему приходит конец. И вместе с ней проживаешь все этапы от злости до принятия.
Но! Как сказала бы Варенька…

Шли в жопу этого засранца!
Читать далее
52
376

Все рецензии

Цитаты

orlangurus13 ноября 2025 г.
– Когда-нибудь в новом тысячелетии ученые докажут, что от разбитой любви можно и умереть.
Как будто мы уже сейчас этого не знаем.
17
59
bumer238918 марта 2024 г.
Хотя даме, афганской борзой, всего десять недель от роду, она уже много чего о себе понимает и держится с достоинством.
16
1K
bumer238913 марта 2024 г.
Имея всего сто тридцать шесть сантиметров росту, он рано понял, что от него никто и ничего не ждёт. И значит, он вполне мог всегда быть самим собой - и не мешал другим оставаться такими, какие они есть на самом деле. Со своим ростом он был самым великим мужчиной из всех, кого она встречала.
16
142