Привет, друзья!
В преддверии нового года закрываю книжные долги и руки добрались до романа "Кремулятор" Саши Филипенко. Дочитала, сижу в каком-то оцепенении. Честно, таких книг давно не попадалось — тех, после которых просто не знаешь, что с собой делать и браться ли сразу за новую историю. Ведь после каких-то историй должно дать себе время чтобы выдохнуть.
Представьте себе: бывший белый офицер, полковник армии Деникина, авиатор, который мечтал о небе, побывал в эмиграции, таксовал по ночам в Париже, в 1927 году возвращается в СССР и становится... директором первого московского крематория. Петр Ильич Нестеренко — это реальный человек. И когда понимаешь, что все это было по-настоящему, становится еще страшнее.
Все вулканы мира, милая, завидовали количеству пепла, которое я ежедневно производил.
Днем он кремирует обычных граждан. А ночью к нему на Донское кладбище приезжают черные воронки с телами расстрелянных. Зиновьев, Каменев, тысячи так называемых врагов народа... Иногда за одну ночь — 45 человек! Представляете эти цифры? Печи не выдерживают нагрузки, ломаются. А Нестеренко живет там же, на территории кладбища, с женой и сыном. Спит в домике в нескольких метрах от печей, в которых горят люди. Как вообще с этим жить?
В 1941-м, буквально на второй день войны, за Нестеренко приезжает тот самый "воронок". Его арестовывают — человека, который 15 лет верой и правдой сжигал врагов режима. Вот вам и ирония истории.
И все же, милая, я был не Танатос – я был не смерть. Скорее Аид – Аид, правящий царством, которого не желал. Зевсу – мир людей и мир неба, Посейдону – мир морской, а мне все кладбища Москвы и первый крематорий – место, которое даже у богов вызывало отвращение…
Большая часть книги — это монологи и допросы. Нестеренко понимает, что ему светит расстрел, и начинает продумывать свои последние минуты, пытается обхитрить смерть или хотя бы отсрочить ее ненадолго. Читаешь эти страницы и физически ощущаешь ужас — когда человек знает, что конец близко, и пытается найти хоть какой-то способ сохранить достоинство перед лицом абсурда.
Филипенко не осуждает Нестеренко. Он не делит на черное и белое, а просто показывает человека, которого история перемолола дважды — сначала превратив в палача, а потом в жертву.
Автор проделал безумную работу — изучил архивы "Мемориала", проехал по всем городам, где был Нестеренко: Саратов, Париж, Стамбул, Варшава. И создал текст, от которого, как пишут в аннотации, "пышет печным жаром и тянет могильным холодом" одновременно. Это идеальное описание, клянусь.
Читается книга на одном дыхании, а еще есть шикарная аудиоверсия в прочтении Анатолия Белого.
4 понравилось
