

Ваша оценкаОтзывы о книге Кремулятор
bogira130319 сентября 20236 понравилось
535
Zhenni_reads5 мая 2026Читать далееКремулятор — устройство, которое размалывает кости кремированных до состояния праха.
В основе книги лежит судьба реально существовавшего Петра Нестеренко, директора Московского крематория. Это его фотография изображена на обложке. В крематории Нестеренко работал во времена репрессий, и можно догадаться, что работы у него тогда было, мягко говоря, много. Для создания текста Филипенко поднимал архивные документы, а также проделал путь главного героя: Стамбул, Варшава, Париж, Саратов.
Весь текст построен в виде следственного допроса и отрывков дневников Нестеренко, в которых он обращается к любимой женщине. Но кажется, будто он разговаривает с читателем. От всех этих диалогов и монологов веет могильным холодом. Из рассказов Нестеренко мы видим, как он трудится на благо страны, сжигая «врагов народа». А вот он уже сам попадает в идейный кремулятор, но это не становится для героя неожиданностью. Он жил с ожиданием того, что рано или поздно сам окажется в списке «врагов».
В книге попадаются и «знаменитости». Самое приятное для меня – встреча героя с Газдановым, ещё в то время, когда Нестеренко жил в эмиграции. Но кроме этого мы здесь встретим палача Блохина, и Тухачевского, и товарища Блюхера, который подписал приговор Тухачевскому. Самоистребления без конца, насилие ради отчётности.
Что в романе является достоверным, а что вымыслом, остаётся загадкой. Но для меня абсолютно неважно. От этого небольшого романа невозможно оторваться. Диалоги потрясающие, настолько пронзительные и захватывающие, местами с юмором, но смешно вам всё равно не будет. Если честно, хочется бросить всё и читать другие книги Филипенко.5 понравилось
51
yozhik_v_knizhnom_tumane24 июля 2025Читать далееДнем он сжигал в кремационной печи тела честных граждан, а ночью — «врагов народа». Пока те, кто 15 лет обеспечивали его работой, не пришли за ним…
Советский Харон. Директор Первого московского крематория при Донском кладбище. Агент НКВД. Парижский таксист. Белогвардеец. Летчик. Дворянин. Приспешник палачей, ставший жертвой.
Человек, который больше всего на свете мечтал о двух вещах: летать и быть рядом с любимой женщиной.
Книга Саши Филипенко «Кремулятор» — это художественная реконструкция биографии Петра Ильича Нестеренко. В тексте много вымысла, но автор уверяет, что повторил путь своего героя и побывал в Саратове, Париже, Варшаве и Стамбуле в поисках архивных документов и недостающих деталей для пазла одной удивительной судьбы.
Теперь мне сложно вспомнить точно, милая, но думаю, что через меня прошло что-то около четырехсот высокопоставленных военных, 11 заместителей наркома, около 70 членов высшего военного совета, несколько адмиралов и десяток генералов армии. Мною была кремирована целая страна…
Роман написан от первого лица, мы все время слышим голос Нестеренко: в дневниковых записях, в мысленных диалогах с возлюбленной и на допросах, которые ведет молодой и амбициозный следователь со звучной фамилией Перепелица.
Признаться честно, я так и не разобралась в своем отношении к главному персонажу. Как только то или иное чувство начинает превалировать, Филипенко открывает новую грань. И ты не всегда понимаешь, что из этого лежит в фундаменте характера Нестеренко, а что — результат распада его личности в связи с обстоятельствами, в которых он оказывается.
От ночи к ночи грузовик с десятком трупов проезжал Большой театр, Охотный Ряд и руины храма Христа Спасителя. Москва-река превращалась в реку Стикс, и, подготавливая печь, я видел, как труповозка ворчала спящими столичными переулками. Она заползала на мост и, завидев на ней надпись «Шампанское», какой-нибудь веселый студент кричал ей вслед:
«Шеф, сбрось мне одну бутылочку!»
«Давай возьмем его с собой», — с улыбкой предлагал водитель.
Человек далеко не всегда сгорает в печи до состояния пепла, поэтому иногда работники пользуются кремулятором — устройством, которое превращает остатки костей и зубы в пыль. И это, пожалуй, самая точная и самая красивая метафора для маховика репрессий.
Возможно, далеко не лучшая книга об этом жутком периоде в нашей истории, что я читала. Но, безусловно, яркая.
Больше книжных отзывов — в телеграм-канале «ежик в книжном тумане»
5 понравилось
430
iamkulikov18 мая 2024Тебя, Нестеренко, расстреляют! - Но не более того...
Читать далееЭта книга из тех, что проглатывается за день или два. Хотя текст и многослоен, все три слоя, а именно диалог со следователем на допросах, мысли заключенного и дневник - это все прямая речь одного и того же человека. Сама речь иногда иронична, иногда глубокомысленна, иногда проникнута чувством, но в каждом из случаев действительно привлекательна. Автор создал многослойно интересного и во многих смыслах пограничного персонажа, опираясь на реальный прототип - Петра Ильича Нестеренко, директора Московского крематория в 1920-30-ых годах. Будучи свидетелем, участником и практиком смерти, он думает о ней так, как обычному человеку не дано - это завораживает. Много про самопожирающую суть репрессий, эмиграцию, любовь и выбор судьбы, который происходит даже, если осознания такого нет. Понравились идеи про отношение "но не более того", про то что "смерть как и всякая деятельность требует навыка" и конечно про корень всех проблем России.
5 понравилось
397
KnizhniyZhuk7 февраля 2024Читать далее
Это история Петра Нестеренко - первого директора Московского крематория.
Нестеренко познал все "прелести" начала ХХ века: был офицером в Первую мировую, позднее примкнул к Белому движению, пережил "белую эмиграцию" в Константинополь, скитался по Европе, в Париже стал агентом НКВД, что позволило ему вернуться на родину. Но, как и многих вернувшихся, Нестеренко, спустя несколько лет работы на СССР, ждал арест, обвинение в шпионаже и расстрел.
Очень живая и трогательная история о человеке, который жил мечтой - он просто хотел жить, любить и летать.
Конечно моментально считывается антисоветский подтекст, осуждение репрессивной машины. Я вообще не против, но кому-то это - как красная тряпка для быка. Поэтому, если в вашей картине мира Сталин - бог, а все репрессии справедливы, - не раздражайте себя, не читайте.
Мне книга понравилась. Не бью пяткой в грудь и не утверждаю, что эта книга - лучшая в феврале, но равнодушной она меня точно не оставила5 понравилось
365
lilya_vel24 октября 2023Перемололо
Читать далееЧто такое кремулятор? Это устройство, которое перемалывает кости кремированных в прах. И это аллегория для истории о человеке, которого перемолол режим. О людях, чьи судьбы перемололи война, эмиграция и репрессии. Роман Саши Филипенко - тяжёлый роман.
Эта история имеет в основе своей биографию реального человека, прошедшую художественную обработку. Петр Ильич Нестеренко возглавлял первый Московский крематорий и московские кладбища, и это человек удивительной судьбы. Днём он кремировал простых советских граждан. А ночью - расстрелянных.
Сюжет книги следует процессу вынесения приговора в Советском союзе, начиная с обыска, допросов и заканчивая исполнением. Вся история рассказывается главным героем Нестеренко на допросах. Он вспоминает свою жизнь, семью, войну, эмиграцию. Все это перемежается вставками из его дневников, обращённых к возлюбленной Вере и архивными протоколами следователя.
Роман нельзя воспринимать как сугубо исторический документальный текст. В нем немало того, что автор самостоятельно дописал. Но все же чего не отнять - так это психологического реализма и откровенности, с которой это сделано.
Сам герой перед нами предстает неоднозначной личностью, далеко не с чистой совестью. Но и судить его не хочется, мы и так присутствуем на его суде. И это тяжело... Тяжело рассказывать о таких книгах. Но в них есть важные мысли. И их надо прочитать и продумать самостоятельно, в одиночестве и честностью перед самом собой и своей совестью.
5 понравилось
697
SergejMaksimchuk22 мая 2023Жизнь по правилам сильных
Читать далееОбескураживающий сюжет, где правда живет с вымыслом, сон с явью, границы стерты. Все как в нашей жизни. Неожиданный конец. И в тоже время: "А чего еще было ожидать". Люди выживали и геройствовали далеко не многие. Система размалывала судьбы как кости кремуляторе. Здесь мы сталкиваемся с самым драматичным вопросом жизни в современном мире. Какой ценой и зачем ради функционирования системы люди отказывались от самого святого. Этот вопрос так же нелепо открыт и по сей день и парадоксально опекаем в любом обществе. С грустью приходится признать что наличие таких жестоких и порой совершенно издевательских ограничений просто необходимо для предотвращения хаоса и энтропии в развитии. Человек - это прежде всего разумное существо и мы играем по правилам сильных. Поэтому нужно быть хотя бы сильными для себя, чтобы внутренние личные правила, которые несомненно должны быть в развитой личности оставались незыблемы к исполнению. Правда все мы знаем для чего нужны законы...
5 понравилось
672
dinamint24 апреля 2025Летать, любить, сжигать
Читать далееПривет, друзья.
Сегодня расскажу вам о небольшой, но интересной книге Саши Филипенко "Кремулятор".
Это небанальная история жизни непростого, но интересного человека. Большая часть персонажей, начиная с главного героя, реальные люди, жившие в то непростое время.
Итак, встречайте. Пётр Ильич Нестеренко. Родился в 1886 году. В дворянской семье.
Принимал участие в Великой войне, получил ранение.
Был отправлен в Военную воздухоплавательную школу.
Грезил авиацией и полётами.
Когда началась Гражданская война, выбрал сторону белых. В конце концов оказался в Крыму в составе отступающих войск Деникина и сбежал за границу.
Помотался там изрядно, а 1926 году был завербован агентом ОГПУ и вернулся в Москву.
В 1927 году в Москве открылся первый крематорий и бывшему белогвардейскому офицеру было предложено его возглавить.
От таких предложений не отказывались. Так наш Пётр Ильич стал директором Первого Московского крематория, где успешно выполнял свою задачу по утилизации советских граждан.
Вскоре он начал работать в две смены: днём сжигал обычных товарищей, а по ночам - предателей Союза, приговорённых к высшей мере наказания. А со временем и тех кто приговаривал и исполнял. Во второй половине тридцатых ветер в любой момент мог изменить направление.
В итоге, как там у Наутилуса? "Найдутся и те, кто придёт за тобой".
И они нашлись.
23 июня 1941 за Нестеренко пришли. Началась война и шпиономания достигла небывалых высот. А здесь - целый бывший белогвардейский офицер, который несколько лет в Европе пожил. Надо брать.
Его арестовали и этапировали в Саратов для проведения следственных мероприятий.
Именно на этом и строится сюжет: следствие, шесть допросов, приговор.
Книга, в основном, состоит из диалогов Нестеренко со следователем, носящим звонкую киношную фамилию Перепелица. А так же отрывков из дневника и просто размышлений Петра Ильича.
Впечатление неоднозначное, как и сам герой. Он ненавидит СССР, со всеми его перегибами на местах, но в тоже время сам представляет из себя слабовольного приспособленца, работавшего на ОГПУ и писавшего доносы ради возможности вернуться в Россию.
Так же рефреном через сюжет, в качестве Cherchez la femme, у нас идёт история любви героя к актрисе Вере. Которая так же сначала сбегает, а потом возвращается в Россию. К ней он обращается в своих мыслях. И именно за ней следует по своему непростому жизненном пути. Она, кстати, персонаж вымышленный.
То, что происходит между ними в финале - заслуживает отдельных аплодисментов.
Подводя итоги, отмечу, что в данном случае, неоднозначность и спорность - это хорошо. Интересно и дискуссионно. Без всякой там нарочитости и мерзости.
Рекомендую к прочтению.
Читайте хорошие книги.4 понравилось
346
NatalyaGavryukova30 января 2025Читать далееСаша Филипенко создал невероятно ёмкую по смыслам книгу, основываясь на биографии реального человека. Текст максимально выверен, ведёт за собой. Несмотря на тяжесть темы, местами писатель делает очень хорошие ироничные акценты.
Перед нами Нестеренко Павел Ильич — директор первого московского крематория. Он был лётчиком в Первой мировой войне, получил ранение. Когда случилась Октябрьская революция — примкнул к армии Деникина. После окончательной победы большевиков Нестеренко уехал в Солоники и дальше в Сербию, Францию. В 1923 году в Париже его завербовали. В результате успешной работы разрешили вернуться в Россию и даже доверили руководить, едва созданным, крематорием.
Книга Филипенко начинается со сцен ареста главного героя в 1941 году по обвинению в шпионаже. Сюжет построен на допросах у чекистов и воспоминаниях самого Петра Нестеренко.
Молодой следователь Перепелица (простоватый и глуповатый винтик системы) противопоставляется дворянину Нестеренко (интеллектуал, повидавший мир).
"...однако образ честного советского человека обязывает его строить из себя дурачка." Очень интересно читать рассуждения главного героя о том, что ему пришлось пережить в жизни. Большой и тяжёлый отпечаток наложила на него война.
".... вообще во всех этих бойнях смысл, если проходит сто лет, и никто даже не вспоминает ни когда, ни из-за чего война началась? Для чего, например, солдаты отдавали свои жизни, если на территории Советского Союза нет ни одного памятника погибшим в Великой войне?!"
"— Памятников нет, потому что нельзя увековечивать неправильную войну. "
(Я всерьез задумалась после этих слов, знаю ли хоть один памятник героям первой мировой.)
"В случившейся Гражданской войне, в развале страны все мы виновны ничуть не меньше, чем захватившие власть большевики. Более того, мы допустили вековым бездействием своим, мы только и допустили, что это дерьмо сумело захватить власть. Выходит — мы были еще хуже этого дерьма…"
На службе в крематории Нестеренко приходилось кремировать не только естественно усопших. По ночам к нему привозили расстрелянных. За это ему доплачивали 200 рублей. (Историческая справка)
"Теперь мне сложно вспомнить точно, милая, но думаю, что через меня прошло что-то около четырехсот высокопоставленных военных, 11 заместителей наркома, около 70 членов высшего военного совета, несколько адмиралов и десяток генералов армии. Мною была кремирована целая страна…»
Автор использует болезненные в своей откровенности описания расстрелов, нюансов процесса кремации. И это может оказывать шокирующее и гнетущее впечатление.
На допросе Нестеренко много рассказывает и размышляет о своей жизни в эмиграции.
"Внушительная библиотека собрана из книг, которые, оказывается, мы привезли с собой. Вместо того, чтобы тащить драгоценности (если есть), консервы и предметы быта, которые здесь могли бы пригодиться, эти люди перегружают корабли книгами! "
"Сперва эти люди теряют страну, потому что годами читают книги, а затем берут те же книги в эмиграцию, вероятно, чтобы перечитать…"
В произведении есть небольшая любовная линия, которая в конце максимально эффектно и драматично подчеркивает сюжет всей книги.
Расшифруем название книги: кремулятор — устройство для размалывания несгоревших останков.
В произведении две аллегории. Первая: история — перемалывает и отдельных личностей, и целые страны. Вторая: кремулятор — сам Петр Нестеренко.
Фотографии Петра Нестеренко в молодости и во время ареста.
На обложке изображен тот самый крематорий, где трудился Нестеренко.4 понравилось
306
diaskuri210 сентября 2023Читать далееКнига непростая. Вряд ли кому буду ее советовать. Но мне понравилась ! Книга о крематории ? Нет. Книга о непростой жизни ,где было все и любовь и предательство. Книга о поворотах судьбы. И не только судьбы человека .а судьбы страны. Как будто у героя было все с детства - дворяне , не бедствуют, получил хорошее образование . Из минусов - строгий отец ,которому надо доказывать что ты не трус. Но только ли это завело его туда куда завело? Он пытался выбрать путь который понравился бы отцу - сперва одна армия ,потом другая , дальше эмиграция , разные страны-Турция ,Сербия , Франция .Польша. И нигде нет покоя . Хочется любви , любви единственной , на всю жизнь. А любовь убежала. И опять скитания , поиски любимой. И стоило ли находить любовь ,если все так закончилось? Жил бы и жил себе , хоть в загранице ,хоть в России. Но мечта ,это как журавль в небе не дает покоя. Истории страны показана через призму истории человека. И сколько же вокруг предательства! Как жить когда никому не доверяешь! Когда вокруг столько грязи ты теряешь нравственную струну и сам совершаешь такие же подлые поступки ,которые казались тебе раньше неприемлемыми.
4 понравилось
447