Белеет парус одинокий

Иногда в руки попадает книга, которую читаешь — и у тебя внутри всё сжимается от какой-то светлой боли. Именно такой стала для меня «Белеет парус одинокий» Валентина Катаева. Это не просто повесть о двух мальчишках в революционной Одессе. Это о детстве, которое внезапно сталкивается со взрослым, пугающим миром. О храбрости, дружбе, первом потрясении и тоске по чему-то большему.

Петька и Гаврик — словно лучики света на фоне бурь и тревог той эпохи. Их разговоры, взгляды, мечты... Всё в них настоящее. Когда читаешь, будто возвращаешься в собственное детство — в то время, когда всё казалось возможным, а сердце верило в подвиг.

Я ловила себя на том, что читаю и улыбаюсь сквозь слёзы. Потому что в этом тексте — невероятная честность. Автор не боится показывать, как хрупка детская душа перед жестокостью мира. Но при этом в книге столько нежности и красоты, что закрываешь последнюю страницу с благодарностью.

Замученный жизнью роман (1948). Автор выпустил его после первой части (тогда еще не) тетралогии («Белеет парус одинокий...», 1936), потом написал еще два романа (1956, 1960), действие в которых происходит между первым текстом и «За власть Советов», который таким образом из второго стал четвертым. Для усложнения истории первая редакция подверглась сильной критике, автор, судя по открытым источникам, роман активно переписал, сократил, выкинул действующих лиц и линии, за что его похвалил в печати Фадеев (в этом есть очень-очень горькая ирония, не правда ли?), на чем, вроде бы, всё успокоилось.

Но нет, вновь возникшие второй и третий тома про Ленский расстрел и становление советской власти в Одессе потребовали связать линии иначе и утрясти содержание, поэтому в новой хрущевской атмосфере Катаев текст еще раз переписал. В итоге повествование последовательно, но на нём невооруженным взглядом видны шрамы переделок и разного языка - автор в начале 60-х писал иначе, чем во второй половине 40-х, да и само, прости господи, интеллектуальное поле было другим. А если учесть, что «За власть Советов» притворяется детской книгой, тогда как «Хуторок в степи» и «Зимний ветер» притворятся оной перестали, то сумбур вместо музыки дичайший, а сомнений в том, что такое активное переписывание в угоду веяниям эпохи того стоило, всё больше. Осталось ли что-то в тексте кроме простого сведения героев к единому знаменателю?

Осталось. Да, детскость книги сбивает с толку, трудно, с одной стороны, верить в приключения Колесничука на поверхности, несмотря на качественный, едкий стёб автора над румынским мошенником и румынами в целом, а с другой читать про мрачные будни в катакомбах. Но именно эти главы в подземелье искупают всё, все шрамы, огрехи, бревна в глазу и следы внутреннего и внешнего цензора автора. Это клаустрофобное место пугает, пугает отчаянно. Три года во мраке, три года отложенной смерти, самоубийственных атак и спорадической связи с большой землей. Мы видим это, вроде бы, глазами сына Петра Бачея, но автор не концентрируется на этом, он рисует мир подземелья и от себя, поэтому тут будет и неправдоподобный Гаврик, и страдающие женщины, и долго и мучительно умирающий Синичкин-Железный. Это страшный мир, где смерть таится в каждом углублении, каждый выход на поверхность грозит стать последним, а уверенность в том, кто свой, а кто чужой может перевернуться мгновенно.

Автор говорит нам, что такая жизнь и смерть за Родину стоили того, ведь в конце, в 1944-м, тени людей видят Красную Армию, видят признание от населения, которое жило в оккупации и (по автору) ждало возвращения советской власти (и питало себя слухами и подпольном райкоме), но такая легитимация ужаса не вышла у автора простой, понятной и автоматической. Хотя, возможно, мы просто не готовы принять тот уровень самопожертвования, что казался в той войне стандартным.

Этот ужас тщательно заслонен автором приключениями, предательством, казнями и связными из центра (а также диверсантами НКВД), но мне показалось, несмотря на всю любовь автора к Одессе, несмотря на наличие в книге сюжета и развития персонажей, что катакомбы, вернее люди в катакомбах были важнее, ярче и эмоциональнее. И это чувство позволяет книге существовать как высказыванию, несмотря ни на какие следы переделок и артефакты. Мрак впечатляет.

Читать книги о войне и других сложных вещах мне всегда тяжелее с уст ребёнка. Когда на серьёзные события смотришь через невинные глаза, то страшная действительность кажется в сто раз жёстче. И хотя повествующий тут не сам ребёнок, но книга эта детская. Она о дружбе, шалостях, взрослениях, которые складываются на фоне первой русской революции в 1905-ом году, когда «все нищие, обездоленные, бесправные подымались на борьбу с царизмом».
Не буду пересказывать историю, подробности этого Одесского погрома можно прочитать тут.

В книге «Белеет парус одинокий», читатель знакомится с двумя озорными мальчишками из разных классовых сословий.

После того, как семья провела лето на даче, Петя с отцом и младшим братом возвращается обратно в Одессу. Наступала осень, и ему нужно было готовиться к поступлению в гимназию.
По дороге мальчик сам придумывал себе приключения, о которых в книге поведано со всей детской беспечностью. Но исторические события того времени тоже мелькают: и тяжёлый женский труд, пока главы семейств на войне, и отсутствие у крестьянских детей игрушек, хорошей одежды, и толпы солдат, разыскивающие преступников, - всё это берёт за живое. Как будто окунаешься в прошлое, переживаешь его вместе с героями.

Девятилетний Гаврик - круглый сирота. Живет в старой облезлой хижине с дедушкой, с которым они вместе занимаются рыбалкой. Денег на жизнь катастрофически не хватало. Хлеб заворачивали в сырую тряпочку, чтоб не высох, кружки были из консервных банок, соль хранили в раковине мидий... Словом, выживали, как могли.
И жизнь мальчика была полна трудов и забот, совершенно как у взрослого человека. Но не смотря на это у него были и друзья, и приятели, с которыми он охотно играл, бегал, дрался, ловил воробьев, стрелял из рогатки и вообще занимался всем тем, чем занимались все одесские мальчишки небогатых семейств.

Но Пете и Гаврику приходится резко повзрослеть, когда они оказываются втянутыми в мировые события. Два друга проявили себя очень мужественно, понимая, что так, как прежде уже никогда не будет.
Были и хорошие моменты в их поведении, и не очень. Сын учителя под конец вообще сильно изменился, перестал быть легкомысленными мальчиком, который только и делал, что сочинял сказки; а стал повзрослевшим, ответственным, смелым.
Гаврик же изначально был без, так сказать, «розовых очков». Не смотря на свой нежный возраст он проявляет себя сильным, справедливым и храбрым мальчиком, который никогда не пасует перед трудностями.

А я в который раз убедилась, как же все-таки отличаются «уличные» дети от «домашних». Первые более наученные жизнью, раньше взрослеют, многое понимают; в то время, как вторые живут за неизвестной стеной, защищённые родственниками.
Мне очень понравились папа Пети и дедушка Гаврика. Своими поступками, словами. Просто вызывают огромнейшее уважение.

Мадам Коган сказала вернейшие слова, с которыми я полностью согласна, и которые ясно отражают моё мнение на переворот того времени - «Разве люди виноваты, что у них разный бог?..»

На прошлой неделе я побывал в Одессе. Шо, скажите брешет? Я вам таки скажу, что нет. Не делайте мине претензии, я просто прочитал литературу писателя Катаева, чтоб вы знали.
Конечно, это жалкая пародия на одесский говор (которым обладал сам Катаев, послушайте его речь), а в Одессу я действительно перенёсся с помощью книги "Белеет парус одинокий" - до того здорово в ней описывается море, улицы, люди, природа, и т.д. Вообще, описания - фишка Катаева, у него каждый предмет, человек или место выглядят яркими, смачными, вызывают вкус к жизни.

Начинал знакомство с Катаевым с "Сына полка". И вот снова "детская тема". Насколько знаю, у автора есть много "взрослой прозы", но мне пока такая не попадалась. Конкретно "Парус", впрочем, подойдёт любым возрастам, а юношескому в особенности. Хоть авансцена здесь - революция 1905 года, события подаются через призму восприятия двух мальчишек, Пети и Гаврика, первый из интеллигентной семьи, второй из рабочей, почти босяцкой.

Первое, что бросилось в глаза, это синтаксис: здесь короткие абзацы, из 2-3-4 строк, а то и вовсе из одной, типа
Пришло Рождество.
Уже шёл октябрь.
Детская память коротка: посмотрел на одно - тут же увлёкся другим, и незачем задумываться над полустраничным абзацем, когда ждёт гулянье, воздушные змеи, лимонад, тир, азартные игры и т.д. К тому же короткоабзацность создаёт сюжетную динамику.
Все эти детские переживания: парки развлечений, поступление в гимназию ("школьная" тема для меня особо привлекательна), "ушки" - у Пети, продажа наловленной рыбы, заработки, рев.деятельность - у Гаврика - составляют основу книги.

Катаева у нас как-то мало читают. Наобщавшись с Маяковским и Есениным, Булгаковым и Горьким, он создал это одновременно поэтическое, историческое и воспитательное произведение, которое хвалил его наставник Бунин. Иной раз, вместо глянцевой обложки лучше взять пыльную библиотечную, где отыщешь не меньше, а то и больше полезного и приятного.

Читал в первые послевоенные годы. Книгу удалось достать с трудом, и прочитана она была одним махом. В первую очередь увлекала наполненная жизнь Пети и Гаврика, таких разных и в то же время связанных имеющейся у них тайной. Автор сумел настолько тонко и проницательно описать этих двух героев, что после прочтения они оставались в памяти не как персонажи книги, а как живые реальные пацаны. В этом проявился литературный талант Катаева, который виден и в описании окружающего пейзажа, например, моря:

Также ярко выписана фигура матроса Родиона Жукова с мятежного крейсера "Потемкин" через которую автор выразил свое отношение к происходившим революционным событиям 1905 года. Очарование от этой книги перенеслось и на город Одессу, ее привоз, потемкинскую лестницу, катакомбы и другие примечательные места. В Одессе первый раз я побывал только в 1979 году, но еще в самолете я вспоминал эту книгу и места, которые в ней описаны и которые собирался посетить. И неоднократно посещал, не переставая восхищаться ими и вспоминать книгу Катаева. Трудно себе представить как они выглядят сейчас, хотелось бы увидеть, но ... Дальше лучше не продолжать.

Что-то потянуло на книги детства и отрочества, этак я и до Васька Трубачёва доберусь.

Кроме шуток – прекрасная повесть о взрослении, долге и чести. На дворе Одесса 1905 года, идёт первая русская революция, и два мальчика, Петя и Гаврик, принадлежащие к разным слоям общества, но ставшие друг другу верными друзьями, поучаствуют в ней в меру своим ещё маленьких сил.

Петя Бачей из интеллигентной семьи – амбициозный фантазёр, у которого воображение бежит сильно впереди действительности. Всё, что с ним случается, он преувеличивает втрое, и что самое забавное – сам верит, что так и было. Живёт с папой, младшим братом Павликом и тётей.

Босяк Гаврик Черноиваненко на его фоне – маленький взрослый. Он сам зарабатывает себе на пропитание, рыбача с дедом и относя улов на рынок.

Ребятам нет и 10 лет, но события, произошедшие с ними, здорово закалили их характер. При этом в чём-то они всё же остались детьми, как и должно быть в их возрасте.

Прекрасные и живые описания природы, моря, города буквально переносят читателя в Одессу.

…а Чёрное море равнодушно катит свои воды, даря надежду, что там, за следующей волной, всё будет хорошо…

ПС не могу не отметить милого Павлика, ну до чего очаровательный ребёнок! Умилялась тогда и сейчас. Списан с Евгения, младшего брата Катаева, он же Евгений Петров – тот, что писал с Ильёй Ильфом.

Вот и прочитано (читай - проглочено) продолжение прекрасной и светлой книги детства.

Довольно сложно описать эмоции, вызванные второй книгой тетралогии, чему я кстати несказанно рад и очень доволен, ведь герои полюбились и стали очень близки. Эмоции разные и противоречивые (но ни слова о политике).

Книга просто брызжет таким детским настроением, такой детской непосредственностью и беззаботностью, что перестаешь видеть в буквах, сбегающихся в слова, героев книги, далеких и давних. Думаю, в Пете и Павлике легко можно узнать себя, вспомнить свои впечатления от чего-то нового и неизведанного: и путешествия, и встречи с новыми людьми, и "взрослые поступки", и помощь старшим, и детские "подвиги", и радость незаметного взросления. Любопытно наблюдать, как отчаянно быстро и сильно вырос Гаврик в условиях все нарастающей грозы, и как эта же революция нависает над Петей чернющей и набухающей тучей, спокойно и беззаботно плавающим вдоль берега.

Вот это сопоставление умеренного, я бы даже сказал, теплично-домашнего роста Пети и резкого, пусть и легко объяснимого, но все же скорого становления Гаврика серьезным, взрослым юношей особенно привлекает внимание. И это сравнение немного оттеняет ту не совсем мне понятную апатию старших Бачей, особенно Василия Петровича, бросаемого из огня да в полымя, которого революция неизбежно и неумолимо проглатывает с потрохами, словно кошка мышку, не смотря на нежелание и отчуждение. Взгляд автора именно на эту прослойку интеллигенции (на мой неискушенный взгляд - очень многочисленную), не слишком активную, не слишком озабоченную ситуацией вокруг (вроде и непорядок вокруг, но терпимо), приправлен сопереживающей грустью. Грустью и надеждой, что под яркими звездами высокого и чистого черноморского неба такие люди, как Василий Петрович, сумеют найти свой путь и примут живое участие в жизни своей страны. Жизни, которая так неожиданно и крепко захватила сердца детей, маня далеким белым парусом в чистом море, имя которому - будущее...

Читал в первые послевоенные годы. Книгу удалось достать с трудом, и прочитана она была одним махом. В первую очередь увлекала наполненная жизнь Пети и Гаврика, таких разных и в то же время связанных имеющейся у них тайной. Автор сумел настолько тонко и проницательно описать этих двух героев, что после прочтения они оставались в памяти не как персонажи книги, а как живые реальные пацаны. В этом проявился литературный талант Катаева, который виден и в описани окружающего пейзажа, например, моря:

Также ярко выписана фигура матроса Родиона Жукова с мятежного крейсера "Потемкин" через которую автор выразил свое отношение к происходившим революционным событиям 1905 года. Очарование от этой книги перенеслось и на город Одессу, ее привоз, потемкинскую лестницу, катакомбы и другие примечательные места. В Одессе первый раз я побывал только в 1979 году, но еще в самолете я вспоминал эту книгу и места, которые в ней описаны и которые собирался посетить.

Совершенно неожиданно для себя я влюбилась в эту книгу. Уютная, добрая, теплая книга о детстве, отце, семье и дружбе. Действие происходит в Одессе, однако для меня, коренной крымчанки, все эти пейзажи и суржик очень понятны и близки. Следующая часть тетралогии - "Хуторок в степи" - понравилась не меньше, даже больше. Первая любовь, взросление, и путешествие, описание которого ничуть не уступает современным трэвелогам, а то и превосходит их. Третья часть - "Зимний ветер" - мне тоже очень понравилась - тем, как раскрыт характер Пети на войне, да-да, именно его страхи, радость от ранения и госпитализации - все это было описание нормального человека, а не идеализированного персонажа. И главное, линия его романа с Ирен - это было очень интересно, хотя сам роман, конечно, и яйца выеденного не стоил. Четвертая, последняя часть, эпопеи мне понравилась меньше всего, тут был чрезмерный избыток роялей в кустах, которые итак сопровождали все предыдущие части, но как-то прощались с учетом того, что книга детская. Ну и мне не хватило все-таки личной жизни Пети (почему-то автор даже не пояснил, кто его жена, как будто это совсем неважно), про тетю ни слова, что с ней и как она закончила свой путь, сплошные боевые действия, лозунги, знамена и т.д. Суховато получилось для меня.

Как и все школьники СССР, я в детстве читала «Белеет парус одинокий». Все линии сюжета очень хорошо помнятся, Петя и Гаврик, маленький Павлик, матрос Родион Жуков, ушки, смерть дедушки, страшные картины погромов, первая маевка. И обсуждать эту сторону книги мне совершенно не хочется. Это отдельный вопрос – как воспринимается классика детской советской литературы в рамках современного общества…

Но в погоне за сюжетом в детстве совершенно мимо прошел язык книги. А он просто великолепен, сочный, яркий, образный. Я стала перечитывать книгу и просто обалдела. Давно я не получала такого почти физического наслаждения от чтения. Перед глазами вставала и экономия, и пароходные пассажиры, и кисти винограда, и рыбацкие шаланды ...И описано все явно от лица персонажа, чьими глазами увидено, это именно детское внимательное восприятие

А рыбный базар! А мадам Стороженко со своими толстыми красными пальцами в обрезанных перчатках! Я просто осязаемо вижу и слышу ее пронзительный базарный крик – «Бычки! Бычки!»

А Ванька-квасник или молодцеватые писарЯ!

Вкусно, живо, невозможно реально.

И как психологически верно изображены взрослые, которым до смерти надоели мальчишки с их вопросами. «Дядя, а когда поедем? - Как отчалим, так и поедем», ""Тетя, послушайте меня - Потом, потом", "А я еще наизусть могу - Иди мальчик, скажи, что принят"
Оффтоп
После чтения так захотелось в Одессу… Не в нынешнюю, нет, и не потому что там беда... Я была в Одессе несколько лет назад (меня ловко обдурили уже на вокзале, продав карту города 1978 года издания :)) со старыми названиями улиц – Карла Маркса, Розы Люксембург), но это была современная Одесса, и полутора дней заведомо не могло хватить на то, чтобы увидеть кусочки той, старой, немыслимо романтизированной Одессы, Одессы Катаева, Олеши, Бабеля и Багрицкого. А вот в машину времени бы на денек …