Супружество как точная наука

О.Генри частенько сравнивают с нашим Чеховым, поскольку оба внесли заметный вклад в мировую юмористическую литературу. Безусловно, в этом отношении у них есть нечто общее, кроме того, они же практически ровесники - разница всего в два года, так что можно считать, что они творили одновременно. Но это будет ошибкой, О.Генри пришел к писательству уже относительно зрелым человеком, в 1899 году, а издаваться начал еще через 7 лет - в 1906. Чехов к первой дате уже написал все свои произведения, составившие ему славу юмориста, и в больше степени посвящал себя драматургии, ко второй же дате он уже пребывал в сонме почивших классиков.

Ну, и "векторы юмора" у этих писателей были, всё-таки, разные. Чехов был ориентирован на внутренний мир своих героев, у него предметом смеха, как правило, выступают реакции и проявления описываемых персонажей, у О.Генри в большинстве случаев юмористический акцент смещен на внешние обстоятельства, которые ставят героев в смешное или глупое положение. Можно сказать, что главным героем рассказов американца является случай.

Случай - организующий стержень и этого рассказа, который в некоторой степени можно считать дебютным. Дело в том, что "Линии судьбы" открывали первый сборник писателя, который назывался "Четыре миллиона". За названием скрывался самый большой город-мегаполис того времени - Нью-Йорк,в котором и происходят действия всех рассказов сборника.

Сюжет рассказа перекликается с другим произведением писателя "Комната на чердаке", на которое я тоже писал рецензию. В обоих рассказах речь идет о влюбленных, потерявших друг друга в огромном городе, но, благодаря счастливому случаю, помните, я говорил, что случай - главный герой произведений писателя, они находят друг друга. Есть такая пара и в этом рассказе: молодой человек по имени Тобин и его пропавшая неизвестно куда возлюбленная - Кэти Махорнер.

Ирония "Линий судьбы" в том, что читатель очень хорошо видит, что главный герой - Тобин, личность очень доверчивая и внушаемая. Став клиентом гадалки по руке, он сам находит "доказательства" её предсказаний, подгоняя происходящие в течение дня события под её довольно стандартные и размытые предвидения.

Всё складывается в более или менее подходящие пазлы, кроме последнего фактора, нужно, чтобы встретился человек с крючковатым носом, который положит конец неудачам Тобина. Встретив первого же крючконосого, Тобин с другом пристают к нему как банные листья, он хочет от них избавиться, но тщетно. Крючконосый, оказавшийся скучающим писателем, вынужден пригласить их домой на чашечку кофе...

В чем же смысл рассказа непонятно до последней строчки, когда выясняется как зовут новую прислугу писателя. Думаю, сами догадаетесь.

Вот и выходит, что, как бы глупо и топорно ни звучало предсказание шарлатанки-гадальщицы, главное - не само предсказание, а вера клиента в него. Ведь еще в Библии сказано: "по вере вашей да будет вам".

Рассказ О'Генри в очередной раз напоминает нам о непрочности бытия, непредсказуемости судьбы и скоротечности ускользающей жизни. Идеально подойдёт для атмомферного чтения промозглым ноябрём или в момент упадка душевных сил.

Речь в рассказе пойдёт о двух подругах-художницах, проживающих в Гринвич-Виллидж. Джонси заболевает воспалением лёгких и находится при смерти. Самое печальное в том, что несмотря на всю заботу Сью, девушка теряет стимул к борьбе с болезнью и отказывается бороться за собственную жизнь. Доктор не даёт ей много шансов на выздоровление, а сама Джонси выбирает для смерти свою точку отсчёта. Под окнами их квартирки растёт плющ, с которого постепенно опадают осенние листья. Девушка решает, что как только упадёт последний лист – её жизнь закончится.

В том же доме этажом ниже живёт шестидесятилетний художник Берман. Берман – отчаявшийся неудачник, всю жизнь мечтающий создать шедевр. Болезнь соседки чрезвычайно трогает его, и он не может смириться с её готовностью встретить смерть, наделив старый плющ ролью карателя судеб. Ради спасения почти незнакомой девушки, старый художник решает создать свой первый и единственный шедевр, изобразив на листке бумаги лист плюща. Каково же было изумление девушек, выглянувших в окно после ненастной ночи, обнаружить один единственный трепыхающий на ветру лист, который остался на дереве и в последующие дни.

Уверовав в своё выздоровление, Джонси быстро идёт на поправку, но вскоре узнаёт, что Берман скончался в больнице, подхватив серьёзную простуду в ночь, когда прикреплял на дерево бумажный листок.

В своём меланхолическом рассказе О'Генри воспевает животворящую силу искусства. Творение, созданное руками одного человека (в данном случае искусственный лист, нарисованный Берманом) спасает жизнь другого. Идеальное исполнение единственного творения Бермана воодушевляет Джонси на переосмысление жизненных ценностей и заставляет её поверить в необходимость бороться за собственную жизнь, как сопротивлялся неминуемой гибели листок. С другой стороны, мы видим, что искренне увлечённый человек, обладающий широкой душой, готов пожертвовать собой, доказав, что искусство может спасти жизнь.

Продолжаю выискивать настоящие сокровища среди рождественских рассказов (вернее, рассказов на тему Рождества)

Чероки, основатель поселка старателей Желтая Кирка, задумал осчастливить местных ребятишек и устроить для них настоящее Рождество: с красавицей-елкой, мешком подарков и прочим. Да вот только давно не был Чероки в своем поселке: нет здесь ребятишек, не слышно детского смеха, нет топота детских ножек...Это место для суровых мужчин, а овсе не детей...

И вот как раз двое таких серьезных мужчин из поселка. прослышав про затею Чероки, решили - ни много ни мало - арендовать чужих (в смысле ребятишек). Такое могло прийти в голову только мужчинам))

— Я, кажется, начинаю понимать, — сказал Тринидад, — что получить ребёнка напрокат на праздники так же трудно, как украсть масло у человека, который собрался есть блины.

В канун праздника они покрыли тридцать миль, сделали четыре бесплодных остановки и произнесли четыре не имевших успеха воззвания. Детвора везде была на вес золота.

Естественно, что никто из взрослых, живущих неподалеку, своих детей двум незнакомым мужчинам не отдал. Только одна усталая, замучанная жизнью женщина, так уж и быть, разрешила отдать на вечерок своего 10-летнего Бобби, совсем отбившегося от рук (курит папиросы, мечтает получить в подарок ружье, причем настоящее, не игрушечное и в никаких Дедов Морозов, понятное дело, не верящий:)

— А, бросьте заливать! Я не ребёнок, — насмешливо прищурившись, прервал его Бобби. — Нет никаких Дед-морозов. Это вы, дяди, сами покупаете в лавке всякую дрянь и суёте ребятам ночью под подушки. И пачкаете каминными щипцами пол — будто Дед Мороз приехал на санях.

Странная это получилась елка. С сюрпризом. Автор не обманул читателей. Сюрприз будет сразу для двух участников сего праздничного действа...Вот и не верь после этого в чудеса))

5/5, отличная рождественская история, а юмор, как всегда у Генри, шикарный))

А еще это чудесное напоминание: как легко и просто творить чудеса своими руками и любое доброе дело, совершенное по велению сердца, обязательно вознаграждается...

Не являюсь фанаткой автора, наоборот отношусь к нему настороженно после преследовавших меня по куче учебников английского "Даров волхвов", но тут заинтриговалась одной рецензией и решила прочесть ради обещанной неожиданной концовки. И она и впрямь удивила, в эту сторону я не думала и благо не читала аннотацию на лл, руки бы оторвать тому, кто её писал кстати, в одной строчке слить всю идею рассказа это умудриться надо.

Канун Рождества, то ли конец 19, то ли начало 20 века, США, маленький городок золотодобытчиков оглушён неожиданной новостью - к ним едет их бывший коллега, когда-то и основавший городок. Он недавно сказочно разбогател и решил сделать доброе дело - устроить для детей своего городка потрясающий рождественский праздник с кучей подарков для всех и каждого. Не учёл он только одного - в городке этом отродясь не было ребятишек...

Очень рождественский рассказ с верой в чудеса и неожиданной концовкой. Но всё же О. Генри не мой автор, он для меня с одной стороны чересчур сентиментален, а с другой, у меня, злой и практичной жительницы двадцать первого века, к его положительным героям слишком много вопросов, чтобы умиляться их поступкам. Сама понимаю, что докапываюсь, но вот почему-то с ним не могу иначе.

Гулять так гулять. Пятый отзыв прибывает на станцию.

В этот раз это О.Генри, давно мы с ним не встречались.

Но марафон, такое дело приходится быстро бежать и много читать.

Впервые этот рассказ вышел 15 октября 1905 года в "Нью-Йорк Уорлд".

Но с тех пор мало, что изменилось.

Очень грустная  и в тоже время дающая надежду история.

О чем рассказ.

Пришла эпидемия пневмонии, и вот одна из двух девушек-художниц, что живут вместе, заболевает. Её жизнь находится в опасности. И ей кажется, что её жизнь связана с плющем и его листьями, и как с дерева упадёт последний лист, она умрёт.

Пролог

Последнее два года, мы живем в пандемии коронавируса, он то есть то его нет, до этого постоянно были различные вирусы гриппа и пневмонии.

Кто то пережил это легко, ни разу не болел и не видел, как то то умирает. А кто то видел, болел, а кто то не пережил.

Я вот из второй группы, сам два раза цеплял этот коронавирус, даже в легкой форме, он прошел не очень хорошо. Так же были люди кто умер.

Но до этого еще в 2019 году, мой дядя так вот заболел тоже пневмонией. Много их тогда лежало тоже. Одни справлялись другие нет. Не смотря на лекарства, что есть. Пневмония тоже мутирует и меняется. И все по прежнему зависит от организма человека и его силы волы. Мой дядя не смог. А вот в 21 году, знакомый так лежал, было поражение легких сильное, но он лежал на ИВЛ, и потом рассказывал, что ему есть зачем еще жить, родители, дети, друзья. Три недели, врачи ничего не могли сделать. Но он справился.

Рассказ, как раз вот об этом. Молодости и старости, желание жить бороться и тех, кто опускает руки.

Подробнее.

Квартал Гринич-Виллидж, тут и происходит действия рассказа.

Две подруги Сью и Джонси. Молодые и талантливые художницы.

Одна из них заболевает. О. Генри это красиво так описывает.

Приходит доктор и говорит, что шансов у нее мало. Ей надо причина, что бы жить. И если она будет думать, о смерти, то и будет приближать её. Её подруга говорит, мол она картину там хотела нарисовать.

Сами видите молодые еще и глупые девчонки.

И вот эта заболевшая девочка, решила, что листья плюща. Что опадают осенью это её жизнь. И когда последний упадет. То и она умрет. Она лежала и считала их.

Если, честно, то доктор был прав, когда у человека нет какой либо привязки к жизни, то бороться труднее.

Девочка нашла себе такую, как листья. Ничего другого у нее не было.

Помните, как в Красавице и Чудовище. Там была эта роза.

И как только упал бы последний лепесток. То и пришел бы конец чудовищу. Так же как и в нашей сказке про Аленький цветочек.

Странно желание в таком молодом возрасте.

Её подруга Сью, наоборот, всеми силами пытается поддерживать свою подругу, и вселять в нее надежду.

Она пригласила старого Мистера Бермана. Что бы тот ей попозировал.

Знаете, вот как, бывает в сказках, кто то отдает свою жизнь за другого.

Вот мне кажется, то же и произошло с этим мистером.

Который слышал, что остался один лист. Но ценой своей жизни, дал надежду и жизнь, этой девушке.

Он был художник не удачник. Девочки считали его злым стариком. А он был настоящий человек.

Не каждый совершит,то что сделал он.

Рассказ отличный, его надо читать, всем. Что, не нужно никогда сдаваться.

Боритесь до самой победы. Грузите зубами,или что есть , но боритесь.

Знаете, вот много лет смотрел аниме Наруто и мангу читал. Так вот, чем мне нравится Наруто. И многие герои потом учатся у него. Умению вставать.

Он бился за свои принципы, за свою мечту и за свою деревню и своих друзей. Его били, а он вставал.

Вот его слова.

И этот рассказ он не только про болезнь, про жизнь и смерть. Он в целом, о том, что не надо сдаваться. И надо верить. Верить, надеется и любить. Любить, жизнь и людей, кто рядом с вами.

Спасибо всем, кто прочитал.

Рассказы этого сборника объединяют две сквозные темы –любовь и деньги. Любовь к женщине или семье, избранному делу, преступлениям –найдется лавстори на любой вкус. Деньги становятся манией и раем обетованным в руках и честных трудяг, и мошенников, грабителей, и пресыщенных халифов в Багдаде над подземкой (так О. Генри именует Нью-Йорк, который в некоторых рассказах наделяет арабскими чертами и эстетикой). Иногда эти две темы переплетаются, приводя то к счастливому, то комическому финалу.

Творчество О. Генри – это буйство красок, слагающихся из легких, зачастую хоть и предсказуемых, но сюжетов с неожиданной развязкой, щедро присыпанных юмором, иронией, ненавязчивыми нравственными поучениями. Судьба сталкивает героев под видом случая в совершенно диковинных комбинациях, которым, тем не менее, веришь безоговорочно. Магия О. Генри, пожалуй, в этом и заключается: в прозаических ситуациях, в которых может оказаться каждый из нас. Ну а мастерство – оно уже в хирургически точном изображении типов.

Не все рассказы из сборника произвели на меня впечатление, но многие – да. Перечислю самые яркие и полюбившиеся (рекомендую их к прочтению в первую очередь). «Последний лист», печальный, но жизнеутверждающий, размышляет над темами сострадания и самопожертвования. Финал (довольно очевидный, что не снимает его эстетической силы) вызывает и слезы, и улыбку одновременно. «Золото и любовь» - классическое столкновение романтического и рационально-материального отношения к жизни – ставит вопрос: «Можно ли купить любовь за деньги?», и тут же уморительно разрешает его. «Бабье лето Джонсона Сухого Лога» с иронично-нежной тональностью повествует о том, что любви все возрасты покорны. Отдельные рассказы («Супружество как точная наука», «Поросячья этика», «Совесть в искусстве», «Кто выше?»),объединенные образом Джеффа Питтерса, виртуозного мошенника, комичные и прелестные, познакомят вас с удачно провернутыми делишками и трудностями преступно-плутовской жизни. «Погребок и роза» расскажет о силе актерского дарования и о том, как можно переборщить с благой целью (для меня этот рассказ в тройке лидеров, наравне с «Последним листом» и «Золотом и любовью»). «Маркиз и миссис Салли» - уморительно смешная новелла о буйстве ковбоев, проделка которых в финале обернулась настоящим счастьем для героев истории.

Герои О. Генри (бедняки и богачи, артисты и авантюристы, блюстители закона и жулики), сталкиваясь с трудностями, проверяются на прочность по вопросам добра и великодушия, любви, благородства, щедрости, взаимовыручки. И чаще всего испытание это они выдерживают с честью, ибо в мире О. Генри человек всегда способен раскрыться с лучшей из сторон.

Непростительно давно я читала О’Генри. Рассказ о столичной актрисе, купающейся в славе и лести (и шампанском). Слава ее была вполне заслужена и вот настал момент, когда мисс Пози позволено избрать себе актера, партнера по спектаклю. Однако, будучи уроженкой глухого местечка, она безжалостно отклонила всех театральных щеголей. «Молодой талантливый сын века» решает сыграть перед актрисой свою роль чтобы заполучить это место.

Молодой актер показан в центре сюжета. Неординарный и находчивый юноша. Вся его роль в рассказе построена на том чтобы обратить внимание на прошлое, о котором так быстро забывают в шуме большого города или в блеске славы. О деревьях и кустах, о родителях и соседях из родных мест. Неожиданный финал, который так часто встречается у писателя, и здесь демонстрирует чуткость и непредсказуемость души.

Он жил рядом с ними недавно. Ворчливый старик, презирающий сентиментальность. Неудавшийся художник, мечтающий написать свой шедевр.
Его холст так и остался нетронутым стоять в углу. В город пришла опасность. Болезнь настигла одну из них. Она была молода, но уже отчаялась, теряя нити, связывающие ее с жизнью. Она предвидела свой уход вместе с падением последнего листка. Листка плюща на кирпичной стене, видневшейся из окна, напротив ее кровати. Эта ночь должна была стать последней: был сильный дождь и ветер. Но утром она вновь открыла глаза. Лист не упал, он остался, как напоминание.
В эту ночь старик нарисовал свой первый и последний шедевр. В ночь, когда слетел последний лист.

Этот рассказ заинтересовал меня, как говорится, с порога. То есть, даже в названии я сразу уловила подвох и не ошиблась в теме, вернее в двух темах, противопоставленных друг другу этим автором - виртуозом. Да, О.Генри настоящий виртуоз слова и мысли - ёмкость и остроумие его новелл покоряют и завораживают, не устаю в этом убеждаться от рассказа к рассказу. Прочитала, как всегда, несколько подряд, а на этот разумеется захотелось черкнуть отзыв. Ну как же, как же - любовь и деньги, что имеет более сильную власть над душой человеческой? Этот вопрос частенько мелькает на страницах художественной литературы, потому как не один О.Генри ищет на него ответ.

Я, как у меня часто водится, всё время за любовь, мне хоть кол теши на голове. И продолжая чтение, думаю - ну давай, любезный, переубеди меня в моём упрямстве, а я посмотрю. Ой, ну это ещё тот плут - он пошёл в обход и доказал мне, как отец в этой новелле доказал своему сыну, что деньги в нашей жизни имеют такую силу, что могут купить даже любовь. Правда, сын едва ли, догадался каким образом отцовский капитал помог ему, наконец, сделать предложение, на которое он долго не решался. Нет, невесту не подкупали и не заманивали достоянием. Всё было гораздо более неожиданно и интересно, если не сказать забавно. В отзыве не расскажу, иначе испорчу удовольствие при чтении потенциальному читателю. Небольшой намёк в иллюстрации, на которой есть жёлтая карета, застрявшая на проезжей дороге. В ней всё и случилось.

Между тем, помимо самого сюжета, меня взволновал ещё вот какой вопрос, немного приоткрывающий мужскую душу в рассказе. А именно - мужская нерешительность с женщиной в делах любовных. Вот этот диалог отца и сына запустил размышления и напомнил много похожих ситуаций в других литературных сюжетах и в жизни реальной.

— Почему ты не делаешь предложения? — спросил старик Энтони. — Она будет рада-радехонька. У тебя и деньги, и красивая наружность, ты славный малый. Руки у тебя чистые, они не запачканы мылом «Эврика». Правда, ты учился в колледже, но на это она не посмотрит.

— Все случая не было, — вздохнул Ричард.

— Устрой так, чтоб был, — сказал Энтони. — Ступай с ней на прогулку в парк или повези на пикник, а не то проводи ее домой из церкви. Случай! Тьфу!

— Вы не знаете, что такое свет, папа. Она из тех, которые вертят колесо светской мельницы. Каждый час, каждая минута ее времени распределены на много дней вперед. Я не могу жить без этой девушки, папа: без нее этот город ничем не лучше гнилого болота. А написать ей я не могу — просто не в состоянии.

— Ну, вот еще! — сказал старик. — Неужели при тех средствах, которые я тебе даю, ты не можешь добиться, чтобы девушка уделила тебе час-другой времени?

— Я слишком долго откладывал. Послезавтра в полдень она уезжает в Европу и пробудет там два года. Я увижусь с ней завтра вечером на несколько минут. Сейчас она гостит в Ларчмонте у своей тетки. Туда я поехать не могу. Но мне разрешено встретить ее завтра вечером на Центральном вокзале, к поезду восемь тридцать. Мы проедем галопом по Бродвею до театра Уоллока, где ее мать и остальная компания будут ожидать нас в вестибюле. Неужели вы думаете, что она станет выслушивать мое признание в эти шесть минут? Нет, конечно. А какая возможность объясниться в театре или после спектакля? Никакой! Нет, папа, это не так просто, ваши деньги тут не помогут. Ни одной минуты времени нельзя купить за наличные; если б было можно, богачи жили бы дольше других. Нет у меня надежды поговорить с мисс Лэнтри до ее отъезда.

Быть может, я несколько избалована жизнью в данном вопросе, но для меня всегда мужская нерешительность - означает недостаточную силу любви. Это интуитивное женское восприятие с моей стороны, а не рассудительное. Всё случая не было, я слишком долго откладывал, нет у меня надежды - это слова влюблённого мужчины? Как так? То есть, люблю, смотрю, мечтаю, но не напишу, не позвоню, не подойду? И даже не сделаю попытку? Уедет, а я буду молча смотреть ей в след? Неужели он при этом ещё и любит? И если бы не папина сноровка, и не предоставившийся случай, то она бы даже и не узнала о его чувствах. Разум мне подсказывает, что не стоит сразу рубить с женского плеча, но когда женщина чувствует подобную нерешительность от мужчины, её преследует лишь одна мысль - "он меня не любит". Или я слишком поспешна в своих выводах, и мужская нерешительность может иметь иное трактование...