Граф Калиостро. Повести и рассказы

Рассказ "Гобелен Марии-Антуанетты" ведётся от лица неодушевлённой вещи - того самого гобелена. В нём очень сильно ощущается мистицизм Алексея Николаевича. История "кровавого" подарка французского президента Лубе русской императрице Александре предвосхищает трагические исторические события в России. Как и Мария-Антуанетта последняя заканчивает свою жизнь насильственной смертью. Но со стороны рассказчика её гибель не вызывает чувства сострадания, равно как и её венценосного супруга. Достигается же подобный эффект Толстым душераздирающей историей безвестной девицы Елизаветы Рох, единственным "сокровищем" которой являлось целомудрие. И именно на это "сокровище" и покусился директор фабрики... Невзирая на тщетные попытки Елизаветы избегнуть насилия этот изверг совершил своё злодеяние. Правда для достижения своей цели ему пришлось жестоко избить сопротивлявшуюся девушку:

"Когда за хлопнувшей дверью затихли шаркающие шаги, в мастерскую вошли женщины. Они увидели Елизавету в изорванном платье, лежавшую без сознания на макете. Платье королевы цвета сливок было залито кровью. У Елизаветы было разбито лицо. Ее унесли. В тот же день контора вышвырнула ее с фабрики..."

После этой истории совершенно иначе воспринимается и "якобинский террор" и события 1917 года в России.
Ибо ничто на Земле не проходит бесследно... И для свершения "святой мести" поруганная Елена Рох возвращается автором к жизни...

События Великой буржуазной французской революции в рассказе у Толстого тесно переплетаются с новейшей Российской историей...
Скупо, и с едкой насмешкой обрисовывает Толстой в этом рассказе чету последних российских самодержцев:

"Царь и царица не любили развлекаться на людях, -- им и дома было хорошо. Кроме как по делу, у них мало кто бывал: придет любимая фрейлина, поцелует ручку; или позвонит по телефону, попросится приехать один бродяга из бывших конокрадов, духовный мужичок: явится -- в поддевке, в лаковых сапогах, -- поцелуется со щеки на щеку, сядет и врет, что в голову влезет, щуря продувные зенки, а царь и царица молитвенно глядят ему на масленую бороду, не смеют моргнуть.
Когда хотелось выпить, царь шел в офицерское собрание. Звали полковых трубачей, пили, закусывали, а на следующий день он потихоньку от царицы вздыхал, держась за голову. Правда, он не вытачивал табакерок подобно Людовику французскому, но зато удачно занимался фотографией, или, мурлыкая что-нибудь однообразное, играл сам с собой на бильярде, или почитывал рассказы Аверченки, прыская со смеху. Он любил в час сумерек стоять с папиросой у окна и смотреть, как льет мелкий дождик на елки и кусты, за которыми сидели, боясь обнаружиться, веснушчатые сыщики из охранки, в котелках, надвинутых на уши.
Царица на своей половине вышивала салфеточки и думала, думала, сдвинув брови, о многочисленных врагах, о нераскрытых кознях против ее семьи, о неблагодарном, распущенном, скандальном народе, Доставшемся ей в удел, о несчастном характере мужа, не умеющего заставить себя уважать и бояться. Иногда, опустив вышивание, она зло постукивала наперстком по ручке кресла, и невидящие глаза ее темнели. За ширмой на столике стояла чудотворная икона с колокольчиком; часто, опустившись перед ней на колени, она молилась, ожидая чуда, когда сам собой зазвонит колокольчик.
Согласитесь сами -- не весело летели годы в Александровском дворце. И совсем уже стало мрачно, когда царь и наследник уехали на войну, а царица надела полотняную косынку и серое платье с кровавым крестом на груди. В Версале весело по крайней мере пожили перед смертью -- было чем помянуть прошлое, когда палач на помосте гильотины скручивал руки и резал волосы на затылке. А здесь? Будь у меня скулы -- свернула бы их со скуки. Стоило этим людям мазаться мирром, чтобы существовать в таком унынии и всеобщей ненависти!
И вот, с некоторого времени я заметила, что царица стала как-то дико на меня коситься. Остановится, стиснув на животе руки, и низенький лоб ее собирается в гневные морщины, будто она силится что-то понять и что-то преодолеть. За переплетами окон сыплет снегом декабрь, на котелках сыщиков, дующих в кулаки под кустами, белеют сугробчики. И царица ходит, ходит, раздувая ноздри от бессильного гнева. Увы, у нее не было власти повесить хотя бы даже председателя Государственной думы. Враги -- повсюду; все ощетинилось против нее.
В одну из таких минут она получила известие, которое сломило ее: духовный мужичок, ее единственный друг и руководитель, был найден под мостом в проруби -- связанный и с проломанным черепом. Об этом сообщила ей любимая фрейлина, упав в отчаянных слезах на ковер. Царица мертвенно побледнела, пошатнувшись -- прислонилась негнущейся спиной к моему багровому платью: "Мы погибли, некому больше предстоять за нас перед богом", -- сказала она. В сумерки, одетая в черное, в черном платке, опущенном на лицо, она незаметно пробралась между сыщиками, и я долго видела на снегу ее удаляющуюся фигуру: она шла рыдать над гробом духовного мужичка, тайно привезенного из Петербурга в уединенное место, в деревянную часовенку..."

Под "духовным мужичком" у Толстого явно угадывается загадочная фигура Григория Распутина. Более же всего поражают слова императрицы Александры - "Мы погибли, некому больше предстоять за нас перед богом". Ведь по сути она из этого "духовного мужичка" сотворила себе кумира, всецело предаваясь его воле.
А ведь в Писании явно сказано - "Не сотвори себе кумира". Тем самым Толстой подводит читателя к мысли об оправдании крови, оправдании революции, к тому, что свою трагическую участь "власть предержащие" уготовали себе сами, своим жестокосердием и не милосердием. На мой взгляд, Алексей Николаевич в своём рассказе проиллюстрировал знаменитое высказывание Мартина Лютера Кинга о том, что "ненависть порождает ненависть, насилие порождает насилие, и жестокость порождает жестокость..."

Незамысловатые истории из жизни десятилетнего мальчика, покоряющие именно своей простотой. Детство в окружении любящей семьи, в старой дворянской усадьбе, на лоне чудесной природы, описанной Толстым с огромной любовью к России, от которой он в это время был далеко. Традиционная для автобиографических произведений «ангел-маменька», коротая в повести даже носит имя матери писателя – Александра Леонтьевна. Милые семейные традиции (например, поднятие флага в день рождения сына), будни и светлые праздники. Занятия с добрым домашним учителем. Дружба с крестьянскими мальчишками, сражения с драчунами из соседней деревни, первая, еще детская, влюбленность. Ёлка в доме Никиты, на которой веселятся и простые деревенские ребятишки (и никакого снобизма у членов дворянского семейства по отношению к ним). Зимние вечера за чтением книг (именно из этой повести я, тогда четвероклассница, узнала, что есть такой «Всадник без головы», от сюжета которого у Никиты «волосы шевелятся на затылке», и бросилась искать эту книгу в библиотеке).

«Никита проснулся от счастья» – здорово-то как! Действительно, на страницах книжки всё пронизано ощущением света, счастья и радости. И помешать ему не могут даже такие драматичные события, как, например, едва не случившаяся беда с отцом во время половодья. Такое восприятие жизни бывает только в детстве.

Забавная деталь: Лиля, девочка кукольной внешности, с голубым бантом, получилась у писателя этаким вариантом Мальвины из «Буратино», с ее поучающими интонациями и игрой во взрослую («Здравствуйте, мальчик», «вы мальчик, вы этого не поймёте», «Вы невозможны…»).

Рада, что перечитала. Это оказалось возвращение и в моё детство.

"Граф Калиостро" Алексея Толстого - это отнюдь не "Формула любви" Григория Горина. Если у последнего история про похождения графа Калиостро в России выглядит как анекдот, то у Алексея Николаевича смысл повести несколько иной. Прежде всего - это авторское предупреждение потомкам об опасности заигрывания с инфернальными силами. "Фокусы" известного медиума с портретом Прасковьи Павловны вызывают к жизни некое демоническое существо:

"И вслед за этими словами весь портрет по резной раме охватило беззвучное пляшущее пламя, настолько яркое, что огни свечей покраснели, и вдруг от всего облика Прасковьи Павловны пошли ослепительные лучи. Вспыхнули травы в медном горшке. Голос Марии, дрожащий и слабый, запел не по-русски за спиной Алексея Алексеевича.
Но она не успела окончить песни, -- Алексей Алексеевич вскрикнул дико: голова Прасковьи Павловны, освобождаясь, отделилась от полотна портрета и разлепила губы.
-- Дайте мне руку, -- проговорила она тонким, холодным и злым голосом.
В наступившей тишине было слышно, как стукнула о пол мандолина, как порывисто вздохнула Мария, как засопел Калиостро.
-- Дайте же мне руку, я освобожусь, -- повторила голова Прасковьи Павловны
-- Руку ей, руку дайте! -- воскликнул Калиостро.
Алексей Алексеевич, как во сне, подошел к портрету. Из него быстро высунулась маленькая, голая до локтя рука Прасковьи Павловны и сжала его руку холодными сухими пальчиками. Он отшатнулся, и она, увлекаемая им, отделилась от полотна и спрыгнула на ковер..."

"Холодный ее голосок сыпал словами, как стекляшечками, и невыносимым звуком все время посвистывал шелк ее платья. От этих стеклянных слов и шелкового свиста Алексей Алексеевич стискивал челюсти. Сердце его лежало в груди тяжелым ледяным комом. Он не дивился тому, что рука об руку с ним идет то, что час назад было лишь в его воображении. Болтающее жеманное существо, в широком платье с узким лифом, бледное от лунного света, с большими тенями в глазных впадинах, казалось ему столь же бесплотным, как его прежняя мечта. И напрасно он повторял с упрямством: "Насладись же, насладись ею, ощути..."- он не мог преодолеть в себе отвращения..."

"-- Но вы омерзительны мне, поймите! -- Он дернул руку и побежал, и она, не выпуская руки, полетела за ним по тропинке.
-- Не верю, не верю, ведь сами сказали, что я мечта ваша...
-- Все-таки вы отвяжитесь от меня!
-- Нет, мой друг, до смерти не отвяжусь..."

Всё это свидетельства того, что безумные мечты Федяшева вовлекают его в общение с демоническим существом... По сути его Прасковья Павловна - это кадавр - оживший мертвец... (лат. Cadavre — «труп», «мертвое тело»). В славянской мифологии кадаврами также называли ожившие неодушевлённые предметы - портреты, статуи и т.п. Кадавром величает своё творение и сам Калиостро:

"Когда они вышли, Калиостро положил руки под шубою на поясницу и рассмеялся.
-- Отменный получился кадавр, -- проговорил он, трясясь всем телом. Затем повернулся на каблучках и уже без смеха стал глядеть на Марию. -- Плачете? Она поспешно отерла слезы, поднялась с табурета и стояла перед мужем, опустив голову. -- Вы и на этот раз не убедились, сколь велика моя власть над мертвой и живой природой, не так ли? -- Мария, не поднимая головы, с упрямой ненавистью взглянула на мужа, лицо ее было искажено пережитым страхом и омерзением. -- А юноша ваш прекрасный предпочел утешаться с мерзким кадавром, не с вами..."

"Алексей Алексеевич, засунув глубоко руки в карманы камзола, шел по поляне, -- росой замочило ему чулки до колен, в голове рождались бешеные мысли. Бежать? Утопиться? Убить ее? Убить графа? Убиться самому?.. Но мысли, вспыхнув, пресекались, -- он чувствовал, что погиб; проклятое существо впилось в него, как паук, и, кто знает, какой еще страшной властью обладает оно?
-- Сам, сам накликал, -- бормотал он, -- вызвал из небытия мечту, плод бессонной ночи... Гнусным чародейством построили ей тело. Горячечное воображение не придумает подобной пакости..."

По своему воздействию на читателя "Граф Калиостро" в чём-то сродни "ужастикам". В повести Алексея Николаевича отсутствует комизм, привнесённый в "Формулу любви" Григорием Гориным.

Вместе с тем у Алексея Николаевича проскальзывают иронические и сатирические нотки... Главное над чем потешается "красный граф" - это над преклонением соотечественников пред всем иностранным и полным забвением истинных духовных ценностей. Ради несбыточной блажи - воплощения своей безумной мечты главный герой повести - граф Алексей Алексеевич Федяшев готов рискнуть всем на свете, даже самой жизнью:

"Ах, если бы мне встретить графа Феникса, я бы умолил его воплотить мою мечту, оживить портрет, а там, — хотя бы это стоило мне жизни…"

Впрочем, чего греха таить, для достижения своих желаний сей "благородный" юноша готов и на человекоубийство:

"— Ради бога… этого нельзя вынести… Я убью его! — воскликнул Алексей Алексеевич, стискивая рукоять шпаги.

И причина то для этого на удивление смехотворна. Жена пожаловалась девятнадцатилетнему юноше на своего мужа:

"— Кто заставляет вас страдать? — спросил он шепотом.
И Мария ответила торопясь, точно в страхе потерять минуту этого разговора:
— Я боюсь… я ненавижу моего мужа… Он — чудовище, каких не видал еще свет… Он мучает меня… О, если бы вы знали… Во всем свете нет близкого мне человека… Многие добивались моей любви, — что мне в том… Но ни один участливо не спросил — хорошо ли мне жить… Мы с вами не успели встретиться — и расстанемся, но я навеки буду помнить эту минуту, как вы спросили..."

Ах, какой пассаж... Какое "благородство"... Убить престарелого супруга, чтобы затем тайно бежать с его вдовой... Нечего сказать, высоконравственный юноша, просто "образец для подражания"...

«Вызвать графа на дуэль, убить и бежать с Марией за границу, — подумал он и швырнул трубку на подоконник. — Но повод к дуэли?.. Э, не все ли равно…»
Алексей Алексеевич вытащил шпагу из ножен и начал осматривать лезвие. «Но можно ли драться с гостем?» В это время в глубине комнаты, там, где была арка с задернутым малиновым занавесом, скрипнула половица. Алексей Алексеевич быстро поднял голову, но сейчас же забыл про скрип, — мысли вихрем летели у него в голове. «Нет, придется подождать, когда они отъедут, догнать их за речкой и там уж завязать ссору». Он остановился у окна и, слушая, как стучит сердце, проследил взглядом весь путь, пройденный им давеча с Марией, от беседки, вдоль озера, и до скамьи. «О милая», прошептал он..."

Но Калиостро совсем не глуп. Он безусловно догадывается о замысле молодого графа и решается ему отомстить изысканным способом - сыграть на его "хотелках"...

И, несмотря на то, что в финале Калиостро побеждён... Это - Пиррова победа, потому, что:

"На обратном пути он (Алексей Федяшев) узнал от лекаря, что к смоленскому городничему привозили на телеге двух каких-то иностранцев, городничий их сначала арестовал, а затем с большим почетом отправил по Варшавскому шляху...

А непродолжительное общение Алексея с кадавром очень сильно повлияло и на него самого, и на Марию.

"Когда однажды тетушка заговорила с ним:
— Как же ты все-таки, Алексис, прости меня за нескромность, думаешь поступить с Машенькой? К мужу ее отправишь или еще как? — он пришел в ярость:
— Мария не жена своему мужу. Ее дом здесь. А если она меня видеть не желает, я могу уехать, пойду в армию, подставлю грудь пулям.
Ночи он проводил скверно: его мучили кошмары, наваливались на грудь, давили горло. Он вставал поутру разбитый и до пробуждения Марии бродил мрачный и злой по дому, но, едва только раздавался ее голос, он сразу успокаивался, шел к ней и глядел на нее запавшими сухими глазами..."

Только счастливая случайность (пожар) спасает Алексея от непоправимого... На мой взгляд, у Толстого получилось очень хорошее предостережение для молодых людей, куда могут привести... несбыточные желания...

Прочитайте эту книгу и вам станет грустно)
Вы окажетесь в прекрасных местах, где снежные зимы с трескучим морозом. Вы прячетесь от холода в большом уютном доме, где пахнет яблоками, а ночью к дому подходят волки и страшно воют. Днем вы идете кататься с горки, деретесь с мальчишками, обзываете их прилично и культурно, в сравнении с современными обзывательствами, которые по каналу ТНТ называют прожаристыми шутками)) В вашем доме живет еж, кот и скворец. С наступлением весны вы счастливы и бежите на улицу, дышите свежим воздухом, смотрите, как засаживают поля пшеницей, как пасутся лошади. Вам обязательно станет грустно от того, что прежнюю красоту природы не вернуть. Мы не знаем, что такое заснеженные зимы, не знаем, что такое свежий воздух.
В книге красота природы переплетается с жизнью Никиты и его семьи. Прекрасная мама, транжира- отец, добрый учитель любят мальчика, он не знает что такое зло и грубость. Мальчик серьезный, сам принимает решения. Ему всего десять лет, но он совершает поступки, за которые хочется его уважать. Например, его дружба с Лилей. Ни одна другая девочка не смогла бы заставить его отвернуться от нее. Его отношение к проигравшему в драке. Он не задумываясь согласился принять дружбу.
Конечно, книга устаревшая и я бы не назвала её детской. Вернее, что детям теперь это все непонятно и неинтересно возможно. Но вот взрослым читать одно удовольствие))

Главного персонажа повести, как мы понимаем из названия, зовут Никита. Так звали сына А. Толстого. Но в самой книге  описываются истории из  жизни автора.

Писал он её в 1920. Публиковал чуть позже. В 1922 году. Тогда уже была другая реальность. Иная. И такого детства, какое было у него он уже не мог дать своим детям. Но он мог написать для них книгу.

И книга получилась добрая, светлая. Даже немного сказочная. Нам описывается один год из жизни сына небольшого помещика. Его горести, его радости. Жизнь у него спокойная, размеренная. Трудности, которые он встречает на своём пути, легко разрешаются. Его дом - крепость. Его родители - опора.

Книга считалась легко, так как и должна читаться детская книга. Ничего лишнего сказано не было. Мне показалась немного скучной, но это несомненно классика детской литературы.

Да как же можно было не прочитать в детстве такой книги?! В ней есть то, что я просто обожаю - огромный деревенский дом с зимними и летними комнатами, изразцовые печи, самовар, морозные узоры на окнах, книги, деревенские ребята и многое, многое другое. А праздники! Ёлку наряжали несколько дней, предварительно самостоятельно изготовив игрушки! На Пасху пекли уйму куличей и обязательно ходили в церковь! А пока Никита учился кататься на лошади накануне Петрова дня, я вообще от умиления чуть не растаяла, вспомнив своё детство: на Петров день в деревне моей бабушки молодежь обязательно шухарила (хулиганила), и это настолько было традицией, что каждый хозяин в эту ночь не спал, охраняя огороды и сараи. А утром все делились впечатлениями, рассказывали друг другу о том, удалось ли увидеть "играющее солнышко". В общем, книга настолько русская, настоящая и честная - что это просто прелесть! Первая любовь Никиты, его верность любимой девочке... Так мило. О природе, о каждом времени года автор очень живописно рассказывает. Очень приятные эмоции!
И да, много лошадей, куда же без них в то время.

Ибикус, какое странное слово, не находите? Вот и Невзоров так подумал, когда в гадании оно ему на карте выпало. Ибикус — говорящий череп, символ смерти, по версии автора, и он, на мой взгляд, аллегория самого героя.
История Семена Невзорова, как мне показалось, совершенно не имела изначальной целью заклеймить всю "белогвардейщину", она показывала метание человечка с низкой социальной ответственностью по разоряемой стране, никчемного прямо сказать человечка, дрянного и жуликоватого. Каких было немало в рушащихся устоях. И только окружение, описываемое автором, показывало гниение царских воспитанников, негативную массу каких-то весьма недалеких и неприятных персоналий. В этом плане да, акценты автор расставлял четко не в пользу "белых", да и не белые там, а сплошная какая-то шушера да испуганные, потерявшие опору люди. Возвратимся же к главному герою, Невзорову - тут он граф, тут - бухгалтер у анархистов, тут совладелец тайного карточного притона, то агент черт знает какого управления, то организатор тараканьих бегов... А вокруг него пенится и вспенивается жирная такая грязища, в которой он радостно грязнет все глубже. И все это мелочно, гадко, цинично и бесчеловечно, с фоновыми речами о духовности, "мозгах нации", о самоценности теперь бездомных людей, что создает действительно гнетущее впечатление беспросветной ничтожности бежавших от красных белых патриотов, свято верящих в свои прогнившие основательно порядки, и при этом смахивающих с лица танцующих блох... Этот контраст показан четко, и от того, что все столь мерзко и все вокруг, описанные автором, низки, бесчестны и банально глупы, становится печально. И не верится, что было только так. С кокаином, тараканьими бегами, заносчивыми идиотами, хапугами и хамами, с превращением в тотальных алкашей и проституток. Ибикус проявит себя во всю мощь, проводя к смерти через все пороки человеческие.

Интересно, почему на обложке книги Одри Хёпберн? Там должен быть Босх. Человеческая натура во всей своей неприглядной и уродливой красоте. Исковерканное обстоятельствами трепетное нутро человека, сердце, почки, кишечник. Требуха, необходимая для жизни. Если она вываливается наружу, приходит смерть. Если вываливается наружу душевный ибикус, считай, ты ходячий мертвец. Инвалид Босха, калека бога, таракан смысла.

Невзорову цыганка нагадала интересную жизнь. Жизнь. Разве странно, что он вертится, чтобы жить? Внутренности вывалились, но он цепляется, дышит.

Семён переводится как "бог услышал". Невзоров - не взирает, не видит, невидимый. Бог слышит желания человека, но не видит, что он творит, чтобы они осуществились. На слепую судьбу что толку пенять, надо пользоваться обстоятельствами. И Невзоров пользуется, что-то идёт в руки само, где-то надо подтолкнуть падающего или не заметить чужой беды.

Вряд ли кривой мир бегущих от смерти людей определяется цветом - белым или красным. Повернись история иным боком, красные бежали бы не менее тараканьим стилем. Можно спорить, кто быстрее "разложился" бы, аристократ или рабочий. Собственно, пример Невзорова и его Ибикуса не показателен, он к "благородным" господам всего лишь жаждет относится, а так - ни рыба ни мясо. Может, поэтому и живучее их всех - проваливается в щели, пустой и гибкий.

Очень странное произведение, вряд ли кому порекомендую. Но атмосфера воссоздана там уникальная. Мистическая физиология революции и кардиограмма бегущих насекомых. Не могу сказать, что понравился этот фарс, но в свой бред втянул.

Простая и приятная повесть о детстве. Она удачно вписывается в ряд классических произведений русской литературы (с тем же Детством Тёмы , например), но есть у нее и свои, любопытные черты.

Одно то, что повесть, повествующая о прелестях взросления десятилетнего барского сынка, написана в 1919-1920-х годах, говорит о том, что она была для Алексея Николаевича своеобразной компенсацией, ведь он находился в эмиграции. И та теплота, с которой он описывает патриархальный уклад имения в Самарской губернии, как бы намекает нам на то, что и он сильно скучал по хрусту французской булки.

Повесть жестко локализована, в тексте упоминаются реальные самарские села и сама столица губернии, но временных маркеров в ней мало, просто жизнь при старом порядке. Имя главного героя – это имя сына Толстого, но ему в момент написания повести было всего несколько лет, так что описывал Толстой свое детство.

Самый любопытный образ повести – это отец Никиты, увлекающийся, несколько взбалмошный хозяин имения. Он переменчив, страстен, пытается ускользнуть от контроля жены и все время делает ненужные покупки – то приобретет красивую лошадь, то какие-то китайские вазы.

Сословные перегородки тонки, барчук играет и с дворовыми, и с деревенскими. Любопытно, ситуация в детстве Толстого была именно такой? Или же он идеализировал прошлое, сидя где-нибудь в Берлине?

Мальчик же прост и хорош. Его побеги от домашнего учителя, его увлечение дочкой подруги матери – в его внутреннем диалоге чувствуется рука мастера, преображавшего и выносившего на суд публики свои собственные переживания 30-40-летней давности.