Граф Калиостро. Повести и рассказы

Как же любят писатели господина Бальзамо, более известного в качестве графа Калиостро. Первым делом вспоминается тетралогия Александра Дюма, романы Михаила Кузьмина и Николая Энгельгардта, а кроме того граф часто поминается на страницах "Маятника Фуко" Умберто Эко, да и Пикуль посвятил ему одну из своих миниатюр. Ну, и, конечно же, повесть Алексея Николаевича Толстого - граф настоящий тоже писал о графе-самозванце.

Калиостро вошел в историю Европы в качестве одного из самых успешных авантюристов, эксплуатировавших мистическую тему, таких пройдох в наше время принято называть экстрасенсами. Однако, в повести Толстого он предстает в первую очередь именно как мистик, как человек, наделенный невероятными магическими способностями.

Удивительно, что мистическая тема оказалась востребована Алексеем Толстым, писателем в симпатиях к подобным предметам не замеченным. Но, если пристальнее присмотреться к сюжету, то становится понятно, что мистик Калиостро понадобился автору как раз для того, чтобы ниспровергнуть и дискредитировать идею магии.

Посудите сам, Калиостро в самом деле может многое, он даже способен оживить портрет, возродив некогда существовавшую личность со всеми нюансами её характера, но он не может только одного - Калиостро не властен над любовью, там, где появляется настоящее чувство, его искусство оказывается бесполезным.

И посмотрите, как меняются местами всемогущий граф Калиостро и юный хозяин поместья Алексей Федяшов. Сначала Алексей ничтожен в сравнении со своим гостем, он ищет волшебства, чтобы удовлетворить свою фантастическую страсть к портрету мадам Тулуповой, и пока он не изведал чувства настоящей любви, всё так и остается.

Но после его встречи с Марией, после того, как между молодыми людьми вспыхивает настоящее чувство, Алексей преображается, и уже он выступает хозяином положения, уже от него зависит будущее. Он изгоняет сдувшегося графа из полыхающего имения, лишая его жены - красавица Мария остается с Алексеем. И граф не смог ничего сделать, чтобы воспрепятствовать этому, потому что он умел оживлять портреты, создавая "кадавров", но не мог заставить любить себя.

Фильм, снятый Марком Зхаровым по повести, назывался "Формула любви", так вот граф Калиостро не знал этой формулы, а точнее, и не мог знать, потому что магия любви выше любовной магии - это совершенно разные вещи. Так что по сути повесть так и не отвечает, кем был таинственный граф Калиостро - настоящим магом или ловким шарлатаном.

Вспоминая призыв "Библии" судить по плодам, мы видим Алексея и Марию, обретших счастье, и одинокого, несчастного, в конце концов, осужденного на пожизненной заключение, Жозефа Бальзамо, так и умершего в тюрьме, где никакая магия ему не помогла.

Вот умел писать а. толстой писать для детей, в отличие от своего знаменитого однофамильца, который один из столпов всея русской литературы вслед за "нашим все". Так что прочитала просто с огромнейшим удовольствием эту довольно-таки камерную автобиографическую повесть об одном годе жизни юного барчука никиты во деревнях. Повесть, написанную в эмиграциях опосля краха царской росии и потому исключительно-замечательно пропитанную ностальгией по ушедшему времени во всех его смыслах.

А живется никите преотлично. Ибо папенька - знатный гондурас, разбазаривающий монету на всяческие безумные прожекты, маменька просто любит сыночку, учитель ничего такой дядька, а кот с ежом - отличные ребята. Еще там временно появляется скворец, но его переманивают на сторону дикой природы, в конце концов.
Помимо этого есть многочисленные крестьяне и их детишки. И толпа животных тоже со своими характерами. С мальчишками никита вовсю дружит, исповедуя принципы полнейшего равенства, то есть никакой сословной табели о рангах. Это потом уже жизнь так или иначе несомненно разведет их в разные стороны. А пока дружба, игры, братание, обмен игрушками и стенка на стенку с мальчишками из соседней деревни. Лепота.

Без любви тоже не обошлось. Причем, между доступной и простоватой любовью и надменной и высокопарной любовью никита выбирает последний вариант. Такой еще в общем-то маленький, но уже любит трудности в отношениях и хранит верность своему идеалу, не разбрасывается сердцем. Правда временами вообще забывает об этих девчонках. А это чревато, между прочим. Ибо никак нельзя игнорировать женские знаки внимания.

И само поместье просто чудесное с кучей уютных и загадочных уголков, где висят старые портреты, на которых изображены давно почившие предки со своими трагическими и обыденными историями жизни. Оно навевает никите сказочные и жутковатые сны, сбывающиеся в реальности и приносящие сюрпризы.

А какие роскошные ярмарки проводят в их краях. Правда маменька совсем не желает отпускать туда папеньку, опасаясь дальнейшего разбазаривания монеты, ибо даже учителю который год не плачено жалованье. Но попробуй не отпустить этого гондураса. Он же сожрет всех и вся поедом.
Так что монеты таки оседают на ярмарке в чужих карманах. Муж-гондурас - горе в семье. Нда.

Но больше всего мне понравилось, как они готовятся к приходу рождества и потом празднуют. Приезжают гости из города, привозят кучу подручного материала. И вместе начинают мастерить украшения на елку. Все эти гирлянды, шары, грецкие орехи и конфеты, обернутые в золотую и серебряную фольгу. Веселый хоровод вокруг елки в компании с крестьянскими детьми. Получение подарков.

Деревенское детство заканчивается с переездом в город и поступление в гимназию. И начинается что-то совсем другое, правда толстой об этом уже не написал.

Иногда бывает, что книга не производит впечатления с первых страниц, и только ближе к концу полностью раскрывает свою суть. Именно так получилось с этой повестью Алексея Николаевича Толстого. Прочитав первую главу, я подумала, что эта история не совсем придётся мне по душе. Главная героиня показалась грубой, невоспитанной женщиной, у которой отсутствуют манеры. Я удивлялась, как она может быть такой грубой с людьми, которые даже не сделали ей ничего плохого. Но постепенно узнавая историю Ольги Вячеславовны Зотовой, я прониклась к ней сочувствием и посмотрела на неё совсем другими глазами.

Когда-то Олечка Зотова была обычной девочкой из хорошей семьи, которая смотрела на жизнь немного наивно, верила, что в будущем её ждёт замужество, уютная семейная жизнь, благополучие... Но жизнь может быть очень жестокой. Вот так и Олины мечты и представления о жизни рухнули в один момент. Не стало прошлой жизни, любимых родителей, беззаботности. И теперь Оля не наивная девочка-подросток, а сломленный жестокостью окружающих и мира в целом человек. Она уже не милый "ангел", но грубая, жёсткая женщина, у которой одна цель — выжить.

Как же тяжело читать о том, что происходило в жизни этой совсем юной девушки! В конце повести Ольге Вячеславовне всего 22 года, а столько уже пережито, что и представить невозможно всю её боль. На примере героини автор показывает, как меняется человек под влиянием обстоятельств. Неудивительно, что она стала намного жёстче. И всё же Ольга была обычным человеком, который в глубине, как и все, нуждался в понимании, заботе и любви. И никакая внешняя грубость не могла сделать её абсолютно холодной в душе. Как и любой человек, она нуждалась в том, чтобы кто-то понял её и принял со всем её тяжёлым прошлым. Но люди могут быть намного более жестокими и равнодушными, чем думала Ольга.

Прекрасная, но очень тяжёлая повесть о жизни простой женщины, которую сломали. Насколько я знаю, у главной героини есть прототип. После прочтения повести мне хочется узнать больше об истории её создания. Но даже страшно подумать, что нечто похожее происходило и происходит в реальной жизни.

Гграф Калиостро, известный также под именами Джузеппе Бальзамо, граф Феникс, маркиз де Пеллегрини, маркиз де Анна, граф Гарат, Бельмонте, живший в XVIII веке и прославившийся как выдающийся оккультист, маг и волшебник, в течение двух десятков лет изумлявший публику своими чудесами, всегда вызывал значительный интерес к своей персоне.

В этой небольшой повести он выступает одним из главных действующих лиц, где автор весьма ёмко и удачно демонстрирует как порой причудливо тасуется колода, а мечты и реальность переплетаются весьма неожиданным образом, подтверждая истинность многих народных мудростей, сложенных за многие лета.

Главный герой Алексей Алексеевич впал в ипохондрию от любви к придуманному образу, чей нарисованный портрет висел в одной из комнат дома тётушки, куда он приехал жить, уединившись от столичной суеты.
Именно нечаянная встреча с графом Калиостро и его женой помогли незадачливому юноше осознать всю тщету и глупость собственного мира фантазий и вернули к реальности, продемонстрировав, что она гораздо привлекательнее и рядом, что жить надо здесь и сейчас, а не изматывать себя придуманными иллюзиями.

Повесть, написанная, легко, изящно, с юмором и ненавязчивой моралью, читается практически на одном дыхании. И даже если вы смотрели всем известный и многими любимый советский фильм, созданный по мотивам, это отнюдь не мешает прочесть книгу.

Отличный рассказ, история стран и революций "глазами" гобелена.

Опубликован в 1928 году. В это время автор, уже 5 лет как снова вернулся на родину и решил жить в СССР.

Мастерский рассказ.

Сюжет.

Старинный гобелен с изображением королевы франции Марии-Антуанетты, вспоминает свою историю, после того, как уходят последние посетители музея. Которой больше 100 лет.

История глазами гобелена. 

Отличный ход придумал Алексей Толстой в этом рассказе, он тут даже не рассказчик, и тут нет каких то героев. Это всего лишь гобелен, а что он там говорит. Что взять с гобелена.

Этот Толстой мне нравился больше, чем Лев Толстой, имею ввиду не человека, а как писателя.

Золотой ключик, Петр 1 и Хождение по мукам - очень нравились. А так же фантастические рассказы Аэлита и Гиперболоид инженера Гарина.  Очень нравились в свое время. Еще Детство Никиты, почти что автобиография сына автора.

Отлично писал и читалось легко. Этот рассказ, тоже не стал исключением, причем рассказы А.Н. Толстого раньше не читал. В библиотеке родителей не было, а сам не искал. Не помню рассказывал где то в отзывах или нет, но рассказы, не очень любил и считал, что это какие то незаконченные книги. Книга должна быть одна и большая, читаешь и сопереживаешь, считал я тогда. Рассказы воспринимал на уровне сказок или былин, только менее интересными.

Но время бежит и вкусы и предпочтения меняются. Все же моя рассказанная диета, привила мне вкус к ним.

Так вот рассказ начинается, как посетители уходят из дворца-музея. Одевают шубы и уходят в морозный вечер.

А гобелен начинает свою историю.

В этом рассказе у Алексея Толстого идут переключения с одного времени на другое, блоки информации подаются кусочками и мы прыгаем с одного времени в другое.

Отличный такой ход, как будто бы монтажер склеил кадры и мы смотрим кино.

Скорее всего про этот Гобелен Марии Антуанетты рассказал в своем рассказе автор.

Гобелен созданный по картине  по картине "Королева с детьми, 1787 г." художницы Элизабет Виже-Лебрен. Только у Алексея Толстого, не было детей. А был скорее портрет Марии Антуанетты .

Примечательно, что в рассказе автор показывает двух женщин, королеву франции и императрицу российской империи, которые жили в разные времена, но судьбы у них были схожие.

Одна была принцессой Австрии и умерла в 37 лет, а вторая дочь герцога и любимая внучка королевы Англии Виктории, умерла в 46 лет.

Так же тут в рассказе, их портреты висят даже друг на против друга.

Автор рассказывает сразу несколько историй,  судьбу жен двух монархов, двух стран, и гобелена, а так же частично историю девушки Елизаветы Рох.

Гобелену повезло больше всех.

Автор, как мне показалось, не очень любит революции, но так же он не очень хорошо и относится к двум героиням рассказа. Не знаю, действительно ли он так чувствовал или же потому, что свой рассказ уже в СССР сочинял, это еще было до различных гонений на писателей, но всё же, думаю не мог открыто свое мнение высказывать. Даже через историю гобелена. А может действительно ему не нравились эти женщины, точнее, то что они были женами монархов своих стран. И не повлияли на своих мужей. Не знаю, трудно сказать. Все же рассказ со слов гобелена, и он содержит лишь факт с минимумом эмоций.

Одно время любил читать книги и различные исторические материалы по французской революции. Которая была первой, но не последней. Толстой очень хорошоу тут показал, вначале одни сидели и плевали на народ, потом другие и пришли еще одни. Я лично не согласен с тем, что казнили короля и Марию Антуанетту.  Но с другой стороны, монархия во Франции изжила себя. Они перестали обращать внимания на свой народ.

Вспомните сказки в стиле Мальчика с пальчика. Где голодные родители отвели своих детей в лес. А ведь она была написана еще за 100 лет до того, как Марие Антуанетте голову отрубят на площади.

Тогда народом в общем то как и всегда воспользовались, голодные бунты и людей поднять особенно во франции было не сложно.

Великая Французская революция шла 10 лет. Причем Король возможно и мог бы еще выкрутиться, затаись он на время. Ведь, какое то время он был конституционным монархом. Но думал, как бы выкрутиться. Но увы не получилось. Король был казнен, 21 января 1793 года взошёл на эшафот.

Знаете, а ведь действительно, так и есть. Его вина была лишь в том, что короли привыкли жить на широкую ногу, и страной управляли не они. Мне понравилось описание короля в рассказе.

Ему даже до своей жены дела не было, не говоря уж об стране. Казнь это плохо, но времена были такие, оставь его в живых, всегда есть вероятность, что тот станет символом.

А его жена Мария Антуанетта. Мне понравилось, как в фильме от 2006 сыграла Кирстен Данст.

Пожалуй там она передала весь её образ. Может только грудь была не такая. Как описал, это в рассказе Толстой.

Хотя он описал её с одной стороны точно, а с другой слишком грубо, 37 лет это не старость и Она выглядела отлично. Но он почему то слишком критично описывает её и Александру Федоровну, жену Николая 2.

Мария Антуанетта, вела разгульный образ жизни, в дела мужа не лезла, да и он не особо её туда пускал. Играла в карты и проигрывала огромные суммы. Постоянно искала деньги на свои развлечения, а так же платья и драгоценности. Содержать такую королеву обходилось дорого французскому народу.

С Людовиком 16 у нее было 4 детей. Был наследник, и муж и жена охладели друг к другу. У Короля были фаворитки, и говорят у нее был тайный любовник Аксель фон Ферзен , которые пытался спасти её.

Её с одной стороны жаль, ведь всё, что там ей на суде приписали полный бред. Но она и подобные ей дворяне вели роскошную жизнь, при этом не думая от куда и как берется средства.  Вот как Толстой пишет.

Только кроме замков еще выдаивали до последнего своих крестьян.

Марии Антуанетте приписывают фразу "Если у них нет хлеба, пусть едят пирожные!" - скорее всего это выдумка, но это вполне в духе того времени. Правильная фраза звучит так «Qu'ils mangent de la brioche — букв. «Пусть они едят бриоши». Бриоши - это сладка булочка, а не пирожное.

Как бы то ни было, мне жаль, что с ней поступили так. Особенно примечательно, что на суди и на эшафоте она вела себя очень сдержано и с самообладанием.

Представьте, площадь толпа. Вы понимаете уже всё, вот она гильотина. И вам конец. Это страшно.

Толстой изобразил её блеклой и старой. Опустившийся. Но на деле она до последнего искала, способы, как выкрутиться.

А потом на эшафоте, она сама зашла туда и потом сама легла. И тот состриг все волосы.

А как заходила наступила случайно палачу на ногу.

И сказала свои последние слова, извинилась за свой поступок «Простите, месье, я не нарочно»

Грустно.

Отличный рассказ, атмосферный или даже просто видишь все перед глазами. А еще, так же те кто сверг Короля, потом сами пострадали.  Так всегда бывает,  "революция пожирает своих детей" - сказал Жорж Жак  Дантон перед своей казнью. Которого казнили свои же товарищи. Эта фраза актуальна и сейчас.

Тот же Робеспьер, которого упоминает в рассказе Толстой. Так же был съеден.

А так же многие другие лидеры Великой французской революции.  Только с приходом Наполеона более менее все стихло. И то не надолго.

А еще меня в рассказе поразило, то как платье на гобелене стало красным. Как девушку на этом гобелене изнасиловали и её кровь попала гобелен.

Это конечно придумка. Но автор хотел показать, что революция уже была на подходе. Красный флаг, точнее алый от крови. Уже подымался. И там во Франции и потом в Санкт-Петербурге.

Думаю если бы сейчас, кто то еще решил дописать этот рассказ, дополнив историю, то написал бы, как убивали потом и тех революционеров, что делали революцию и в Российской Империи, а потом Рассвет и Закат СССР и прочее. Гобелен видит и помнит всё.

Отличный рассказ.

Всем спасибо, кто прочитал и обратил внимание.

Главная тема повести - человек и война. Толстой поднимает вопросы о том, как война открывает новые ранее не знакомые стороны жизни и человеческого поведения, как водоворот сражений преобразует отдельно взятого человека и самый главный вопрос произведения, на мой взгляд, - что остаётся людям после войны.

В повести говорится и о ряде других не менее важных тем, как то роль женщины в Гражданской войне, посттравматическое стрессовое расстройство ветеранов боевых действий, новая экономическая политика молодой Советской России и многое другое.

Алексей Толстой показывает нам личную трагедию главной героини, Ольги Вячеславовны, которая лишившись родителей, становится жертвой насилия, попадает в непривычный мужской мир битв.

Ольга переживает мировоззренческий кризис, когда рушится её тихий мещанский мирок, обретает и теряет на фронте первую любовь.

Или неудачные попытки Ольги Вячеславовны влиться в мирную гражданскую жизнь НЭПа, где она всегда одна противостоит осуждению соседей и нет уже огня схватки, нет товарищеского единства, нет смысла.

Именно из-за этих сложных многогранных проблем, что затронули не одну Ольгу Вячеславовну, а всё советское пространство, повесть нельзя рассматривать только как личную трагедию одного человека. Это ещё и трагическая картина всего поколения, особенно молодого, того самого, которое сражалось за свободу, умирало в боях с иностранными интервентами, терпело пытки от белых палачей, жило ради построения настоящего светлого будущего пусть хотя бы и для других людей.

Но закончилась война и разрушенное сражениями и кризисами государство вынуждено на время объединить коммунистические цели с капиталистическими средствами - начинается НЭП. И вместо старых купцов появились бизнесмены-нэпманы, тыловые ушлые дельцы снова указывают работягам их презренное место, а социалистические идеалы многими отодвигаются на второй и третий план.

А вчерашние солдаты, мужчины и женщины, часто остаются на произвол судьбы. Эта сторона "Гадюки" сближает повесть Толстого с лучшими произведениями европейских и американских авторов "потерянного поколения". Так мотивы брошенности человека после войны, бессмысленности его дальнейшего существования поднимаются Ремарком в продолжении знаменитого "На западном фронте без перемен" - "На обратном пути". Об этих же темах: тяжелое существование инвалидов, пьянство, криминал, для тех, кому война развязала руки, психбольницы, или бремя выхаживания вчерашних бойцов, лёгшее на семью и общество - размышляет и сам Толстой в других своих работах. Например, много схожих линий с "Гадюкой" в рассказе "Голубые города".

Учитывая всё это, вы понимаете, что "Гадюка" остаётся актуальнейшим произведением для нашего времени, художественно изображающим суровую историческую действительность первой четверти 20 века. И немного жаль, что это повесть, а не более масштабный роман.

В конце хотел бы ещё порекомендовать сборник статей "Женщина в Гражданской войне" для тех, кому интересны реальные истории девушек и женщин, сражавшихся на стороне Красной Армии.

Даже если вы не любите детскую литературу, я думаю, навряд ли эта небольшая повесть, во многом являющаяся автобиографической, а значит основана на личном опыте писателя, может оставить равнодушным.

Вся повесть - это один год из жизни девятилетнего мальчика Никиты, проживающего со своей матерью и учителем в имении, в деревне, в Самарской области.

Здесь вроде бы ничего особенного не происходит, течёт размеренная и спокойная жизнь, но именно уникальная возможность вернуться в собственное детство посредством чтения, делает это чтение поистине приятным и возвращает в памяти где-то подзабывшие воспоминания о хрусте снега под санками зимой, ожидании новогоднего чуда и подарков под ёлкой, освежающей грозы в начале мая и одуряющей летней духоты, напоённой запахами свежескошенной травы, парного молока, созревших ягод и фруктов.

А между играми и отдыхом порой нудные, но такие необходимые занятия с учителем, чтобы потом поступить сразу во второй класс гимназии, игры со сверстниками, первая влюблённость в красивую и строгую девочку Лилю. И множество других, самых разнообразных впечатлений, запахов и ощущений от полноты жизни, от красоты окружающего мира, новизны и желания познания .

Тут прекрасно переданы детское мироощущение, атмосфера того времени и жизни в деревне. От всего описанного веет теплом и умиротворением, возвращает в детство и навевает воспоминания. Непременно рекомендую.

Этой небольшой повестью открыл свой флэшмоб 2012 (рекомендация от amandawinamp )

Несмотря на свой небольшой объем, книга сильная и тяжелая. На меня повесть произвела тягостное впечатление, будто я присутствую на суде в провинциальном городке, где над участниками слушания не висят проблемы и выхлопы больших городов, и они могут в полной мере услышать и оценить речи обвинителей и защитников. А их речи нужно слушать очень внимательно, чтобы не ошибиться и сделать свой вывод, свой вердикт. Обвинитель описывает пороки главной героини, приводит показания свидетелей (к слову, весьма неприятных персонажей, хотя в общем-то обычных людей, заурядных и непримечательных). Настолько красочно и убедительно, что можно бы и выносить приговор, формально прослушав ответ адвоката. И лишь защитник так не считает. Рассказывая о прошлом, он раскрывает характер "гадюки", перемолотой жизнью, пережеванной войной и выброшенной в настоящее, где ее никто не ждал, где она никому не нужна.
История Ольги Зотовой настолько пронзительна и остра, что хочется ей помочь стать собой, найти себя и сбросить стальную чешую. Очень хочется чтобы бурное море не швыряло ее на камни, чтобы волна наконец-то мягко прибила ее к берегу. И речь защитника тоже пронизана этим чувством, хотя и звучит несколько устало, - излагая сухие факты ее жизни, перечисляя все пережитые пощечины, он страстно желает, чтобы и мы поняли причины появления Гадюки.

Суд человеческий, подчиненный человеческим законам и чуждый эмоциям, конечно Ольгу не оправдает, и судьба ее сложится очень и очень непросто, впрочем разве ей было когда-то легко...
Но ведь она "живуча... живуча, как ..."

Детство самое беззаботное и веселое время в жизни ребенка. Можно играть, шалить, дружить, веселиться. Я с огромным восторгом вспоминаю свое детство - это была пора познаний и веселья, игр и радости.
Один год из жизни Никиты - именно так можно охарактеризовать произведение. Мы всего лишь приоткрываем завесу и заглядываем в щелку. Что ждет нашего героя в будущем мы можем только предположить. А пока мы вместе с ним готовимся к встрече нового года, ждем возвращение папы и знакомимся с новыми его друзьями.
Это замечательная и такая уютная книга, из которой мы узнаем о буднях Никиты, о его учебе и развлечениях, о внутрисемейных отношениях. И знаете, читая книгу невольно сравниваешь два времени и понимаешь, что не сопоставимы они.
Совсем иные нравы, другие ценности, да и отношения между людьми иного уровня. Кажется что жизнь была у них проще, не было многих "заморочек", меньше условностей, да и отношения между людьми были более человечными, добрыми. Эти суждения сделаны именно из этого произведения, без погружения в историю и анализа других книг.
Беззаботное детство рано или поздно заканчивается, начинается новый этап в жизни каждого ребенка. Для Никиты таким этапом стал переезд в другой город и поступление в гимназию.

Маленькая повесть "Гадюка" могла бы стать основой для чего-то очень хорошего, интересного и глубокого. Наверное. Но в том виде, как она есть, повесть эта больше напоминает заготовку. Этакий набросок истории, судьба, выписанная основными штрихами, без объемности и красок. Осталось у меня ощущение чего-то незаконченного, недоработанного, хотя автор, по всей видимости, хотел написать именно так, как написал. Впрочем, не будем судить за автора, дело неблагодарное.

Очень сложная судьба выпала на долю Ольге Зотовой. Конечно, оно и неудивительно, стоит только вспомнить, в какое время все происходило. В 1918-1922 годах, когда происходят основные события повести, наверное, не нашлось бы семьи, по которой бы не проехались катком революция и гражданская война. И семья Ольги не стала исключением. В 18 лет домашней девочке с классическим воспитанием и романтикой в голове пришло резко и жестоко столкнуться с реальностью. И потом снова придется, и не однажды. Но каждый раз она выживает ("живучая, как гадюка", скажет про нее один человек, и вовсе не в упрек, а скорее с нежностью), и каждый раз становится злее.

Но если б спросили Ольгу, когда она была счастливее: во время войны ли, когда все менялось ежесекундно, когда гибли люди, с которыми ты вот только что разговаривал, когда не было своего угла, ничего не было, кроме постоянной необходимости куда-то ехать, бежать, скакать и как-то выжить меж двух, а то и больше огней... или потом, когда все более или менее "устаканилось" - ответ ее был бы однозначным.

Кажется, умерло все в ней после той ночи, когда она своими руками подхватила знамя на мосту. Кажется, жива только злость в ее душе. На всех, на каждого. На этого лысого интиллигента в панталонах и с собачонкой в руках, на девицу в чулочках и с детской невинностью во взгляде... Ее, Ольгу тоже не любят. Не выносят даже. Обсуждают за спиной. Даже предлагают выжить из квартиры. И боятся инстинктивно. Не зря... На стене у нее в комнате не картинки висят. Оружие. Личное, от войны оставшееся. От того странного времени, когда она была почти что счастлива, несмотря ни на что.

Теперь она одна из тех "писчебумажных барышень", что сотнями обитают в разных учреждениях, целыми днями переписывая-перепечатывая какие-то бумаги. Не видит она высокого смысла в своей работе, как ни старается. Но вроде и привыкла. Жизнь хоть и не радует, но как-то идет. Неуживчивый у нее характер, недружелюбный, но быть другой она не может.

И тут вдруг снова все изменилось. Еще один всплеск жизни. Душевный порыв. Кажется - вот сейчас... Но нет, кажется. Не туда душа свой порыв направила, эх, не туда... И стало это последней каплей. И закончилось так, как закончилось.

Книга о простой и сложной судьбе одного человека. О маленькой трагедии, о которой никто никогда не узнает, ведь на виду только последствия. О том, что не нужно судить о других по слухам. О мелкой человеческой подлости. О том, как становятся злыми. И - о любви.

Хорошая повесть. Но недоработанная все же... Эх, жаль.

P.S. И лучше б я не читала "советское" послесловие-пояснение к повести с приведенной цитатой автора о смысле характера Ольги. Искренне хочу верить, что на самом деле он даже близко ничего подобного не думал.