Storia della bambina perduta

Не все читатели осилили «квартет» полностью, редкая птица долетает до середины Днепра, но мне было особенно интересно, какой получится заключительная часть.

Ферранте, кем бы она ни была, реальной писательницей или литпроектом, замахнулась на сверхзадачу — показать ГГ в разных возрастах, с молодости до старости, да еще не одну, а двух женщин с разными характерами. Мне хотелось посмотреть, как она сделает старость.

Границы старости в последние десятилетия отодвинулись, люди стали воспринимать ее не как «дожитие», а как продолжение полноценной жизни, когда путешествуют, учатся, осваивают новое, вступают в романтические отношения и новые браки, находят новых друзей и новые увлечения.

Старость изменилась, а литература отстает. Средний возраст условного персонажа — от 20 до 30, после 50-ти жизни (на Марсе) по-прежнему нет. Книги о «новых старых», с которыми происходит что-то интересное, кроме воспоминаний об ушедшей молодости, вроде бы уже пишут, но я их пока не видела.

Никакого нового подхода не нашла и в этой книге. Как и в самом начале истории, в заключительной фазе всё опять-таки вертится вокруг исходной темы — подруги соревнуются. Это у них не прошло. Жизнь кладут на то, чтобы друг друга переплюнуть. Бегут марафон.

Они по-прежнему друг друга интересуют и вдохновляют, взаимно помогают растить детей, но при этом никогда не радуются успехам друг друга, просто не способны на такую, казалось бы, нормальную, естественную реакцию, как искренняя радость — и это удивляет больше всего.

Лила упорно не желает читать книги Элены, отвергая этим и ее достижения, и саму ее сущность. Элена, в свою очередь, не может порадоваться даже за себя, ее не удовлетворяет ни писательская популярность, ни переводы на другие языки:

Соревновательность заложена в человеческой природе, она стимулирует к развитию. Еще больше напряжения создает наша оценочная культура, где всё основано на первенстве, рейтингах и ярлыках. Но в этом сюжете тема соперничества доведена до абсурда. Для Элены успех подруги равен полной отмене себя.

«В моей душе помимо воли рождались страх и зависть, ненависть и любовь» — лейтмотив всей тетралогии. Элена ничего не может с этим сделать, хоть и все время пытается. Она сумела вырваться из своего ужасного квартала, но из не менее ужасной психологической зависимости так и не вырвалась.

При этом не очень верится в то, что с 10 до 60 у человека совершенно не поменялись ни ценности, ни эмоциональные реакции — как будто автор или сам не прошел возрастные этапы, о которых пишет, или отрабатывает «тенденцию».

В целом история цепляющая, но третья и особенно четвертая «серии» сильно затянуты. К Элене возвращается писательский успех, когда выходит ее книга о дружбе:

Ключевое слово — кратко. Персонаж оказался мудрее автора. Если бы «Неаполитанский квартет» был не четырьмя бесконечными рыхлыми книгами, а одной, с плотным динамичным повествованием, это пошло бы роману на пользу.

Этот роман вызвал у меня столько мыслей, что мои читательские заметки разрослись до неприличных объемов. Я писала их по ходу чтения, и временами просто терялась: как же всё это гармонично и лаконично поместить в одну рецензию? Чтобы ничего не забыть, обо всём сказать, и главное — не упустить то важное, ради чего, собственно, и читаешь. Честно скажу, идеально у меня, наверное, всё равно не получилось, но очень хочется поделиться тем, что зацепило сильнее всего.

И чтобы понять, чем этот роман цепляет так глубоко, стоит начать с одной важной детали. Кто уже читал хотя бы первую книгу, вы наверняка замечали, что герои то и дело переходят с литературного итальянского на какой-то "диалект". И я, честно говоря, не представляла масштаба, пока не узнала: это вовсе не сленг. Неаполитанский язык — ‘O Nnapuletano — признан ЮНЕСКО как самостоятельный язык. Он развивался из латыни своим путем, с собственной грамматикой и лексикой. И вот это постоянное переключение в речи Лену и Лилы — это же не просто слова. Это сама суть романа. Диалект здесь — голос квартала, его жестокости, его тепла, его подлинности. Это то, из чего главная героиня отчаянно пытается вырасти, то, чего она стыдится, и то, что всё равно живет у неё под кожей. Тема корней здесь буквально звучит на уровне языка. И это потрясающий авторский ход — сделать язык главным маркером идентичности и разлома в душе. Меня, например, совершенно поразил один лингвистический нюанс: знаете ли вы, что для истинного неаполитанца слово "карбонара" — это не про пасту? Исторически так называли места, куда в Средние века свозили и сжигали городские отходы, настоящие выгребные ямы с токсичными "черными водами". И когда Лила, коренная жительница квартала, произносит это слово, она говорит на языке, полном вот такой тяжелой, мрачной памяти. А Элена, которая всю жизнь пытается сбежать в "литературный" мир, возможно, знает только 'безопасное" значение. Одно и то же слово — а за ним стоят абсолютно разные вселенные. Вот так Ферранте играет смыслами, даже не проговаривая это вслух.

Ферранте умудряется сплести в своем романе почти всё: это и глубокая психологическая драма, и семейная сага, и роман взросления, который героини проходят, даже когда им далеко за тридцать. Но книга не пытается быть просто историей. Она как будто задает вопросы, на которые нет простых ответов. Что такое дружба, если в ней поровну любви, зависти и притяжения? Можно ли быть матерью и при этом не раствориться в детях, не мучить их своей любовью или ее отсутствием?

Это эмоционально тяжелое путешествие. Вместе с героиней часто придется чувствовать боль, стыд и такое вязкое, липкое ощущение беды. Я довольно трудно переношу чужие негативные эмоции в книгах, а тут их было в избытке, и они были какими-то очень настоящими, нешуточными. Там нет простых решений: каждый шаг Лену или Лилы отзывается эхом и может влиять на их жизнь самым непредсказуемым образом. Автор поднимает темы, которые касаются каждой из нас: попытка обрести профессиональное признание, когда ты вынуждена подстраиваться под мужчину; выбор спутника жизни и горькое осознание, что, меняя мужчину, ты можешь кардинально сменить и всю свою реальность, условия быта и даже город; сложные, порой токсичные отношения между матерью и дочерью, когда любовь выражается через агрессию, а ребенок чувствует себя нелюбимым.

Отдельная больная тема — это брак. Ферранте не дает ответа, в чем его крепость. В том ли, чтобы стиснуть зубы и жить без любви, потому что "так принято" и так удобно? Или в том, чтобы простить человеку его слабость, его неспособность хранить верность, приняв решение терпеть это предательство во имя счастья быть рядом? А может, уважение и поддержка важнее страсти? Книга бросает читателя в этот водоворот без спасательного круга, заставляя примерять ситуации на себя.

И всё это происходит в декорациях Неаполя. Но это не открыточный город. Неаполь у Ферранте — это отдельный, полноправный герой. Он пахнет жареным, пылью и опасностью. Это мир кумовства, криминала, тотального контроля небольшого района, когда группа людей вертит незаконным бизнесом, а чиновники закрывают на это глаза. Это место, которого героиня стыдится, считая грязным и порочным, из которого она стремится вырваться изо всех сил, но при этом связана с ним какой-то мощной, почти мистической пуповиной. И именно это городское "ненастье", как ни странно, делает историю живой и выпуклой.

Что мне особенно ценно в этой книге — это отсутствие черно-белой морали. Тот, кто казался тебе вредным персонажем, вдруг обретает историю и скрытую боль, и ты понимаешь его. А "хороший" герой может показать такую червоточинку, что вся симпатия летит в трубу. Это суровая честность. Люди не плохие и не хорошие, они просто сложные, загнанные в рамки своего воспитания и обстоятельств. Эта неоднозначность заставляет постоянно сверяться с собой: а как бы я поступила на их месте, когда жизнь прижала к стенке?

Удивительно, но к финалу, когда накал страстей стал иссякать, я тоже как-то выдохнула и отпустила эту историю. Наверное, так и надо — прожить бурю и выйти на ровное плато. Хотя какая-то недосказанность всё же царапнула внутри горьким следом. Мы до конца не узнаем всей правды, останется тайна, и это сделает прощание с героинями чуть более грустным. Но это правильная грусть.

В целом от всего цикла осталось ощущение большого приключения, которое подарило мне не только эмоции, но и новые знания о мире, о языке, о том, какой разной и мощной бывает связь с малой родиной. Это было интересно, чувственно и эмоционально.

Вы знаете, что Элена Ферранте – литературный призрак, вроде наших Масодова и Фигля-Мигля? Она как-бы есть, кто-то же написал все эти книги за ее авторством и в то же время никто никогда не видел. И публика не знает, кто скрывается под псевдонимом. Так-то. Миллионные тиражи, переводы на два десятка языков и абсолютное инкогнито. Кстати о языках, в романах то и дело упоминаются разительные отличия литературного итальянского от диалекта, на котором говорят в квартале, где росли героини. Признаться, это изрядно озадачивает. Середина ХХ века – время языковой унификации. Радио, а после телевидение, привели грамотную речь в каждый дом и для того, чтобы НЕ овладеть ею, нужно проявить изрядное упорство. Или я чего-то не понимаю?

Финал неаполитанской эпопеи ненадолго превратит эту историю из книги ненависти к Неаполю в книгу любви к нему, но после все вернется на круги своя: город помойка, болото, карбонара. Если вы думаете, что этиология слова связана с карбонариями, то ошибаетесь, карбонарой звали яму наподобие рва Голгофы, куда сваливали нечистоты вперемешку с трупами животных и бродяг. Но к нашей истории. Помните, в конце третьей книги Лена ушла от мужа? Теперь она с двумя дочерьми от первого брака снова живет в Неаполе с любимым человеком. Такая любовь, что прямо крылья за спиной.

Лила теперь высококлассный специалист в компьютерных технологиях, зарабатывает огромные деньги, совладелица собственной компании и признанная королева квартала. И они обе ждут малышей. Неужели наконец судьба улыбнулась обеим одновременно? Все будет хорошо. До поры-до времени. Ох, вот сижу я перед вами, простая русская баба, пытаюсь чего-то сказать о книге и понимаю, что к финишу это выродилось в такую клюкву, что хоть святых выноси Но вы читайте, вы читайте, вам зачтется. Я потом, что непонятно объясню.

Вот и закончилось моё долгое путешествие в Италию, в жаркий и пыльный Неаполь. В этом путешествии мне удалось понаблюдать за дружбой-соперничеством двух девочек, девушек, женщин. Посмотреть, как складывалась жизнь каждой из них, чего они добились, счастливы ли были и узнать чем в итоге закончилась эта история.

Могу сказать, что эта книга мне понравилась меньше предыдущих трёх. Она написана с надрывом, здесь много личных трагедий, которые уже не просто затрагивают главных героинь Элену и Лилу, но они перенесены на самое дорогое, что есть у женщин - их детей. Растить и воспитывать детей в принципе не просто, но в данной ситуации на пятерых детей пришлось слишком много трагедий, главная из которых - пропажа ребёнка.

Страшно представить, что может чувствовать женщина, потерявшая ребенка не просто в зародыше или даже в родах, а ребенка, которого растила, меняла подгузники, видела первые шаги и слышала первые слова. Ребёнка, на которого совершенно точно возлагала особые надежды. Но, кажется, автору очень хорошо удалось передать эти чувства несмолкаемой боли и пустоты.

Почему же эта часть Неополитанского квартета понравилась мне меньше других? Меня возмущали мысли и поступки главных героинь. Я могу простить глупость подросткам, даже девушкам до 30-ти тоже могу простить. Но здесь-то две взрослые тетки, а ведут себя как девчонки. Особенно Элена. Эта любовь к Нино и его вечные уходы-приходы. Как будто на помойке себя нашла. Я и правда не могу понять, что взрослая состоявшийся женщина может так опустить себя. Уйти из благополучной семьи, да, от нелюбимого мужчины, но всё же. И что дальше? Родить ребенка вне брака? Прекрасная перспектива!

Лила же возмущала своей правотой. Она всегда знала где что происходит, что кого обманывает и чем всё закончится. Только вот в своей собственной семье Так и не смогла разобраться. В итоге осталась как старуха из сказки, у разбитого корыта.

Раз уж это художественное произведение, то, на мой взгляд, нужно было дать больше ясности, что же случилось с пропавшим ребенком. А вот в том, что у этой дружбы есть конец и он наступает раньше чем смерть, я не сомневалась ни минуты. В моих глазах эта дружба так и осталась соперничеством и поддержкой в редкие минуты.

В целом о прочтении квартета не жалею, но перечитывать точно не возьмусь. Даже спустя много лет. Всей истории ставлю твердые 8 звезд.

Книгу ругать особо не за что, да и хвалить тоже.
Не могу сказать, что мне было жаль расставаться с героинями Ферранте: они обе мне жутко антипатичны. Хотя, пожалуй, после этой книги могу сказать, что я не исключение, и Лила всё-таки мне нравится больше.
Мужские персонажи либо не прописаны вообще, либо это Нино Сарраторе - гадкая сексуально озабоченная слизь во плоти долговязого профессоришки, который всю жизнь перед кем-то прислуживается, а кого-то обливает помоями.
Кого обливать помоями зависит от политического ландшафта в Неаполе, да и в стране в целом. Рано или поздно, конечно, все бабы в книге раскусили, что "сынок Сарраторе" то ещё ничтожество, но слишком поздно.
Особенно долго это доходило до Лену. Наверное, потому, что она сама такая же посредственность, как и Сарраторе, зубрилка, всплывшая на поверхность благодаря своему упорству, но в большей степени просто благодаря удачному стечению обстоятельств. Надо отметить, что ей с самого начала везло гораздо больше, чем Лиле. И в школе она умудрилась задержаться, и в университет поступила, а там благодаря смазливой физиономии завела выгодные знакомства и выскочила замуж за сына уважаемого во всей Италии семейства.
Причём это не только моё мнение. Как я поняла, Ферранте тоже считает Лену серостью и посредственностью, однако долго и упорно подводила к этому выводу своего читателя.
Если в предыдущей книге ты ещё ей сопереживаешь, несмотря на её гадкое непорядочное поведение и шашни с Сарраторе , то в заключительном романе квартета всё становится понятно окончательно и бесповоротно. Ей просто безбожно везёт, этой Лену. Каким образом она стала писательницей? Да просто, как и Сарраторе, наживалась на общественном мнении, случайно попала со своими бездарными книжонками "вроде как про феминизм" в нужное время и в нужное место. К счастью, такая псевдолитература не долго оставалась популярна у читателей.
Элена похотлива, ленива, одержима какими-то глупыми страстями, завистлива, мелочна. Мать из неё тоже никудышная, и если бы не отец Пьетро, то неизвестно, во что бы вообще превратились её дочери. В общем, по большому счёту, она такое же ничтожество, как и Сарраторе. И с годами, как и он, стала только хуже. Возраст - он ведь заостряет все неприятные личностные особенности, в этом Ферранте совершенно права.
Итак, что касается Лилы... Если посредственной Лену везде и во всём везёт, то умнице-Лиле не везёт ни в чём. Сказать по правде, я её не считаю такой уж умницей и так и не прониклась до конца её персонажем, но ок, пускай она будет умницей.
На её долю досталось и семейное насилие, и скотская работа на фабрике за гроши, и воспитание в одиночку сына с не самыми, расставим точки над i, лучшими генами и природными способностями. Потом она вроде как встаёт на ноги, сходится с Энцо, открывает своё дело, становится новым центром притяжения своего квартала в противовес Соллара, и даже рожает чудесную дочь.... как - БАЦ! - автор вспоминает о том, что давно не выливала ушат горя на свою героиню и отнимает у неё дочь.
Лила снова переживает жуткое горе ( как я думаю, самое сильное в своей жизни ) ,становится мерзкой и несносной по отношению к окружающим, но, несмотря на это, Лену по-прежнему ей завидует!
Это уже прямо патология какая-то. Как можно завидовать несчастной состарившейся женщине и думать, что в один прекрасный день она напишет гениальную книгу? С тремя-то классами начальной школы за плечами?

В общем, как оказалось, "Неаполитанский квартет" просто рассказал нам историю жизни двух женщин. Жизнь их сложилась совершенно по-разному. Жизнь Лилы полна горестей и провалов, хотя никто такого не заслуживает, жизнь Лену для такой как она сложилась даже слишком хорошо.
Да, в жизни так оно обычно и бывает.

К последней книге цикла мне решительно надоели все. И обе подруги, то ли любящие, то ли ненавидящие друг друга, их любовные перипетии с мужьями и любовниками, их дети, многочисленные родственники, соседи и т. д. Надоело разбираться в недомолвках, в недосказанностях, полунамеках. Вся Италия с ее невразумительной хаотической политической жизнью надоела. В общем и целом осталось впечатление о двух несчастливых жизнях, прожитых в окружении таких же несчастливых людей. Тем не менее читалось с интересом и удовольствием, узнала очень много об Италии и о жизни в этой стране.

Четвертая книга неаполитанского цикла получилась самой печальной и пронзительной. К описанным в ней событиям читатель по идее должен быть готов уже исходя из названия, но лично мне автор все равно разбила сердце.

В начале романа подругам по 30 с небольшим, а в конце уже за шестьдесят, вся жизнь позади, и от этого тоже невероятно грустно, ведь еще недавно они были маленькими девочками, и я читала про их школьные будни и кукол.

Но в целом тетралогия получилась замечательная: драматичная, полная неожиданных сюжетных поворотов, правдивых деталей, итальянского колорита, ярких портретов, глубоких чувств, взлетов и падений. По-хорошему простая и честная история двух женщин, которые всю жизнь поддерживали друг друга и всегда старались понять. Возможно, лучший роман о дружбе, что я читала.

Наконец-таки, я прощаюсь с Эленой Ферранте, Эленой Греко, Лилой и прочими персонажами этой итальянской санта-барбары. Порой я люто ненавижу себя за упрямство. И там, где можно было бросить, я продолжаю тянуть резину в надежде... если не получить удовольствие, то хотя бы расставить точки над и.

В этой книге мы продолжаем узнавать историю кособокой дружбы итальянских женщин и новости квартала, в котором они живут, а так же, наконец, приближаемся к ответам на вопросы - куда же пропала одна из главных героинь и что с ними сделало время.

Если бы я помнила название четвертой книги, мне было бы немного интереснее её читать. Я вообще забыла, что это о пропавшем ребёнке и не ждала никакого подвоха. Читала, как и прежде, об очередных изменах, предательствах, обо всей грязи, которую решила описать Ферранте. Так что, пропажа ребёнка стала для меня неожиданностью. Но, чем дальше в лес... тем больше хочет автор накрутить всякой "жизненной" фигни и бросит читателя со всей этой кучей. Автор не даёт ответов ни на один вопрос. У неё убийства, пропажи, какие-то невероятности и каким чудом это всё свершилось не знает никто. На мой взгляд, такой непродуманный сюжет - это просто неуважение к своей публике. Да, понятное дело, что и в жизни мы очень многого не знаем. Но какие-то мысли и мнения имеем.

Автор же, так же, как и её главная героиня не имеет своего собственного мнения. Лену каждый раз гонится за кем-то или чем-то. Я бы могла сказать, что она с каждой книгой всё больше теряет себя, но было бы что терять!

Так же, в этой книге мы обнаруживаем, что и собственных чувств главная героиня не имеет.

А что чувствуешь ты сама? Расскажи нам, что ты чувствуешь? Или ты способна испытывать только любовь к противоположному полу, похоть и жажду признания?

Если начать копаться в моих претензиях, сразу можно найти противовес - так бывает в жизни! Да, бывает. Но в книгах хочется, чтобы вещи назывались своими именами, чтобы автор писал о том, в чем он разбирается, чтобы не сваливал всё в кучу, чтобы распутывал клубок, чтобы умел создавать не только отталкивающих персонажей, чтобы не забывал о языке и атмосфере. В этой книге Ферранте вдруг вспомнила, что она про Неаполь пишет и попыталась вместить его историю в три главы. В итоге я пресытилась всем этим настолько, что даже забыла о том, как люблю итальянцев

Почитав четвертую книгу я задумалась о том, кто же такие эти Елена и Лила?
Елена глуповатая, зацикленная на себе и своих ощущениях. Лила тоже вся внутри себя, но всю жизнь она запирала себя и свои способности в бедном квартале Неаполя.

1. С самого начала четвертой книги жаль детей Елены. Из за ее разыгравшихся чувств они страдают, они брошены на деда и бабку.

2. И тут я сказала сама себе - я так и знала! Знала, что Нино сволочь, который сидит на двух стульях, обманывает Елену, которая разрушила свою жизнь ради него, бросила детей.

3. Елена из за накала эмоций, осознания своих ошибок ведет себя просто отвратительно. Опять пострадали дети, которые жили спокойно с бабкой Аделе. И из за несдержанности их матери вынуждены переезжать.

4. Ловлю себя на мысли, что Мариароза лучший человек в романе. Все терпит, сносит, прощает, всех приютит, обогреет, ничего не требуя взамен. Образ истинной любви.

5. Очень тяжелый момент неприятия Елены матерью. Отсутствие даже малейшей попытки понять. Не соответствуешь моему рейтингу - ты мне не дочь. Мать Елены всегда была закоснелой недалекой женщиной.
Но Елена тоже виновата, она очень мало общается с родственниками.

6. Как мать, Елена ужасна.
Не замечает проблем своих дочерей.
Хвалит дочь Лилы.
С младшей дочерью куча проблем, которых она просто не видит.
Обращает внимание на проблемы дочерей только после слов Лилы.
Очередным доказательством тому было то, что старшим дочерям гораздо лучше жить с отцом

7. Удивляет манера общения так называемых подруг, они орут друг на друга, оскорбляют, говорят очень неприятные вещи специально, чтоб сделать больно. Вообще непонятная дружба.

Обычно серии мне надоедают быстро. А тут только дочитывая четвертую книгу я начала только ловить себя на мысли, что затянулось все.