Мантисса

Это нечто... Нечто, что я не стала бы советовать, пожалуй, никому из своих знакомых - ну нет у меня друзей, про которых я с уверенностью скажу, что им понравится книга, не имеющая начала и конца и представляющая собой длинный, насыщенный философией, метафорами, терминами диалог человека и его музы, происходящий в комнате с мягкими стенами, но если говорить точнее - в голове автора.
Писатель, способный написать такую книгу - это очень талантливый творец, тонко чувствующий своё предназначение. Настолько талантливый, что может даже процесс написания пары сцен превратить в целое произведение, и не просто там диалоги с препирательствами и проскальзывающим романтизмом (хотя и это тоже), а настоящее, плотное, неоднозначное произведение, я уверена, что многим до конца не понятное. Этот писатель - человек, чей дар очевиден. И речь идёт о Фаулзе, так что и сомнений никаких не возникает.
Честно говоря, начинаешь верить в муз.

Про коварную «Мантиссу» Джона Фаулза сказать можно много, но главное: я не её читатель.

Это даже не произведение, а порнографический театр абсурда, психоаналитическая загогулина, бесконечный литературный спор между автором и его музой. Мне кажется, я не смогла дотянуться до смысла и оценить юмор Фаулза по достоинству, а запуталась в своём раздражении. Ты будто бы постоянно ёрзаешь, потому что тебе некомфортно и лучше бы уже покончить с этим и уйти: то невероятно затянутые и предельно откровенные сцены, которых в «нормальной» литературе раз-два и обчёлся (но вот этот метароман — он разве нормальный?..), то долгие и (казалось бы) бессмысленные разговоры, нить которых похожа на клубок самого шкодливого котёнка на свете, то гендерные или расовые вопросы.

В конце автор приводит определение из словаря: «Мантисса — добавление сравнительно малой важности, особенно к литературному тексту или рассуждению», и вот эта интеллектуальная игра, в общем-то ни к чему не ведущая, ужас как выматывает. Будьте готовы к бесконечному неймдроппингу, смеси вымышленных и реальных терминов, латыни, цитат, отсылок и реверансов, на поверхности которых я так и осталась.

В общем, если представлять, что любое произведение любого автора любого направления искусства — это его диалог с читателем (зрителем, слушателем…), то в «Мантиссе» он — самодовольный сноб-эстет, который тебя газлайтит и злоупотребляет своим безусловно высоким интеллектом, покачивая шёлковый тапочек на скрещенной ноге и самодовольно улыбаясь. Что ж, тоже имеет место, искусство и не должно нравиться, а "Мантисса", пожалуй, настоящее искусство.

Похоже, у меня с Фаулзом фундаментальная несовместимость. «Любовница французского лейтенанта» когда-то оставила после себя лишь облако недоумения — сносный сюжет там всё-таки был, хотя и он выглядел как попытка интеллектуального оправдания пустоты. Но то, что я вижу сейчас — это литературный симулякр.

Секс, упакованный в философию, бесконечные истерики, замаскированные под глубину, и фантазии, которые не тянут на откровение. Называть это «великой литературой» — значит, сильно грешить против здравого смысла. Это, по сути, затянутая графомания, прикрытая элитарным лоском. Вирджиния Вулф имела право на метод «что вижу, то и пишу» — у неё за этим стояла оптика, меняющая восприятие реальности. У Фаулза за этим — только маниакальная одержимость собственным процессом письма.

Если отсечь всё «интеллектуальное» кружево, на выходе получается комбинация бессмысленной эротики и пустопорожних диалогов, которые физически утомляют. Я не вижу здесь литературы, я вижу попытку облачить девиации и истерики в платье академической прозы, чтобы они казались значимее.

Разумеется, я отдаю должное стилю: язык автора действительно ласкает глаз и слух — но только до тех пор, пока он не начинает рассказывать о своих маниакально-депрессивных приступах. Как только он переходит к сути своего «исследования», всё очарование моментально испаряется.

В итоге, Фаулз отправляется в мой личный архив забвения. Это тот случай, когда книгу можно прочесть лишь для того, чтобы с чистой совестью закрыть гештальт и вычеркнуть автора из списка «обязательного чтения». Статус «читателя без предрассудков» получен, диагноз поставлен: много ЧСВ, мало смысла, ноль реальной глубины