Циники. Бритый человек

Книга долго лежала на полке, ждала своего часа, отчего-то мне вдруг показалось, что не очень хороший человек не сможет писать так, как мне бы понравилось. Я ошибалась.
Особая поэтика Мариенгофа заворожила с первых строк. Вроде бы и сюжет не новый, о любви во время революции и гражданской войне и о ужасах этого же времени не писал только ленивый.
Ольга, безусловно, та редкая женщина, героиня романа, которой отведена редкая для женщины ведущая роль, по сути весь сюжет строится вокруг неё и чувств к ней Владимира.
То, как он поначалу возносил свою любовь, и как возненавидел её в конце - это тонкая филигранная работа, без грубых переходов, заигрываний с читателем и манерностей.
Сам факт того, что главный герой - историк, не принимающий революцию, со своей жизненной драмой, и что повествование ведётся от его лица, позволяет некий новый взгляд на события.
Есть революция и есть жизнь. Одно не исчёрпывается и ни в коем случае не подменяется другим.

Небольшой роман, но о многом. Кратко, но ёмко.

Любовь и жизнь (именно в таком порядке) в первые годы после гражданской революции в Москве. События жизни главного героя перемежаются краткими сообщениями об исторических событиях, например, новости с фронта, решения властей об установки памятников «великим людям и революционерам», отключении центрального отопления, поголовном море лошадей на улицах Москвы, голоде и прочих ужасах того времени.

О любви пронзительно, о житейском и событиях революции весьма сатирически, иногда даже язвительно. От слога автора, его сравнений и манеры письма я получила истинное удовольствие. «Рыжее солнце вихрястой веселой собачонкой путается в ногах» или «круторогий месяц болтается где-то в устремиьтельнейшей высоте, как чепушное елочное украшеньице».

Но не зря роман называется именно так. Возлюбленная нашего героя – Циник с большой буквы. Описать её саму и её поведение можно цитатой, приводимой автором в начале первой главы:

Но что есть её поведение – истинная натура или реакция на происходящее? Думаю, каждый найдёт свой ответ на этот вопрос. Владимира жаль, но любовь слепа.. и роман Мариенгофа и об этом тоже.

Мы бегаем по земле, прыгаем по трамваям, носимся в поездах и все для чего? Чтобы поймать за хвост свое несчастье.

Анатолий Борисович Мариенгоф - это чудо русской классической литературы, в самом наилучшем смысле этого слова. Король метафор, прозаик, поэт и драматург,
Мариенгоф, будучи имажинистом до мозга костей, красив, неповторим, оригинален и поэтичен в своей прозе.
И мне абсолютно не важно о чем он пишет- любовь, коварство, грязные мостовые, труп болтающийся под потолком или прекрасный рассвет – для меня он бесподобен.
Я просто наслаждаюсь его слогом, стилем, игрой слов.
Любитель эпатировать читательскую публику, он остро и хлёстко говорит о человеческой натуре, о пороках и странностях.
Никакой марали, никакой логики – уродство и поэтичность.
Он странен?!
Нет!!!!!
ОН ГЕНИАЛЕН!!!!!!!!!!!!

Теперь о книги – если соберетесь ее читать, лучше всего предварительно ознакомится с биографией автора. Есть мнения, что дружба и смерть Есенина играет здесь не последнюю роль.

Мой друг сделал не более двух-трёх движений. Почти изящных. Он словно встал на цыпочки, чтоб заглянуть в бессмертие. Я ударил его кулаком в живот. Он, качнувшись, отвесил мне поклон. Я крикнул: - Пшют. А он… Чушь! Чушь! Трупы никогда не разговаривали. Это не в их правилах.

За оконным стеклом потягивалось раннее утро, небритое, опухшее, щетинистое. Оно выгодно оттеняло элегантность мертвеца

Дальше...

Вот ведь какая ирония: не самый объёмный роман оставил у меня больше вопросов, чем эпохальные многотомные сочинения. И, признаться честно, мне кажется, я так до конца и не уловила тонкий смысл, словно парящий между строк написанного. Анатолий Мариенгоф знаком мне понаслышке, но вот так близко мы встретились с ним только сейчас. Для меня это первая встреча, мой личный дебют автора, мое первое знакомство. И, видимо, это то, что оставит след в моей душе своей загадочностью и скрытностью, и станет тем произведением, что не захотело мне покориться с первого раза.

Роман «Циники» словно построен в виде дневниковых записей, набросан рваными штрихами, переливается всеми острыми гранями, он одновременно и зачаровывает, и отталкивает. Он словно далёкая звезда, готов дарить свой свет, но при этом остаётся столь же неизведанным и непонятным, как и в начале вечности.

Циники — это не просто название, это, кажется, сама суть этого произведения. Герои романа — и Владимир, и Ольга — холодны и отстранены в своей манере, не сильны в проявлении своих эмоций и чувств, они смотрят вокруг устало и иронично, в их словах сквозит сарказм, а в них самих прослеживается некое бездушие. Они циничны всегда. Циничны во всём.

Автор столь искусно переплетает судьбы людские с судьбой страны, словно старая кинопленка крутит свой драматичный фильм, приоткрывая нам немного завесу над происходящими событиями. Меняется время, меняется страна, революция, но вот героям так трудно сдвинуться с привычного пьедестала.

Они меланхоличны в своих поступках, даже вступление в брак Ольга воспринимает скорее как обыденность, чем одно из важных событий в жизни большинства людей. И так же легко и просто относится к понятию супружеской верности и, не задумываясь о морально-нравственной стороне этого вопроса, открыто, не скрываясь, рушит её изменами. Владимир с безропотным смирением, которое просто обезоруживает и вызывает стойкое непонимание, закрывает глаза на ситуацию и просто мирится с ней. И в этом тоже есть определённая доля цинизма.

Финал романа трагичен, и концентрация цинизма в нём просто зашкаливает. Отношения героев, кажется, несутся в бездну с самого начала, каждым движением и словом подталкивая действие к самому краю, чтобы в финале покачнуться в последнем па и упасть в пропасть. И даже в этом финальном фуэте будет сквозить сплошной цинизм, писатель не найдёт в своём сердце ни капли сострадания к судьбе своей героини.

Великолепный роман!

Я никак не могла определиться в своём к нему отношении. Мне казалось, я многое не поняла и не осознала. Мне и сейчас так кажется, но после того как я облекла свои мысли в буквы, в моей голове словно начал рассеиваться туман — судьба героев становится мне более близкой, а задумка автора более понятной. Ещё не всё открылось мне в этой вечности, но определённо она перестала быть такой далёкой и мрачной. Буду думать дальше...

Случайно наткнулась на это произведение,не читала аннотацию , просто привлекло название и небольшой объем.  Но,прочитав это однажды, вряд ли сможешь когда-то забыть такую историю любви.
Место действия - Москва, время- суровые 1918- 1921. Она- прекрасна, молода,эгоистична, влюблена в красивую жизнь ,большие деньги и её образ жизни сильно пострадал от революции. Он- просто любит эту женщину, любой,со всеми недостатками,не за что-то, а вопреки всему.
Ольга и её настроение переменчивы, а Владимир не хочет замечать очевидного в её поведении.  Вокруг пары происходят ужасные события,порожденные революцией- убийства, мародерство, голодные смерти, пайковый хлеб из отбросов производства, мёртвые звери,каннибализм...
А Ольга....в голове этой женщины постоянный вихрь,  она  вечно в движении, с морем эмоций ,желаний и  стремлений. Помочь голодающим? Легко,ночь с такой женщиной дорогого стоит. Отложить на старость ? тот же метод. А Владимир..." он три дня и три ночи не спал и не ел,он сидел у окна и в небо глядел ".
Странная любовь, на фоне кровавой резни, шикарные пирушки на фоне голода, автомобиль против умирающий под ямщиком лошади....Вся книга строится на контрастах,  на сравнении того,что сложно поставить даже рядом в тяжёлый момент.
И когда ты уже расслабляешься, и думаешь,что Ольга не удивит,не выкинет ничего нового, как приходит его Величество Финал....Абсолютно неожиданный поворот событий, безумный ,сумасшедший, как вся сущность этой женщины!
Безусловно буду продолжать знакомство с творчеством автора,потому что таких поворотов и горок на последнем дыхании,я давно не встречала.

Удивительное произведение! Повесть, выбивающая воздух из легких. Мариенгоф бьет резко, неожиданно, отточенными и четкими ударами. Вначале он даже вызывает смех, но с каждым новым шагом, чем глубже погружаешься в колодец его воображения и реальности, тем мрачнее становится повесть, тем сильнее читатель начинает задыхаться, пока наконец не обнаруживает, что тугие кольца повествования скрутили его настолько сильно, что вздохнуть уже нет никакой возможности. Но вот она закончилась, и, наконец, можно отложить книгу и снова научиться дышать. Тяжело. Мерзко. Восхитительно! Еще ни одно произведение не вызывало во мне столько смешанных чувств и, при этом, такого восторга!

Многие читатели высказываются в том ключе, что главные герои - Ольга и Владимир - удивительно мерзкие личности или хотя бы, что "за стол я с ними не сяду", "не хотел(а) бы я жить с Владимиром/Ольгой". На удивление, я вообще не воспринимала их как реальных людей. Для меня они оказались предельно концентрированными выразителями своего времени, своего века. Мне сложно представить таких людей в реальной жизни. Для меня они - просто отражение действительности, поэтому я не могу ни осуждать их, ни хвалить, не могу представить, каково общаться с ними другим людям.

С творчеством имажинистов я столкнулась впервые именно в этой повести, именно у Мариенгофа. Была поражена необычным языком, мозгодробительной лексикой. Хотелось буквально каждую фразу выписать себе на листочек и цитировать всем знакомым (просто потому, что пересказать своими словами это невозможно!), но вот советовать "Циников" я решусь с большой оглядкой: очень тяжелое произведение, далеко не всем его можно предложить.

Сложно, как же сложно что-то написать об этой книге. Тот случай, когда она пришла поздно, причём опоздала на несколько десятков лет. Потому что меня давно уже не волнуют какие-то там революции в другом государстве. Знаем, проходили. История в школе не говорила правды о том, как это было страшно. Такие, как Анатолий Мариенгоф пытались говорить, но были наказаны травлей и забытьём, а потом ещё раз наказаны покаянием, и прощением печататься в стране, где их унижали и уничтожали. Милость принималась с трепетом, приходилось соглашаться на перекраивание изначального сюжета.

Циники - книга о любви. Мы же помним, да, что любовь бывает разная? Так вот это история какой-то очень странной любви, странной и страшной.
Любовь, которая приносит боль и страдания. Не очищающая, погружающая в пучину тьмы и какого-то злого безумия. Не дающая любовь, отнимающая. Но Владимиру и Ольге комфортно в таких чувствах.
На фоне того, что происходит в стране, их страсть, их отношения, их свобода - это словно глоток свежего воздуха. И даже ревность в этой губительной связи какая-то возвышенная, нежная, если так можно выразится. Совсем не советская эта любовь. Как можно то?
А вокруг холод, голод и нищета. И кто-то за одну ночь проституцией зарабатывает миллионы, а кто-то убивает одного ребёнка, чтобы прокормить пятерых. Злобное сравнение, гадкое, но именно оно показывает, как зарождалась страна, и к чему это привело.
Что ж, циники здесь все, и читатель в первую очередь.

Довольно любопытная проза, мне понравился небольшой объём этого сборника, иначе было бы затруднительно его дочитывать) Всё дело в том, что я не люблю, когда на страницах книги творится абсурд и гротеск без перехода в юмор. В "Циниках" речь пойдёт о парочке молодожёнах, которые женятся в послереволюционные годы, когда в стране царят голод и разруха. Наши герои - Владимир и Ольга приспособленцы по жизни без всякой жизненной и политической позиции, они плывут по течению и занимаются своими никчёмными делами, а мы про это читаем) Автор отлично передал всю абсурдность жизни героев на примере контрастов. В то время, как герои охотятся за губной помадкой или конфетами, нам показывают документальные сводки с фотографиями о массовом людоедстве в деревнях. И на этом фоне все эти пространственные рассуждения героев о бытие воспринимаются как бред, оторванность от настоящих реалий. К примеру, герой рассуждает о том, почему это, когда он увидел катышки грязи между пальцев ног у своего друга, его чуть не стошнило, а вот когда он увидел у себя между пальцев такую же грязь, то он её только любовно обнюхал( честно говоря, тут я испугалась, что он сейчас ещё и в рот её потащит!! Бее!) В деревнях взрослые своих детей съедают, а наш герой озабочен своим разным отношением к катышкам грязи, ну вот как-то так.. В книге очень много классных метафор, особенно о погодных условиях и явлениях, прямо чувствуется, что автор - поэт! Вот это мне понравилось, а также чередование художки и документальных вставок. Но сами герои не впечатлили от слова совсем! Мне было скучно за ними наблюдать, за вот этим бессмысленным существованием, и я понимаю, каков был замысел автора, всё это ему прекрасно удалось воплотить, но я не люблю такие книги! Когда всё настолько гротескно и абсурдно, причём с оттенком горечи и безысходности, то мне становится неинтересно.. В "Бритом человеке" речь пойдёт о так называемой дружбе, также возведённой в абсурд. Титичкин - бледный и незаметный для общества человек вдруг становится "другом" блистательного Лео. Он его буквально боготворит, следует за ним везде, выполняет всё, что тот потребует. Вы уже поняли, да, что на самом деле Лео не был совершенством, а был конкретной сволочью и подонком! К чему привело вот такое слепое поклонение вы узнаёте с первых же страниц, а дальше идёт рассказ о том, что сподвигло героя к этой трагедии. Всё несколько хаотично, но в финале общая картина складывается. И опять же герои мне были совсем не симпатичны, ни к кому жалости и сочувствия я не испытывала, поэтому с абсолютным покерфейсом дочитывала книгу. Оценку всего сборника оставила в зелёной зоне, потому что язык автора прекрасен, задумка и то, в какой форме написана книга, тоже замечательно, остальное уже чисто вкусовщина - кто-то от такого в восторге, мне же было скучновато, увы( Лишь, когда попадались классные метафоры, я сразу оживлялась))

Наивность — самый страшный грех для циника. А любовь — худшее наказание, причём такое, которого циник сам будет отчаянно желать. Испытывать на прочность, признавать или отрицать, пытаться удушить, уменьшить или хотя бы сбежать, — а потом возвращаться и любить ещё отчаяннее. Это любовь поэта Серебряного века: она похожа на стихи в прозе, из года в год ей нет покоя, и обёрнута она в отвратительно прекрасные слова.
Но можно ли назвать такую любовь циничной? Дочитав роман, я даже отыскала определение «цинизма», потому что главные герои не вполне походили на то, что я себе представляла из-за названия. Впрочем, всё было верно — кроме моего утрированного представления о том, как ведут себя циники.
Циники не гордятся и не хвалятся тем, что они циники, ведь им плевать, что об этом думают окружающие. Они бросают вызов не себе, а другим, поэтому циничность — это стиль жизни, а не показная черта характера. Это извращённое удовольствие говорить постыдную правду, когда все лицемерят. Это равнодушие к мнению и настроению толпы, к её страданиям или восторгу. Это избирательная сострадательность (чаще всего к себе) или её полное отсутствие. Это осознанное и постоянное принижение значимости всего на свете, ведь нет ничего достаточно важного, из-за чего бы стоило переживать.
В конце концов, главная героиня — Ольга — дошла до того, что не смогла найти ничего достаточно важного, чтобы ради этого жить. У главного героя — Владимира — была хотя бы любовь к Ольге, но у той — не было ничего.
Впрочем, насчёт Владимира есть определённые сомнения. Сегодня человек в такой же ситуации не стал бы называть свои чувства любовью. Оно и понятно, почти сто лет прошло с тех пор: человечество пережило Вторую мировую войну и распробовало вкус атомных бомб, дождалось сексуальной и компьютерной революций, слетало в космос и, не найдя там ничего интересного, вернулось уничтожать планету дальше. С другой стороны, немного грустно, что, хотя цинизм по сути остался прежним, такой как у Владимира и Ольги циничной и бессмертной любви сегодня не найти. Во всяком случае, о ней больше не пишут романы.

Новые порядки приходят на смену старым чаще всего через отрицание или бунт. Но только в Серебряном веке это приняло форму декаданса. И цинизм той эпохи в какой-то мере кажется мне агонией декаданса, который больше никогда не вернётся. Герои эгоистичны, аморальны, в высшей степени эстетичны, но у них нет ни желания, ни сил бороться со старыми порядками. Поэтому они живут, ничего не предпринимая, и разговаривают, ни к чему не приходя. Однажды зашедший к паре героев в гости старинный друг заметил:
«— Ты остpишь… супpуга твоя остpит… вещи как будто оба смешные говоpите… всё своими словами называете… нутpо наpужу… и пpочая всякая pазмеpзятина наpужу… того гляди, голые задницы покажете — а холодина! И гpусть, милый. Такая гpусть! Вам, может, сие и непpиметно, а вот человека, бишь, со свежинки по носу бьёт.»

Главные герои именно таковы. Вообще сюжет романа очень характерен для своего времени: он её любил, они поженились, она изменила ему с его братом, а потом им обоим — за деньги — с ушлым дельцом, правда, деньги отправила в качестве помощи голодающим детям, но потом-то, ничуть не стесняясь, они с мужем оба жили на деньги этого мошенника хорошего человека. При этом времена были сложные, поэтому роман является и летописью революции с необычной стороны — стороны творческой интеллигенции, которой эта революция не нравилась, но и не оставляла выбора.
Много ли в романе автобиографичного, мне сложно судить: с жизнью Мариенгофа я знакома самым поверхностным образом. Во всяком случае, эпоха в романе отражена верно, а уж пресловутая «русская трусость» главного героя и вовсе могла быть списана с автора: всю творческую жизнь Мариенгоф подвергался критике и травле, и когда его особенно припекало — отступал и сдавался. Похоже на Владимира из романа.
Так или иначе, роман этот, будучи среди прочего полон образами отрубленных рук, мёртвых лошадей и каннибальствующих крестьян, а также робкой бессмертной любовью к женщине и пассивным неприятием происходящего в стране, — так или иначе, роман этот мне понравился. Возможно, именно из-за ярких, пусть и мертвящих душу, образов, из одних которых можно было бы составить отдельную поэму. Возможно, из-за циничного юмора, который привлёк меня к книге с первых страниц. Возможно, просто потому что Бродский был прав, и это один из лучших русских романов XX века. Впрочем, что именно думал Бродский, мне точно не известно, с собой бы разобраться. Могла ли я хоть раз в жизни сказать, что моя любовь бессмертна?.. Или я слишком цинична для этого?..