Очень вязкая книга, в которую непросто втянуться. Но потом она держит похлеще клея, липкими такими щупальцами. Главная героиня здесь как муха, вокруг которой строят замки из паутины, пока она окончательно не сдастся - она вроде и пытается барахтаться, но проблема еще в том, что половина той паутины - ее собственного производства, пусть даже и виртуального.
Время Смуты в Ирландии. Время сплошных соглядатаев, разделения на "них" и "нас", "правильных" и "неправильных", на места куда можно и куда нельзя, на действия разрешенные и запрещенные, идеально - не отсвечивай, не выделяйся, будь как все, выбирай таких же правильных своих и может быть проживешь чуть дольше. Ничего не напоминает?
А если ты выделяешься и что-то в тебе непонятно, так общество само придумает, что и как и почему. А загнать в эти "как и почему" - дело нехитрое.
Поток сознания 18-летней девушки, старающейся жить почти по правилам, за некоторыми, невинными, казалось бы, отклонениями - и которая внезапно попадает в сферу интересов не самого приятного типа. Специфическое повествование, без имен-названий и вообще без каких-либо координат. Мало знала про Ирландию тех лет, впрочем, судя по всему, ничто не ново под луной и все такое прочее. Пожалуй, это было любопытное знакомство, хоть и непростое.

Попробуем представить, какой должна была быть сферическая молодая женщина в консервативном ирландском обществе в период Смуты. ⠀
⠀
Она конечно обязана водить дружбу исключительно с представителями правильной религии, посещать правильные места и соблюдать комендантский час, не высказываться радикально о политике, но и не игнорировать актуальные события. Стоит ли говорить, что ей безусловно необходимо вовремя выйти замуж и размножиться, а ее личная жизнь должна быть достоянием общественности. ⠀
⠀
А если, например, за ней начал увязываться женатый офицер ИРА? Тут все понятно - сама виновата! Ходит пешком, да ещё и читает на ходу, тьфу! Пусть теперь не выпендривается и не воротит нос, а ведет себя как положено подстилке террориста.

История подана в форме внутреннего монолога героини, вопреки ожиданиям она не про #metoo и не только для читательниц, знакомых по собственному опыту с разными формами сексуальных преследований. В конце концов, пожалуй, каждый из нас может вспомнить моменты, когда начинал забывать, где заканчиваются собственные желания и убеждения, и начинаются требования и ожидания других. Ну а тема гражданского раскола и деление на свой-чужой вообще вне времени и пространства.

Эта книга точно не моя, причина не в том что она входит в категорию "Не для всех" (на самом деле, я люблю книги для узкого круга людей), главная причина в том что мне категорически не понравился стиль автора, стиль повествования, то как она строит диалоги (которых практически и нет), не понравились и сами герои, не люблю когда в книге нет имен у героев, а в этом произведении одни сплошные клички, например: Зять один (пошляк и сплетник); Зять три (туповатый спортсмен бегун) и тд., да и сама ГГ глуповата и постоянно посылает всех.
Возможно книга гениальная и восхитительная и заслуживает своей награды, но лично мне она не понравилась и даже посыл от автора (в связи с его стилистикой и подачей) для меня остался безразличен.

Есть главная героиня. У главной героини - старшие и младшие сестры. У тех — мужья и женихи. Муж второй старшей сестры занимается спортом, главная героиня с ним бегает. Муж первой старшей сестры — тот ещё сексист и крайне неприятный тип. Есть еще молочник, который пытается общаться с главной героиней. Наверное парень (имён-то нет), с которым главная героиня не съезжается, боясь реакции семьи на подобное преступление против института брака. Дело происходит в некой стране, которая крайне негативно относится к другой стране через море. Еще в книге нет диалогов, текст — один монолог действует как успокоительное перед сном.

Этой книгой можно либо восхищаться, либо плеваться. Я из второго лагеря, для меня это было ужасно. Главная героиня живёт размеренной жизнью, подвергается давлению со стороны мужчины — он её преследует, разговаривает с ней, хотя она ни сном, ни духом не заинтересована. Из кустов главную героиню фотографирую. И жениха второй старшей сестры фотографируют. И молочника, того, который лезет к главной героине, тоже фотографируют, а за его спиной — слава нехорошего человека, за которым следит государство. От этой информации, выкладываемой сплошняком, кипит мозг. Нужно сильно постараться, чтобы найти здесь какой-то уверенный сюжет, если честно. Я вроде старалась, но не справилась, если честно.

Эта книга стала для меня настоящим испытанием.
⠀
Потому что стиль написания совершенно непривычный.
⠀
Текст в виде "потока сознания" главной героини - как беспрерывный внутренний монолог. Это как "залезть в чью-то голову".
Чтобы привыкнуть к тексту и вообще хоть что-то понимать надо внимательно вчитываться.
Получилась прям встряска для мозгов.
⠀
В этой книге постоянно звучат взрывы бомб, кого-то убивают, и всех подозревают в возможной связи с «заморской страной»(Великобритания).
Получилась этакая зарисовка на общество Ирландии конца семидисятых. Это хоть что-то из интересного в книге - освещение реальности происходящего в то время.
⠀
Монолог ведётся от лица 18- летней девушки, которая внезапно стала центром внимания и слухов соседей из-за надуманной связи с Молочником, членом террористической группировки.
Тут и раскрывается вся абсурдность жизни того времени. Это несправедливые слухи и доносы соседей, негодования общества, созданные людские стереотипы, ощущение беспомощности перед лицом насилия.
⠀

Книга поднимает о вопрос о женской участи в обществе, где нужно подчиняться большинству, соответствовать общепринятым понятиям. А эта тема актуальна и в наши дни. Вот все эти несправедливости и заставили дочитать меня эту книгу. Мне все казалось, эта неприметная и нестандартная для общества героиня, вот прямо сейчас откроет какое-то "лекарство" от общественного гнета. И выпишет рецепт счастливого бытия в реалиях сложного времени.
⠀
Что могу сказать по впечатлениям... Это литературный нестандарт для меня. Однозначным было только чувство радости, что книга наконец прочитана. Стряхнула с себя все впечатления и пошла дальше выбирать что-то позитивно-летнее.

Книга, удостоенная кучи всяких премий, и подтверждающая мои обычные опасения, что раз так, то мне не понравится. Вкусы со всякими жюри у меня расходятся зачастую очень сильно.
Вроде бы местами я слушала с удовольствием. Жизнь, кто как смотрит, как возникают слухи и как с этим бороться, как избегать преследования и много разных человеческих отношений. Особенно интересны отношения мать/дочь, как они выстраиваются, хотя все-таки эта сторона достаточно показано однобоко, не глубоко. Но, увы, эти кусочки были совсем небольшими.
Потому что манера написания книги совершенно не моя. Иногда такие мысли возникали: "слова, слова, опять слова, сколько можно?"
Потому что одна и таже мысль муссировалась до бесконечности, уже все было понятно, понятно, что эта мысль волнует и беспокоит героиню и автора, но скольок можно одно и то же?
И возникала мысль, что если книгу существенно сократить, то она ничего бы не потеряла, а только выиграла бы и в такие моменты было желание нажать на стоп и больше к ней не возвращаться. Помогло еще это вынести замечательное чтение Бржезовской, глазами я бы точно не осилила, но это на мой плебейский вкус, всяческим жюри виднее.

Сжечь. Сжечь и книгу и автора. Ничего хуже я никогда не читала. То, как написан роман, как автор пытается донести до нас в принципе избитый формат мини-бунта… «…я подумала - а почему бы мне было и не подумать и поэтому я подумала»..

просто ужаснейшее дермище.. к сожалению я не знаю таких матерных слов, чтобы описать эмоции, касаемо данной книги. 

Общество дебилов, которые не умеют нормально разговаривать, которым запрещено видеть оттенки цветов, чувствовать дополнительные эмоции, читать старые книги, иметь мнение и тд.  

У главных героев отсутствуют имена и мозги просто. 

Сжечь. Просто сжечь.

"Молочник" Анны Бёрнс – местами перекликающийся с темой, затронутой Д. Сэлинджером в "Над пропастью во ржи" – бепрерывный и откровенный монолог 18-летней героини, имя которой мы не знаем, так же как и не знаем имён людей, скрывающимися под масками "наверный бойфренд", "старшая из мелких сестёр", "таблеточная девица", "ядерный мальчишка", "человек, который никого не любил", которые со временем выходят из тени, создавая при этом ощущение, что имена здесь не так и важны.
Жизнь в Ирландии во время Смуты – где всё строго подразделяется на мы и они, на тех, кто живёт по эту и по ту сторону, где всё плоть до названий магазинов и имён классифицируется на "наше" и на "их" – в такой атмосфере разворачивается действие романа, главная героиня которого пытается разобраться в своих отношениях с "почти как год наверным бойфрендом", в то же время постоянно преследуемая человеком с загадочным прозвищем Молочник, а затем настигаемая не только бурей несправедливых слухов и сплетен всего района, нарастающими как снежный ком, но и упрёками матери, пытающейся наладить с ней контакт, но непонимающая её, так же как и сестры и старейшая подруга.
Роман написан в жанре"потока сознания" и возможно понравится не каждому. Сложные предложения, намеренные повторения одних и тех же конструкций, резкие переходы от одной темы (мысли) к другой при чтении этой книги вызывают ощущения  продирания через густые заросли леса, причём всю книгу не находя ни на миг долгожданный выход на свет.

Кто мы такие? До каких пор готовы мириться с окружающей реальностью и может ли окружающая реальность, общество и эпоха сделать из нас не человека, а силуэт на страницах истории?

Анна Бернс - северноирландская писательница. Это важно. Если вы не понимаете, почему это важно, и никогда не слышали про конфликты независимой и северной Ирландии, протестантов и католиков - вам вероятно совершенно незачем читать эту книгу, отягощенную повествованием в стиле потока сознания и огромным историческим контекстом, и даже более, феминистическими и даже немного лгбт-вбросами. Вот, если для вас ни одна из этих тем не близка и не интесна, даже тема насилия, которая громогласно заявлена в аннотации, для вас эту книгу не оправдает.

Для тех же гурманов, кому тематически что-то из вышеперечисленного близко - книга будет приятным времяпрепровождением на пару вечеров. Для начала, интересной однозначно будет безликость текста - читатель нигде не узнает, где конкретно происходит действие, какое точно время актуально для героев, даже как зовут героев мы не узнаем, одни из немногих названных - Какего Макакего и Молочник. Сестры и братья главной героини названы по старшинству, а некоторые прямо пронумерованы, а ближайший ей человек - безымянный наверный бойфренд, парень из "другого района". Героиню окружает одновременно обезличенный, неназванный мир, полный слухов, давления общественного мнения, недоверия, отрицания собственной индивидуальности во имя общественных благ и в то же время конкретный мир определенного, даже узнаваемого гражданского конфликта определенной страны.

Интересно сыгранная история "маленького" человека в реалиях давления непреодолимых обстоятельств, которые приводят к тому, что человек вне зависимоти от своих желаний лишь делает то, что от него давно ждут окружающие, драматичное описание малких деталей, бытовых мелочей, из которых и складывался огромный исторический конфликт определенной страны делает чтение довольно приятным, а правильно составленный текст помогает погружаться в чтение достаточно глубоко.

Нет причин не порекомендовать.