Униженные и оскорбленные. Романы, повести

Уверена, что каждый человек в своей жизни сталкивается с денежными проблемами, которые пытается решить доступными ему способами. Кто-то устраивается на три работы, а кто-то становится на криминальный путь зарабатывания денег. Но есть ещё один, вполне легальный способ добывания денег, когда «можно разбогатеть вдруг, в два часа, не трудясь», и «это нас очень прельщает». Да-да, я говорю о рулетке. И нет «ничего грязного в желании выиграть поскорее и побольше». Проблема лишь в том, что тот, кто встаёт на этот путь зарабатывания денег, «точно с снеговой горы в санках катится, всё быстрее и быстрее» в бездну, из которой уже нет возврата…
Это печальная история о том, как человек вроде бы не имеющий склонности к игре, вдруг становится игроманом, жизнь которого без рулетки уже немыслима. Главный герой, Алексей Иванович, работает учителем в семействе отставного генерала. Находясь в одном небольшом городке с говорящим названием Рулетенбург, наш герой по просьбе Полины, ради которой он готов даже «броситься вниз» с модного пуанта Шлангенберга, идёт в игорный зал, дабы выиграть для неё определённую сумму денег так ей необходимую. И всё в этом зале ему там не понравилось: теснота, жадные и беспокойные лица, сплошная «лакейщина». Он даже отговаривает неожиданно нагрянувшую бабашку от игры в рулетку, всячески старается её урезонить. Кроме того, главный герой практически равнодушен к деньгам, он играет, исполняя капризы дам (ох, уж эти дамы!). Но к игорному столу невозможно прикоснуться так, чтобы не заразиться. И уже не ты, а игра управляет тобой. Процесс необратим…
Вы знаете, я люблю и ценю Достоевского за умение вывернуть на изнанку душу человеческую, показать человека со всеми его пороками и добродетелями, показать его страстную и азартную натуру. Такой натурой для меня в этом произведении явилась бабушка, Антонина Васильевна Тарасевичева. Её появление на сцене было как в анекдоте из серии «ну, что! не ждали!». Грозная, властная и проницательная женщина просветила всех как рентген-аппарат, дав точную оценку каждому! И вдруг отправляется в «воксал», где эта богатая и самоуверенная старушка вдруг превратилась в азартного игрока. Она прямо-таки «затряслась в исступлении». Как часто бывает, новичкам везёт. Но за выигрышем следует проигрыш… За проигрышем – желание отыграться. Только потратив всё, что бабулька привезла с собой, она находит в себе силы остановиться. Но сколько в ней было жизни, страсти и эмоций в этот момент!... Ради этой старушки я вновь перечитаю это произведение.
Ещё одни интересный момент, который заинтересовал меня в этом произведении: Достоевский, как опытный игрок, доводит до читателя мысль о том, что игра в рулетку это всего лишь «своенравие случая» и оно не зависит от воли или навыков человека. Никакие математические расчёты не дадут вам точного результата игры, хотя с помощью теории вероятностей можно спрогнозировать наиболее вероятное поле выпадения чисел, но вот выиграть вам это вряд ли поможет. Уж лучше, в таком разе, играть в шахматы. Там, по крайней мере, результат зависит от игроков, их навыков, интеллекта и способности просчитывать партию. Так, что читайте Достоевского, господа, читайте – он знал о чём писал…

Белыми ночами в Петербурге бродит задумчивый и мечтательный молодой человек.

Неожиданно спокойное, нежное и трогательное произведение Фёдора Михайловича, "сентиментальный роман", как указано в заглавивии. Несмотря на небольшой объём, впечатлений от книги масса: я успела и пожалеть главного героя - Мечтателя, и порадоваться за него, и погрустить вместе с ним, и долго ещё размышляла, перелистнув последнюю страницу.

Каким же мудрым показал нам Мечтателя Достоевский! В отличие от большинства людей, он думает в первую очередь не о себе, а о других, о том, как его действия отразятся на них. И это всего в 26 лет, представляете? Побольше бы нам таких Мечтателей, тогда и мир был бы совсем другим..

Отдельно хочется сказать о Петербурге в романе, здесь он показался мне тихим и ненавязчивым, под стать главному герою.

Ранний Достоевский в который раз оставляет меня равнодушной. Хотя я люблю темы двойственности и нереальности происходящего, «Двойник» не понравился мне ни сюжетом, ни героями, ни языком повествования – одно разочарование.

Герой повести – Яков Петрович Голядкин, господин Голядкин, как называет его автор, титулярный советник, и мягкий, простодушный человек, по большому счету – «маленький человек», «дело которого – сторона», а он ни при делах, просто наблюдатель. Он – бесхребетный и вялый человек, который не может за себя постоять, зависимый от общественного мнения, и боится даже слово сказать собственному слуге Петрушке, который обкрадывает и презирает собственного барина. Господин Голядкин пытается найти оправдание своим собственным неудачам и недовольства самим собой и своей жизнью.

Герой одинок, незначителен и незаметен. Его жизнь однообразна и скучна, пока в один неблагоприятный момент, когда господин Голядкин является на прием, и узнает, что ему отказано от дома, он не встречает собственного двойника. Жизнь его меняется, и встает с ног на голову. Двойник господина Голядкина – полная его противоположность: наглый, хитрый, изворотливый плут-карьерист, который строит козни против настоящего Голядкина, настраивая против него всех коллег и знакомых, высмеивая и принижая его. Голядкин-младший воплощает все то, чем бы хотел быть Голядкин-старший, но не смог, и поэтому презирает и осуждает в своих сбивчивых речах.

Проблема двойственности пронизывает все произведение, вытекая из его названия. В Голядкине борются два чувства: противопоставление себя обществу, ведь он «не носит масок» и не лицемерит, и его желание быть как все, не выделяться – «он как все, он не хуже других». А также проблема «маленького человека» - этакой «грязной ветошки», в душе которой есть и достоинство, и амбиции. Но все это подавлено, а точнее – раздавлено обществом.

Читая «Двойника», я совершенно не узнавала языка Федора Михайловича. Все казалось каким-то витиеватым, перегруженным фразами, так, что приходилось буквально продираться сквозь текст. Понравился только образ Петербурга – мрачный, подавляющий, холодный. В итоге – не понравилось, и вряд ли когда-нибудь я возьмусь перечитывать «Двойника».

Вообще я не отношусь к тем, кто считает, что в нашем мире сила определяет все. И фразу "выживает сильнейший" рассматриваю не только с точи зрения физической силы, но и силы духовной. Однако в романе глубоко уважаемого мною Достоевского "сильнейшим" оказывается человек далекий от духовного совершенства.

"Униженные и оскорбленные" - это история любви или, если правильно сказать, любовий, потому как их тут много. Любовь родителей к детям, любовь спасенной жертвы к своему спасителю, любовь мужчины к достойной женщине, любовь женщины к недостойному мужчине - вот небольшой перечень того, о чем рассказывает нам автор в своем произведении. Если брать первый пункт, то на примере разных семей, Ихменевых и Валковских, можно лицезреть разницу в отношении старшего поколения к младшему. Кто-то смотрит на своих детей как на самостоятельных людей (пусть даже не соглашаясь с их выбором), а кто-то видит в своих отпрысках лишь способ заработать денег. Что касается любви между мужчиной и женщиной, то в произведении проиллюстрирован любопытный четырехугольник Ваня-Наташа-Алеша-Катя. Тут показана и извечная ошибка женщины в выборе мужчины, когда она отвергает искренние отношения в угоду каких-то иллюзий. Тут и стремление той же самой женщины быть всегда приятной компанией для своего избранника, чтобы он, ни дай бог, ее не бросил. Тут и материнская опека по отношению к возлюбленному, которая является показателем неравенства в паре, чьего-то внутреннего превосходства, а стало быть и предрекает крах. С другой стороны, четырехугольник показывает проявление истинной любви, противопоставляя ей капризы. Алеша мне представился настоящим глупцом и бесхребетным человеком. Зачем Наташа, женщина далеко не глупая, выбрала такой объект для обожания? Зачем женщины в принципе тратят свою жизнь на тех, кто их не любит и полюбить никогда не сможет, кто даже ровней им не является. И зачем терпеть выходки, схожие с выходками Алеши (одни его "откровения" о похождениях с другими женщинами чего стоят), если рядом находится человек более умный, чуткий и искренний. Можно предположить, что такова природа женщины, ее стремление кого-то опекать, но я склоняюсь к мысли, что все это самообман и иллюзии. Как пишет сам Достоевский, женщинам отчего-то нравится осознанно выбирать неверный путь, чтобы потом плакать и страдать о своей судьбе. Да, что ни говори, а пострадать мы любим. Это пагубная привычка может в итоге привести человека к смерти, что мы видим на примере матушки Нелли. История сиротки заключает в себе ключевую тему в романе.

Принято считать, что любовь родителей к своим детям, если таковая имеется, безусловная. Считается, что родители любят своих детей за то, что те просто есть. Между тем это далеко не всегда так. Старик Ихменев казалось бы любит свою дочку Наташу, но простить ее не хочет. Да, по тем временам девушка совершила ужаснейший поступок, уйдя из родительского дома к любовнику. Наташа понимала, что нет никаких гарантий, что Алеша, папенькин сынок, женится на ней со временем. Но она все же ушла. Унизила себя до сожительства с недостойным ее человеком. Оскорбила отца. К счастью, в случае с Наташей дело не дошло до беременности. Чего нельзя сказать про другую похожую историю. Судьба Нелли - это судьба ребенка, зачатого в сожительстве и брошенного затем отцом. Мать девочки не могла обеспечить ей будущего, не могла даже прокормить свое дитя. Без прощения отца своего женщине некуда было податься. И автор очень точно и грамотно подводит читателя к вопросу: если Бог учил прощать врагов своих, то почему мы не в состоянии простить хотя бы тех, кого любим. "Сильные" мира сего унижают и оскорбляют тех, кто беднее, а последние, вместо того, чтобы держать удар и проявлять великодушие, рвут друг друга на части. Правильно написал Достоевский, сытый голодного не поймет, но и голодный голодного порой не понимает.

Финал романа не является счастливым, но дарует надежду на лучшее. Ихменевы осознают, что, являясь по сути униженными и оскорбленными, они тем не менее могут держаться друг друга, проявлять заботу о близких, быть великодушными и тем самым подняться над своими горестями. В конце концов, если не чувствовать себя чем-то задетым, то другим очень сложно будет тебя втоптать в грязь.

P.S. Роман был прослушан мною в исполнении Кирилла Радциг. Потрясающий чтец! Его игра выше всяких похвал. Было ощущение, что я попала в театр, настолько его чтение сильно по исполнению. Рекомендую для любителей аудиокниг.

Достоевский для меня всегда был слишком тяжел для понимания. "Игрок" быстро захватывает ваше внимание: буквально погружает в интриги генеральской семьи и игру в рулетку. Герои очень разные, яркие представители общества того времени. Здесь и чванливый и падкий на красивое- генерал, и кокетливая мадмуазель Бланш, и вороватый француз, и озлобившаяся Полина, чудаковатая и громкая бабушка, ну и Алексей Иванович-учитель и игрок. Очень странные отношения между главным героем и Полиной. К тому же, как в конце утверждает повествование, она его любила. Меня это сильно удивило. В какой момент книги я просмотрела это отношение со стороны генеральской падчерицы? В чем оно проявлялось? В том, что заставила гг играть в рулетку на ее деньги? Или когда ради забавы попросила ввязаться нелепую в историю с польским бароном? Или когда показывала свое пренебрежение к любому его признанию? Для меня это непонятно. Главный герой, Алексей Иванович, однажды выиграв в рулетку, уже не смог оставить пагубную привычку. Он становится настоящим зависимым игроманом и теряет все. Понятно, что азартная игра здесь обличается как только возможно. Но местами и поведение Алексея Ивановича тоже не совсем понятно. Возможно все настолько утрированно написано специально, чтобы обличить азартное пристрастие многих ( и, насколько я помню, и самого автора) Концовка произведения понятна и ожидаема. Бабушка - почему-то мне показалась похожей на роковую бабушку-графиню из «Пиковая дама. Романы и повести (сборник)» Александр Сергеевич Пушкин . Совершенно "темной лошадкой" до конца остался мистер Астлей. Надо сказать, что произведение над многими поступками героев заставляет задуматься. И, как мне показалось, многие герои не так просты, как видятся на первый взгляд. (хотя может быть я накручиваю).
Книгу советую всем любителям классики и человеческой психологии.

Мне понравилась мрачная атмосфера безысходности, которая так часто присутствует в творчестве Достоевского, этакое гнетущее ощущение безвозвратности ушедшего,пронизывающей тоски,того, что счастье промелькнуло, и прошло.
На странность, герои мне не понравились совершенно. Раздражал этот "наивный дурачок" Алеша. Вот действительно, за что такого можно полюбить? На открытую, распахнутую наивность? При этом ветреную и капризную, как у избалованного ребенка?
Наташа вызывала довольно противоречивые чувства. Любила ли она Алешу? Назвать их болезненные отношения любовью, как-то язык не поворачивается. Как и то, сколько боли принес ее поступок всем ее родным и близким, которых она так легко "положила на алтарь свой любви" к Алеше. Да и ее дружба с Иваном Петровичем тоже несет довольно-таки тягостное и болезненное ощущение. Все чувства здесь пронизаны эгоизмом, эгоизмом обладать человеком. Так, как и Наташа, и Катя, хотят "обладать и руководить" Алешей, как Наташа "привязывает" к себе своей дружбой Ивана, хотя прекрасно знает о его чувствах.
Мне понравился, как прописан характер князя Валковского. Можно считать его и подлецом, и мерзавцем, и тем, кто создает всех этих "униженных и оскорбленных", гримасничает и смеется им в лицо. Может быть, Алеша - эта "святая простота" и является противоположностью отца (хотя и в нем присутствует все тот же эгоизм), но князь, этот страшный человек, все же не так раздражал меня, как его сын. Он признает, и даже восхваляет, свой эгоизм.

И таких людей, "которым покамест тепло", действительно, много, которые перешагнут через другого, не заметив, а то и посмеявшись им в лицо.

Лудоман. Нет, это слово не имеет ничего общего с одержимостью Лудо-красавчиком, это просто специальное слово для людей, зависимых от азартных игр и способных кому угодно, даже себе, доказать, что это не так. Но Достоевский не был бы Достоевским, если б назвал роман в честь одной только болезненной мании. Главный герой — «автор записок», молодой человек по имени Алексей, — был Игроком ещё до того, как сделал первую ставку, и даже до того, как впервые появился в Рулетенбурге с семьёй своего работодателя, отставного генерала, при детях которого состоял учителем. Алексей Иванович использовал свою интуицию и аналитические способности, чтобы оценивать людей и отношения между ними, он просчитывал вероятности исполнения их желаний и делал ставки на тот или иной исход внутрисемейных интриг.
Для меня это была самая прекрасная часть произведения — социальная интрига и социальный детектив. Видеть людей насквозь, пытаться понять их устремления и отгадывать последствия для себя, — мне всегда нравилось заниматься чем-то подобным. Мы с Алексеем Ивановичем, возможно, неплохо играли бы в покер, но нет, он пристрастился к рулетке! Когда он начинает в тексте пересчитывать деньги, объяснять вероятности выпадения той или иной ставки, цвета, ряда чисел, — роман становится зубодробительно скушным. Приходилось читать эти отрывки без участия сознания. С другой стороны, именно такие пассажи демонстрируют, что сюжет романа основан на самом, самом реальном опыте. Азарт, с которым А.Г. пишет все эти подробности, равен азарту, с которым сам Ф.М. играл и спускал в казино баснословные суммы. Бывали, конечно, моменты, когда ты и сам будто был одержим рулеткой, представлял сладость предвкушения и выигрыша, считал себя способным сыграть в рулетку, насладиться игрой — и вовремя уйти, но всё это, конечно, были не более чем грёзы. От рулетки ещё никто не уходил...
Даже «la baboulinka» (тот ещё игрок и в жизни, и у рулетки; а ещё мне почему-то Бёрджесс вспомнился) проиграла почти всё своё состояние — и только тогда смогла уехать из Рулетенбурга. Удивительная женщина, яркий и сильный персонаж, славная старушка, которая даже без ног никому спуску не даёт. Представьте себе её племянника, отставного генерала, немолодого и важного, который спит и видит, чтобы тётушка умерла и оставила ему богатое наследство, — настолько он отчаялся. А тут baboulinka вроде как передумала помирать и приезжает к племянничку собственной персоной. Найдя того вконец промотавшимся — с кредитором на шее и «актрисулькой» на широкой груди, которой (актрисульке, а не груди) он готов отдать, руку, сердце и кошелёк, — baboulinka устраивает всем троим разнос и отправляется немного развеяться игрой в рулетку, чтобы, как мне представляется, понервировать этих «стервятников». Дальше по накатанной: ставки — выигрыши — проигрыши, ставки — проигрыши — проигрыши, проигрыши и ещё раз проигрыши. Диво дивное, что baboulinka смогла остановиться, но нет ничего странного в том, что автор сделал её способной на это. Не так уж и много я прочитала у Достоевского произведений, но уже сейчас могу сказать, что старшее поколение — всякие старички, старушки, внучатые дядюшки и троюродные бабушки, — получается у него великолепным и живым. Зря он писал про этих молодых да буйных, ему бы писать романы про старых да хитрых. Но это был бы уже совсем другой Достоевский.
Вот так я читала «Игрока», метаясь между скукой и азартом, наслаждаясь гладкостью повествования, но спотыкаясь на французском языке, разбросанном тут и там, сопереживая baboulinke и ухахатываясь над художественными приёмчиками автора: когда baboulinka кричала «Поднимите, ну поднимите же меня!», я невольно ожидала, что она как-нибудь оговорится про веки, а уж её первый визит к генералу, когда все только и ждали телеграммы с известием о её кончине, — и вовсе сопоставим только с немой сценой в «Ревизоре» по напряжённости момента и общему впечатлению.

Я тут подумала: на самом деле сложно решить, под кем из героев Ф.М. подразумевал Того Самого Игрока. Главный герой при всей своей главногероишности и азартности и вполовину не так хитёр, как baboulinka, и не умеет так хорошо играть чувствами других людей, как маркиз де Грие (кредитор генерала) или мадам Бланш («актрисулька»). К тому же, этот идиот, показавшися мне сперва проницательным в отношении других людей, так и не сумел разобраться, что чувствует к нему Полина. Но, пожалуй, оно и к лучшему, ведь он был одержим ею так же, как впоследствии стал одержим игрой, и если второе печально, то первое могло привести к трагическим последствиям. Однако Ф.М. осторожненько сводит всё к лудомании и упадку героя до полного ничтожества. Без излишней назидательности, но умные читатели и сами всё поймут. Чувствуется, что Достоевский много денег проиграл в казино, и если бы не оказался на нуле, то не стал бы заключать с издательством контракт на написание нового романа, но мы... да, мы от этого только выиграли.

Достоевский всегда был и останется для меня мастером. Те характеры и личности, которые он так потрясающе описывает, встают перед глазами. Ситуации, в которых оказываются его персонажи, ощущаются кожей. От его книг веет мраком, они страшны, в них человеческие пороки лезут наружу, его книги пылают от злых, порочных и алчных людей.
Алексей - игрок. Нет, он им не был всю сознательную жизнь. Он сначала был просто учителем в семье обанкротившегося генерала. У генерала есть приемная дочь - Полина. И Алексей ее любит. Полина...своенравна, со сволочным характером, но при этом, даже при всей мрачности книги, она остается прекрасной. А дальше.. Деньги, деньги, деньги. И рулетка. Никогда не могла представить, что творится с людьми, когда ими овладевает азарт. Что такое играть на деньги? Алексей узнает это. Он выигрывает и проигрывает. Он пытается спасти Полину от долговой "ямы". Ему кажется, что он полон благородных побуждений, но он просто игрок.
Колоритность этой книге придал образ "ла бабуленьки" - взбалмошной генеральши, которая с таким же азартом накидывается на рулетку и просаждает на ней деньги. Но суть даже не в ее порочности. Она как будто разбавила всю мрачную картину книги, добавила в нее динамики, определенного шарма. Если только представить, как этот бабулек сидит за рулеткой, то невольно на лице появляется улыбка. Воистину комичный персонаж.
Мне кажется, что Достоевского можно читать всего - от самых ранних произведений до последнего - и не ошибешься. Все больше убеждаюсь в своей любви к классику русской литературы.

Наверное, ни один человек не может быть абсолютно уверенным в незыблемости собственной идентичности, поскольку в иных ситуациях все люди, хотя бы мимолетно, способны испытать тревожащие чувство временной или пространственной неустойчивости ощущения себя, трудности удержания своего «я» в границах собственного физического или психологического «тела» (переутомление, стресс, или после хорошо проведенной вечеринки, с бессчетным количеством выпитого спиртного). Ф.М. Достоевскому, тема «двойственности» была не только интересна, но и довольно близка. На протяжении своей жизни, он не единожды сталкивался сам на сам, с мощной тревогой «раздвоения» собственного мира, проявляющегося в телесных панических страхах: «Он испытывал нервные спазмы в горле, боль, <воспаление сердца>, головокружение. Временами у него отмечались галлюцинации и паранойяльное восприятие реальности. В этот же период у него наблюдались несколько легких судорожных приступов с непродолжительной потерей сознания». По этому, нет ничего удивительного в том, что ему удавалось, и не единожды, в своих романах отражать мир человеческой двойственности, мир подавленных желаний, нездоровых фантазий и грез.

«Двойник» - повесть, которая в полной мере, отразила всю сущность человека борющегося за свое постоянство на право существования в мире «нормальных» людей. Яков Петрович Голядкин хоть и был человеком маленьким, но имел добрый нрав. Он «ходит не в маске, не интриган, действует открыто и идет прямою дорогою». И жил он с одной целью – убедить себя и других в лояльной схожести с остальными - «я – как и все». Однако его ранимость и мягкость в характере никак не содействовали ему в борьбе, которую он вел со своими страхами и комплексами. Везде, куда бы Голядкин не пошел, где бы ни появлялся, он чувствовал себя не уютно, ему казалось, что против него плетутся интриги, создаются заговоры, и в каждом слове, обращенном к нему, он слышал лишь боль и обиду. Почему? Наверное, это уже не так важно, а возможно и поздно искать ответ на вопрос «Почему?». Важно то, что это уже произошло. Единственно остается понятным – «Когда?» - страшная ночь после бала, ночь его крайнего унижения, где он столкнулся с непонятными и необоснованными причинами отчуждения его обществом, куда он был приглашен. Именно тогда, вернувшись к себе, домой, он впервые разглядел рядом с собой человека, внешне удивительно похожего на него:

«Все, чего опасался он и что предугадывал, совершилось теперь наяву. Дыхание его порвалось, голова закружилась. Незнакомец сидел перед ним, тоже в шинели и в шляпе, на его же постели, слегка улыбаясь, и, прищурясь немного, дружески кивал ему головою. Господин Голядкин хотел закричать, но не мог, - протестовать каким-нибудь образом, но сил не хватило. Волосы встали на голове его дыбом, и он присел без чувств на месте от ужаса. <:> Господин Голядкин совершенно узнал своего ночного приятеля. Ночной приятель его был не кто иной, как он сам, - сам господин Голядкин, другой господин Голядкин, но совершенно такой же, как и он сам, - одним словом, что называется, двойник его во всех отношениях»

Теперь их двое. Голядкин – старший и Голядкин – младший. Как быть?

Голядкин – старший не растерялся. Ощущая силу своего второго «я», он первым же делом попытался расположить его к себе, сделать своим другом: приглашал к себе, делил с ним ужин и ночлег, старался быть учтивым и вежливым. Но Голядкину - младшему не это нужно… ему нужно гораздо больше – доминированная власть. Своим появлением, младший разрушал все, что олицетворяло старшего как целостного и полноценного человека. Постепенно, день за днем, он захватывал все жизненное пространство своего близнеца, он мучил и терзал его, вскрывал все потайные мысли и желания, выставлял напоказ всю черноту его души. Убежать? Скрыться? - Но куда? Это не возможно… Двойник был вездесущ. Полная противоположность Голядкину – старшему – подхалим и мерзкий пакостник, он умудрялся везде быть первым. В кругу друзей, знакомых, на службе он действовал четко и быстро, везде компрометируя и подставляя «настоящего».

А что же Голядкин – старший? Не в силах противостоять – он растворялся…

Фёдор Михайлович Достоевский во всём своём творчестве разбирает человеческое существо на атомы. Не стало исключением и одно из коротких, но наиболее динамичных его произведений "Игрок". По прочтении книг Достоевского я всегда возвращаюсь к ключевым и поворотным эпизодам произведения, чтобы выстроить у себя в голове ясную последовательность - когда и в какой момент трагедия нависает над персонажем, и где именно с этого пути уже не свернуть. Вот, что в данном произведении было сказано об одном их таких моментов главным героем:

"Да, иногда самая дикая мысль, самая с виду невозможная мысль, до того сильно укрепляется в голове, что её принимаешь наконец за что-то осуществимое... Мало того: если идея соединяется с сильным, страстным желанием, то, пожалуй, иной раз примешь её наконец за нечто фатальное, необходимое, предназначенное, за нечто такое, что уже не может не быть и не случиться!"

И тем не менее, я в очередной раз поставлен в тупик: где, когда и в какой момент времени трагический исход ситуации стал предрешён?.. В этом сила произведений Достоевского. В этом та самая мощь, на мой взгляд, которая взрывает нашу сущностную составляющую, обнажает душу и показывает нам всё наше совершенство или всё наше ничтожество, так едко подмеченное не один раз по ходу повествования:

"Особенно некрасиво, на первый взгляд, во всей этой рулеточной сволочи было то уважение к занятию, та серьёзность и даже почтительность, с которыми все обступали столы."

Но тот самый вопрос, о форме и содержании, который как бы всем известен, но не у всех вызывает вопросы, Фёдор Достоевский не упускает из виду ни в одном из своих произведений, всякий раз упорно и настойчиво напоминая своему читателю, что несоответствие внешних форм поведения с внутренними мыслями человека может быть настолько чудовищным, что это критически важно и нужно увидеть и принять во внимание незамедлительно, дабы ваша жизненная история не пополнила список трагедий! Вот как писатель говорит об этом в произведении:

"Теперь самый пошлейший французишка может иметь манеры, приемы, выражения и даже мысли вполне изящной формы, не участвуя в этой форме ни своею инициативою, ни душою, ни сердцем; всё это досталось ему по наследству. Сами собою, они могут быть пустее пустейшего и подлее подлейшего."

Ведь если не разобраться в человеке до - после будет поздно.. И в данном случае пословица "лучше поздно, чем никогда" мало чем сможет утешить..
Желаю всем приятного прочтения, удачи в раскрытии сути стоящего напротив вас человека и.. да что там напротив, раскрывайте собственные мотивы и устремления!
И старайтесь как можно меньше делать ошибок!