The Dharma Bums

Мы сидели с моим другом и пили вино
И занимались этим делом мы уже давно
По комнате клубами плавал никотин
И к концу подходил запас сухих вин

Мой друг сказал мне: "Мы с тобою Бодхисатвы".
Я ответил: "Да! Но нам пора в магазин".
Вперед! Вперед, Бодхисатва!
Вперед! Вперед, Бодхисатва!
Вперед, Бодхисатва, - нам с тобой пора в магазин.(с)

Именно эта песня крутилась у меня в голове во время прочтения романа. Второй роман Керуака прочитанный мною. Понравилось. Гораздо больше, чем "В дороге", хотя, казалось бы куда больше)

В жизни все просто. Но почему-то нам вечно нужно все усложнять, выдумывать себе проблемы и носитья с ними как дурак с писаной торбой. Герои книги Джека Керуака давно скинули с себя эти пыльные, пахнущие скукой и плесенью мешки и продолжили свой путь налегке. Куда? Это не так важно. Потому что на самом деле, нет ни вперед, ни назад, ни вверх ни вниз, а есть лишь сам факт движения, что в конечном итоге тоже мало отличается от великого "не-делания".

Это действительно "праздник глухих уголков и шумного мегаполиса, буддизма и сан-францисского поэтического возрождения", пронзительный, легкий, роман-гимн свободы, вечной свободы человеческой души. Роман - противопоставление «обществу потребления». Духовному паломничеству, природе далекой от цивилизации, возвращению к себе посвящена эта книга.

добравшись до вершины, продолжай восхождение, Смит.

Открывая «Бродяг Дхармы», я надеялась найти то, чем некогда зацепила меня книга «В дороге»: безумных, просто сумасшедших ребят, переезжающих из страны в страну в поисках себя самих; описания великолепного джаза и наркотической зависимости от музыки. Я ждала от героев непредсказуемости, спонтанности, опьяненности от жизни, но встретила совсем другое.
Все характеры перепутываются между собой и не запоминаются, потому что отвлекает вся та брехня, в которой бродяги видят великий, космический смысл. Их не интересуют бытовые тяготы, они ищут просветления в природе; кто-то находит дзен, сидя под деревом; кто-то впадает в эйфорию, играя в ябьюм. У каждого есть свое четкое мнение об истине, они одновременно правы и неправы. Диалоги между персонажами – ни о чем; из них редко можно почерпнуть что-либо дельное, потому что мысли скачут как блохи в коробке. Здесь фокус настроен практически исключительно на Смита и его историю, когда «В дороге» можно было ознакомиться со встречными-поперечными ребятами, подслушав грустный мотив их прошлого. Десятки чужих рассказов, сплетающихся в одну идею, - вот секрет книги «В дороге», но в «Бродяги Дхармы» перед нами одна-единственная история, иногда с ответвлениями и отступлениями, с переходами на кого-то второго-третьего, но всегда с возвращением к главному герою, к его философии.
Главный персонаж счастлив лишь тогда, когда за плечами огромный рюкзак размером с башню, жутко оттягащающий, а иногда и перевешивающий (он с ним гуляет даже просто так по городу). На ногах обязательно ботинки с подошвой из толстой резины; еда – в консервах. Здесь главное не только то, кто умнее и красивее говорит (хотя импровизации в хокку иногда занимали), а кто еще и лучше подготовлен к жизни без удобств, кто способен проявить ловкость и сообразительность, создавая условия для выживания.
Гора Опустошения – желаемый оазис, достигнуть которого желает каждый Бродяга Дхармы, но не всякий решается. И наш герой именно тот сорвиголова, что рискует здоровьем и психикой, чтобы достигнуть высшего озарения. Он все так же оптимистично расположен к жизни, любит Бога и говорит со всем живым и неживым, но в нем уже нет бешеного безрассудства, заставляющего срываться со стула и опрометчиво нестись вперед. Попутчики, некогда бывшие чуть ли не главными персонажами, теперь являются просто фоном, обобщением простых, заурядных людей. Они только и делают, что говорят-говорят-говорят. Смит (главный персонаж) считает своим долгом нести огонь знаний и делиться им, но народ еще просто не готов, чтобы постичь свободу такого масштаба; да он и сам не готов. Поэтому и удаляется в горы, дабы разобраться с тараканами в голове и со стаканом вина в руке. И в книге много сомнений, все сомневаются. Героев начинают посещать мысли об уютном доме, с семьей. Персонажи как будто бы взрослеют, но потом снова впадают в инфантильность, будто бы боясь терять состояние невесомости, свободы.
Как итог: образы героев размыты, нет четких форм и границ; диалоги построены по принципу «16 стр, 33 строчка сверху»(но чего можно ожидать от людей под мухой?). Тем не менее, все это в сумме придает книге особенный шарм.
Единственное, чем Керуак действительно радует, – описания природы. Тут просто дух захватывает от сравнений и образов. Жалко, что пейзажей в тексте мало и что находятся они практически только в конце произведения.
Честно говоря, дочитывала книгу уже через не могу, потому что содержание не захватывало, не вдохновляло и не подталкивало к действию (не считая желания закрыть книгу). Пришлось окунуться в болото псевдо-религии и псевдо-философии героев, которые сами вряд ли понимают, во что верят (читай: что придумали) и что говорят, только чтобы узнать, как отразилась жизнь в хижине на мировоззрение Смита. Все оказалось очень просто:

• Спасибо, хижина. – Потом добавил: - Тю! – и слегка ухмыльнулся, ибо знал: и хижина, и гора поймут, что это значит; затем повернулся и стал спускаться по тропе обратно к этому миру.

Я что сказать-то пытаюсь? Книга ведь не плохая, просто совсем другая, нежели «В дороге». Но не плохая, нет. Просто не оправдались мои ожидания.

Когда-то я был маленьким и не знал, что такое бибоп. Не курил крепкого низкокачественного табака, не проехал ни одного километра автостопом. Не успел еще пожить в дзен-буддийском монастыре. Тогда я еще не успел, как следует, распробовать горький мисо-суп жизненного опыта. А потом я прочитал "Бродяг Дхармы" и слетел с катушек. Впрочем, речь не обо мне, а Джеке и его "Бродягах". Есть особенные книги. Оставляющие глубокий след где-то внутри. Книги, которые несешь с собой год за годом. Перечитываешь, таскаешь при переездах один из немногих дорогих сердцу потрепанных томиков. "Бродяги Дхармы" - "моя" книга. Любимая. Именно к ней я возвращаюсь снова и снова. Именно ее готов прижимать к груди холодными зимними ночами, согреваясь цитатами, что всплывают в памяти. Помру, попрошу положить в гроб и унесу милый сердцу томик с собой под холм сырой землицы.

Открывая "Бродяг", читаем первое предложение: "Как-то в полдень, в конце сентября 1955 года, вскочив на товарняк в Лос-Анджелесе, я забрался в "гондолу" - открытый полувагон и лег, подложив под голову рюкзак и закинув ногу на ногу, созерцать облака, а поезд катился на север в сторону Санта-Барбары". Это важно. Если вам не понравилось то, что вы только что прочли, забудьте и о "Бродягах", и о Керуаке. Это книга-странствие, по большей части внутреннее. Совершаемое Джеком по бесконечным дорогам, тропкам, трассам. Тщательно осмысленное и записанное, переданное будущим поколениям прямиком из ушедшей эпохи. Герой "Бродяг" подкупает своей простодушной улыбкой. Ясные глаза и огромный рюкзак за плечами. Он болтается по старой доброй Америке. Той самой, неуловимый отголосок который есть у каждого в сознании - что соткан из аромата свободы и историй, прочитанных на старых пожелтевших страницах. Подсмотренных в черно-белых кинолентах. И сердце Керуака неразрывно связано с этим винтажным образом американской действительности. Керуак дышит воздухом бесконечных дорог своей страны, странствует, безумствует, хохочет в одиночестве и шумит в компании друзей. Взбирается на горы, созерцает водную гладь и видит вещи такими, какие они есть. Он пишет, обращаясь не к абстрактному читателю, а транслируя трогательную мелодию собственной жизни, стараясь достучаться до каждого.

Герой "Бродяг" пробирается со своим засаленным рюкзаком по дорогам Америки, направляясь прямиком в сердце читателя. Чтобы устроиться поудобнее, развести костерок, разогреть банку фасоли и распить бутылочку под звездным небом. В процессе чтения совершенно утрачиваешь понимание, где граница между твоей жизнью и страницами книги. И вот, ты уже сам прыгаешь в очередной товарняк и куда-то едешь, обдуваемый холодным ветром, проникающим сквозь щели вагона. Если можно не любить эту книгу, я не знаю как. Ведь в ней столько любви и света, сколько не в силах подарить одинокому матросу ни одна портовая цыпочка. Сколько не увидишь во мраке ночи, даже запалив огромный костер, пламя которого взовьется до небес. "Бродяги" - честная книга. О стертых пятках и поношенной одежде. Пронизывающих ветрах, ночных улочках, одиноких бутылочках с горячительными - тихих радостях жизни. На страницах книги можно встретиться с вольно поименованной тусовкой бит-поколения. Но, это ведь не проблема в век Интернета. Всегда можно погуглить, кто есть кто, если возникнет такое желание. Отдельным пиком высится Хозомин. Торчит из книги. Совершенно не влезает.

Я бы советовал читать "Бродяг" всем, кто хочет начать знакомство с книгами Джека Керуака. Всем, кто влюблен в жизнь. Кто хочет быть подлинным, настоящим. Чувствовать, что живет и сердце его еще не остыло, а не таскать свое туловище изо дня в день по заданным маршрутам. Это книга нехоженных троп, книга гор и рек, плачь и песня которых сплетаются причудливым эхом на дорогах вечности. И среди всего этого затерялся автор, который пишет о том, что лежит у него на сердце. Поистине сердце Керуака огромно. И, если вас смогут зацепить "Бродяги", это может стать началом путешествия сквозь длинную "Сагу о Джеке Дулуозе". Читая книгу, вы не просто перелистываете страницы. Вы обретаете настоящего друга. Он всегда будет с вами и чтение любой из книг Джека станет для вас не просто чтением, а беседой. Где в одной точке пространства за кружкой чая соединяются внутренний монолог автора и ваша собственная жизнь.

Много говорить не стану - книга не понравилась. Произвело отталкивающее впечатление то, что под названием "просветление" тут подаются оргии, бродяжничество, ничегонеделание и постоянное пьянство (зато крутой рюкзак, ауе, типа как стиль для постапокалипсиса, зацените). Досадно, что эта книга рекомендуется во многих популярных списках "Каждый должен прочесть", "Лучшие книги для молодёжи" и т. д., и это приводит к тому, что подобный образ жизни и мышления считается сперва приемлемым, а потом модным. На деле же страшно. Пусть бы... конечно, каждому своё, и многие приходят к умению отличать здоровое от больного не сразу. Но не надо заворачивать это в духовность, она не предназначена быть обёрткой для подобных вещей.

После прочтения "На дороге" я подумала, что Керуак - никак не моё. Но один старый товарищ сказал - надо прочитать "Бродяги Дхармы" - там вся философия. И я прочитала.
Если "На дороге" это история о ребятах болтающихся автостопом по стране, об их диких тусовках, попойках, неразборчивых связях, то "Бродяги..." это больше про то, что внутри человека.
Главный герой романа - Рэй, молодой человек, увлекшийся модным в середине 50-х годов течением дзен-буддизма. Среди всех его друзей-товарищей особо выделяется Джафи - человек отдавшийся философии буддизма, переводчик японских хокку, любитель медитации и походов в горы, и вообще, мастер на все руки с большой мечтой - попасть в японский монастырь.
Очень понравилось развитие главного героя. Сначала кажется, что весь этот дзен-буддизм для Рэя просто модное увлечение, его медитации - игра. А вот в конце истории Рэй совсем другой. И ему для этого не пришлось испытать никаких жизненных потрясений, ему нужно было просто побыть одному...
В книге нет фраз типа "я был счастлив", но когда дочитываешь последнее предложение, кажется, что именно так оно и есть.
Роман мне действительно очень понравился. Я испытала какую-то необъяснимую близость и даже некую причастность ко всему происходящему.
Понравились описания походов Рэя и Джафи. Как они взбирались на гору высотой чуть больше 3 тысяч метров, как Джафи с лёгкостью достиг вершины и как Рэю было плохо от высоты, как он испугался - мне это так чертовски знакомо) Вообще описания природы в романе очень хороши - тут тебе и зелёные леса Калифорнии и суровые высоты Каскадных гор. Я периодически залазила в инет, чтоб посмотреть реальные фото этих мест или карту.
Понравилось и спокойное повествование и перевод неплохой, кроме "горячих собак" ничего не резало слух)))

Мне несколько противоречиво от прочитанного. С одной стороны легкость, практически гимн свободе, философия битников, а с другой стороны, наверное эти рассуждения героя о пустоте, быстротечности, и сколькото алкоголя утомили)))
Может не слишком удачный момент чтения был выбран. Не знаю. Возможно если бы летом, когда светло, легко, радостно, солнце, эта песня такой беспечности что ли упала бы на более благодатную почву.
Здесь герои совершают ошибки, и признают это, познают себя, дурачатся, что-то достигают, что-то теряют.
Но вся эта беспечность, познавания себя, дзен, прошла мимо меня.
Природа в книге показана прекрасно, тоже хотелось подняться на гору, раскинув руки крикнуть во весь голос, а потом залезть в спальный мешок и сладко уснуть.

Книга произвела очень неоднозначное впечатление. Сначала, начав читать, было ощущение - что это вообще такое и зачем? Ожидала совсем иного качества книгу. Потом, зайдя в истории на лайвлибе, и почитав восторженные отзывы о том, как книга чуть ли не чьи-то жизни перевернула, как, благодаря ей отправляются в путешествие по Америке, я взглянула на нее немного под другим углом. Да, вроде как и ничего, несмотря на слишком уж разговорные выражения, на мой взгляд, неуместные в книге. На самом деле да, красивые места, и да, тоже хочу вот так все бросить и поехать вокруг света или уйти в горы. И как же кажется здорово, когда можешь побыть один на природе, без кого-либо, познать себя, свои чувства и эмоции. Но, под конец книги, меня этот подход начал утомлять. Когда приходишь к родителям в гости, все тебя обслуживают, а ты сидишь на шее, свесив ножки, и слушаешь свои эмоции. Как-то слишком безответственный подход для взрослого человека.
В общем книга вызывает эмоции и мысли, но не более того, мне она скорее не понравилась, и под конец уже хотелось, чтоб поскорей уже закончилась. Все, что подается как познание себя, в результате кажется каким-то безамбициозным и безответственным отношением как к себе так и к другим.

Забавная книжка. С одной стороны, оправданная критика общества потребления и интересное описание жизни юных как бы буддистов (как бы - потому что не сказать, что они ведут аскетическую жизнь: вчера медитации, а завтра может быть пьянка или даже оргия с девочками). С другой стороны, эта критика выглядит смешно в устах героя, т.к. он, отказываясь от жизни обычных людей, которые работают целыми днями, не отказывается от тех благ, которые они производят. Это, конечно, приятно - болтаться по свету на попутках, нифига не делать, а то и жить за счет благотворительности других; но что бы делали эти любители медитации, если бы остальные тоже стали вести такую жизнь? Кто бы делал поезда и машины, на которых они ездят, консервы, чипсы и вино, которые они так охотно потребляют, одежду, рюкзаки и спальники, которыми они пользуются, итп? Удобно превозноситься над людьми, которые гнут спину, чтобы ты мог поплевывать в потолок, чо.

Зачем я это читал? Очень много текста ненужного. По сюжету главный герой приходит к какой-то мудрости, якобы буддистской и восхищается ей. Но на деле это: пьянки, раздевание, хождение голышом затем оргия. Что я увидел в этой книге?То что нужно обрести свободу духовную, физическую и прочую...Но квинтэссенция свободы по Керуаку это: лень, бродяжничество, пустозвонство, пьянство. Извините, но это не моё, может быть приоритеты в жизни другие.Так что наивным подросткам пубертатного возраста книгу читать нежелательно, так как примут это за правильный образ жизни. Может быть там на Западе и легко и просто оформить пособие по безработице и валять дурака, но точно знаю, что на постсоветском пространстве такая тема не прокатит. Уверен, что фанаты могут быть со мной не согласны - это ваше мнение. Что полезного для общества хотел показать автор, для меня осталось загадкой.
Итог: пустая книга и потраченное время.

«Бродяги Дхарми» – це друга прочитана мною книга Джека Керуака після його славнозвісного роману «На дорозі». І якщо після знайомства з цим відомим бітником прийшло легке розчарування, то під час другої зустрічі наші відносини покращилися в рази (принаймні з моєї сторони).

Перше, що приходить в голову, коли згадуєш цю книгу – усвідомлення, що вона краща і сильніша, ніж «На дорозі». Хоча культовим і найвідомішим твором Джека Керуака є саме другий із них, мені такий поділ здається незаслуженим. Звичайно враження суб'єктивне – у Вас може бути все по-іншому.

«Бродяги Дхарми» – це той же вільний стиль викладу думок, ті ж несамовиті пригоди, проте вже змінюється підтекст, зміст, міжрядковий сенс – автор явно подорослішав і виріс на голову як письменник. Ця книга представляє нам старого доброго головного героя – самого Джека Керуака, цього разу під іменем Рея Сміта, метою поїздок якого по всій Америці перестають бути одні безцільні вечірки та п'яні будні з друзями, а з'являються моменти відсторонення-просвітлення, пошуку себе і сенсу життя у світі. Звісно пошук тут зображений на ранній стадії, коли головний герой тільки стає на ноги і починає відкривати очі на події, які відбуваються навколо нього, але ще ніяк не пробує міняти своє життя по-справжньому. Певний відлюдницький спосіб життя, до якого прагне і закономірно підходить Рей стає однозначно захопливим і для читача.

Взагалі проза кожного письменника по-іншому сприймається у різній атмосфері, тому зміна місця читання часто може відкрити навіть давно прочитану Вами книгу заново. Але часто слова людей знаходять собі ідеальне місце у просторі, так що й краще не придумаєш – для Конан Дойля підходить домашній затишок, для філософських трактатів, а ля Конфуція та друзів зі Сходу – природа, для сучасної постмодерної прози – вагон метро, а для Керуака – будь-який вид транспорту, де є змога почитати. Найкраще книги Джека Керуака смакують саме в дорозі, бо в його думках постійний рух, бажання докопатися до чогось ще невідомого і собі, це проза свободи і насолоди волею, проза першовідкривачів.

«Бродяги Дхарми» віддалено нагадали мені романи Генрі Міллера – і йдеться тут не про еротизм, яким наскрізь просякнуті його твори, а схожість в манері будувати чарівні словесні конструкції та наповнювати серця своїх читачів легкістю, волею та енергією. Недаремно на обкладинці книги Джека Керуака красуються кілька слів про цей роман від геніального Генрі Міллера.

Рецензія на книгу Керуака на моєму сайті