Степной волк. Нарцисс и Златоуст

Известная многим классика, которая за годы своего существования понравилась многим свои философским подтекстом, смыслом.
Но для меня это была скука смертная. Каких-то пару сотен страниц заняли у меня целый месяц.
Да, действительно, в "Степном волке" мы видим абсолютно потерянного человека, тихого и замкнутого. Он считает, что в нём есть две сущности - волк и человек. Он сам зовёт себя Степным волком.
И мне было не интересно, что будет с главным героем, он меня ужасно раздражал своим поведением, поступками и т.д.
Я рада, что наконец дочитала эту книгу. Мне предстоит продолжение знакомства с Гессе и, если честно, то я ещё надеюсь, что следующая книга окажется лучше.

Единство и борьба противоположностей... Как же я люблю эту тему. И почему, почему так всегда? Стоит набрести на какую-то тему и посыпались романы, рассказы, даже фильмы с повторением этого мотива. Здесь Нарцисс и Златоуст, затем после решения перечитать "Записки охотника" Тургенева - первый рассказ, где Хорь и Калиныч дружат друг с другом, соединяемые притяжением противоположных зарядов, а в параллельной вселенной кинематографа  быдловатый шофёр и интеллигентный пианист в чудесном фильме "Зелёная книга" после вынужденной поездки оказываются друзьями на всю жизнь. Что происходит? Мне что, нужно усвоить материал и перестать сопротивляться очевидности. Мать - вселенная воспитывает своё неразумное дитя? Ох, не знаю, но данный роман Гессе потрясающий и выше всяких похвал, на мой взгляд.

Я думаю, что каждый, читающий этот роман, непременно начнёт задавать себе вопрос - а кто же я из этих двух друзей, один из которых стал монахом, а другой - искал познание жизни в миру? На кого же похож больше я? На того, кто познаёт бытие через осмысление разумом всех закономерностей жизни, как через некие математически - психологические формулы, которые можно наложить, словно матрицу на любой происходящий процесс? И живёт больше духом и разумом, нежели ощущениями. И если думающий об этом читатель найдёт в себе отклик на такое восприятие жизни, то будет больше походить на Нарцисса.

А если вы - сладострастный поглотитель жизни, воспринимающий её больше через образы и ощущения, а не через осмысление, то вы, как правило, имеете творческую профессию или хобби, в которых стараетесь воплотить пережитые мгновения и образы, встречающиеся вам на жизненном пути. Если вы размышлениям предпочтёте, к примеру, живопись, музыку, танцы или, скажем, бесконечное прелюбодеяние... Тогда вы точно будете напоминать Златоуста.

Боже, как же я примитивно описала то, что Гессе раскрыл в полной мере в этом философском романе и двух противоположностях, взаимно дополняющих друг друга, что подтверждает скорее не дружба, а связь между ними длиною в жизнь и вечная тоска друг по другу, будто они часть чего-то одного целого и общего.  Ибо"цель не в том, чтобы слиться друг с другом, а чтобы познать друг друга и научиться видеть и уважать в другом то, чем он является: противоположность и дополнение другого."
"Ведь всякая жизнь обогащается и расцветает благодаря раздвоенности и разладу. Что значили бы рассудок и трезвый расчет, не будь на свете упоения, что значило бы чувственное наслаждение, не стой за ним смерть, и что значила бы любовь без вечной непримиримой вражды полов?"

И тем не менее, родились они разными и прошли каждый свой путь познания жизни, цель которой в конечном итоге стремление к некоему Абсолюту.  Нарцисс в бесконечных размышлениях, в которые он погружался за стенами монастыря, где как бы хоронился от жизни, уберегая себя от всех её ухабов, чтобы они не мешали ему погружаться  в нирвану и стремиться к совершенству. А Златоуст в миру, пробуя жизнь на вкус, прогоняя через себя всё, что способен испытать человек, включая голод, холод, болезни, смерти и даже убийства. Он не был ничем защищён, прошёл через множество искушений, испытаний, которые очень часто помимо наслаждения приносили немыслимые страдания, и тем не менее остался влюблённым в жизнь и с чистой душой, как ни странно. Вот какой вывод сделал его друг Нарцисс, который был всегда убеждён, что находится на верном пути и смотрел на своего Златоуста с некоторым снисхождением, хоть и с любовью :

"Наше мышление - это постоянное абстрагированное игнорирование чувственного опыта, попытка построения чисто духовного мира. Ты же принимаешь в сердце как раз самое непостоянное и самое смертное и провозглашаешь смысл мира именно в преходящем. Ты не отворачиваешься от него, ты отдаешься ему, и благодаря твоей отдаче оно становится высшим, подобием вечного. Мы, мыслители, пытаемся приблизиться к Богу, отделяя мир от него. Ты приближаешься к нему, любя его творение и воссоздавая его еще раз. Оба есть дело рук человеческих и оба недостаточны, но искусство более невинно."

Роман Гессе философский и очень многогранный, и моя рецензия - просто жалкая попытка передать внутренний отклик на него. О таких книгах трудно писать отзывы. Они понятны и воспринимаются как единое целое, которое ты, не дробя на части, легко вмещаешь в себя, включая все тонкости и детали. Но стоит тебе взяться передавать впечатление собственным текстом, то хочется просто цитировать, а не рассуждать, чтобы не нарушать стройную авторскую мысль. И в конечном итоге, ты не получаешь никакого удовольствия, а напротив, какое-то зудящее чувство неудовлетворения от того, что разворошил что-то прекрасное, но толком ничего путного не сказал. Будучи философским, роман имеет очень интересный сюжет и не утомляет сложными оборотами умозаключений, как это часто бывает в подобных книгах. Поэтому его надо просто с восторгом читать, а не с досадой писать о нём.

P.S. В одной из рецензий этого сайта на этот роман я прочитала следующее. Прокомментировать данную мысль не могу, но поделиться считаю нужным:

В книге рассказывается история Гарри Галлера, разделявшего свою личность на Волка и Человека. Он ненавидел это раздвоение, и стремился либо убить в себе волка, либо человека.
Ведя читателя через душевные терзания Гарри Галлера, писатель поднимает вопрос: а возможно ли поделить личность на две ни как не соприкасающиеся части? Ведь то, что Гарри порой приписывал к Волку имели такое же отношение и к Человеку.
И таким образом, отрицая взаимодействия этих двух сторон души, герр Галлер обрекал себя на душевные терзания и бесконечные самокопания, порождающие ненависть к самому себе.
Еще проблема Гарри в том, что он хотел прийти к Человеку ли, к Волку как к началу, первооснове. Но автор отмечает, что в начале вещей нет ни невинности, ни простоты; и что все сотворенное брошено в грязный поток становления и никогда назад уже не сможет поплыть вспять.
Поэтому путь к первооснове ведет не назад, а вперед, ко все большему осложнению и очеловечиванию. Иными словами только постоянное самосовершенствование могло привести Гарри Галлера к цельному состоянию своей души, а не стремление задавить одну из частей своего "Я".
И это только одна из проблем, поднятых в романе. Каждый может найти что-то свое, это и отличает подлинную литературу от безликой подделки под нее.

ВНИМАНИЕ! ВПЕРЕДИ ОДИН БОЛЬШОЙ СПОЙЛЕР!

...И стоял под синим небом, под сенью каштана монастырь Мариабронн.
И случилось встретиться в благословенном месте том двум единственным и особенным: послушнику Нарциссу и ученику Гольдмунду.
И полюбили они друг друга, и полюбили встречи и долгие беседы. И до того добеседовались, что оставил Гольдмунд мечту стать послушником, служителем духа, и ушел из монастыря, ведомый образом забытой матери.
И шел он по свету, солнцем палимый, и любил всех девушек, которые того желали, а которые не желали - в тех распалял желание и любил!
И встретился на пути его замок, и две прекрасные юные дочки хозяина замка ожидали его - но не обломилось.
И дальше двинулся он в путь, на котором случалось ему пировать и голодать, убивать и избежать смерти самому, да и девиц любить он не забывал, порою искренне полагая свое в том предназначение.
И в городе ремесленном встретил он мастера, и учился у него, и создал образ друга своего, Нарцисса, но остаться в городе не пожелал, ибо жизнь бродяжная манила его.
И вновь ушел он, и видел чуму, и страдания, и смерть, и думы разные терзали нашего героя, а какие - того мне пересказать недосуг.
И возжелал он фаворитку графа Генриха, и одну ночь провел с нею, а на вторую застигнут был графом на месте и приговорен к лютой казни. Однако ж Нарцисс, который времени не терял, в отличие от непутевого друга, и был уже настоятелем благословенного монастыря Мариабронн, вытащил Гольдмунда из цепких лап благородного рогоносца.
И был Гольдмунд отвезен в Мариабронн, и занимался там искусством, покуда не надоело, и еще раз пробовал скитаться, без всякого успеха, и умер в душевных метаниях.
И да пребудет мир с его прахом отныне, присно и во веки веков.

«Степной волк» стал открытием для меня такого автора, как Герман Гессе. Пытаясь написать хоть пару строк о произведении, что, скажу прямо, довольно непросто, потому как сложно собрать воедино тот вихрь мыслей и настроений, что взволновал роман, или хотя бы о впечатлениях, легко скатиться на простую банальность и чрезмерный пафос. С большими (не по количеству страниц, конечно) книгами, когда эмоции где-то у самого краешка мозга, можно выражаться только несвязно, переходящими на восторженные вздохи междометиями и проще отделаться просьбой прочитать и попытаться разгадать тот ребус, что задал Мастер.

Для меня роман «Степной волк» оказался книгой поиска. Поиска своего «Я» как в себе, так и в социуме, поиска своего пути в потоке отрицания общепринятых норм, ограничивающих рамок, поиска свободы личности и простора мысли. Тягостный и медленный в первой трети, роман набирает обороты дальше, увлекая своим вихрем, своим настроением. Герой, не внушающий симпатии, истинный мертвец в тюрьме мещанства и сосредоточение эгоизма в темнице собственной личности, становится объектом познания, становится отражением в зеркале. Пустоты в собственном сознании заполняются мыслями о разрыве душевных оков и высвобождении чего-то глубинного, пониманием единства личности в ее многогранности и неповторимости.

Книга, насыщенная загадками и развилками, постоянными остановками в безумном беге строк, напоминает гранитные набережные, когда совершенно непонятно, то ли свинцовые воды точат камень, то ли буро-красные глыбы крепко держат воды в заточении. Музыка произведения пробирает и волнует, подталкивая совсем не без страха заглянуть вглубь себя и...

Attention!!!

Абсолютно необъективный отзыв, написанный в момент катарсиса за 50 страниц до окончания самого произведения.

Правду говорят - горе от ума.
От ума беспокойного. Вечно голодного и ищущего.
Такой ум отвлекает от самого главного - от жизни, превращая ее в настоящий кошмар.
Превращая душу в заложника, заключённого в тюрьму мыслей, сомнений и суждений.

Обладатели таких умов - это люди, которые любят усложнять.
Им недостаточно фразы «Живи и радуйся жизни». Им этого мало. Их мозгу этого мало.
Им нужно идти другим путём; путём тернистым, полным отчаянной рефлексии и моральных страданий, чтобы прийти именно к той же, простой истине «Живи и радуйся жизни».
Эта книга написана для них.

Не вижу смысла говорить о самом романе.
Гессе либо смотрит тебе в душу, либо пишет непонятные, абстрактные вещи (вызывающие либо раздражение, либо интерес).
Другого не дано.

Либо «бро», либо «не бро».

Лично у меня «Степной волк» - попадание в яблочко. При прочтении мозг (или сердце, или оба) орал, прыгая в экстазе «ВОТ оно! Все то, что я тебе пытался сказать все это время! О да!».
Гессе вынул из меня личность и заставил посмотреть на неё со стороны.

Пару лет назад, возможно, я бы видела роман о мужчине с кризисом среднего возраста, который бегает за молодыми девчонками и играет с ними в ролевые игры.
Но сейчас это настольная книга о познании себя.

И неважно, что я девушка. Неважно, что мне всего 26 лет.

Так же, как и не важно, кто такая Гермина - анима, энергия инь, архетип богини и чего-то там ещё; неважно, что такое Степной волк - юнговская Тень или обыкновенный ум.
Суть остаётся одна - это книга о борьбе с собой, о духовном развитии, о микрокосмосе.
Это то, о чем говорил Будда «Лучше победить себя, чем выиграть тысячи сражений».

У меня есть маленькая шалость - когда я читаю книгу, то сразу представляю, какой режиссёр мог бы снять хорошую экранизацию. В случае «Степного волка» - несомненно, Дэвид Линч. Вообще без вариантов. Театр самопознания, коробочка с таинственным эликсиром, атмосфера сновидения и ирреальности происходящего - ну Линч же! Он, родненький!
Во второй части романа иногда казалось, что я читаю что-то вроде сиквела «Малхолланд Драйв». Точнее, приквела... Мозг даже песню «Llorando» включал на фоне :)

Есть очень много писателей, которыми я восхищаюсь.
Но Герман Гессе....Он что-то большее.
Хочется обнять этого человека, обнять как родственную душу, обнять как старшего брата, и просто сказать
"Спасибо".
От души.

Хотелось бы начать с дисклеймера. Прежде всего, это моё знакомство с Гессе и с гениальными трудами Юнга, — который, насколько я поняла, оказал влияние на автора при написании «Степного волка», — я знакома шапочно. Моя трактовка произведения — лишь маленькая песчинка в огромной пустыне мнений.

Жил-был на свете один человек, звали его Гарри Галлер, ну, как жил?, существовал в борьбе с самим собой, ясно осознавая, что он состоит из двух личностей — обычного человека, скованного нормами, вероятно стремящегося к обыденному тихому счастью и зверя-одиночки, которой смотрит на мир, скаля зубы, и стремится отдаться инстинктам.
Эта удивительна история показывает читателям, как время, в которое ты родился и существуешь, не принимает тебя и выплёвывает словно мусор. Когда твои идеалы и принципы выше и отличаются от множества других. Когда мещанские устои вызывают отвращение, когда люди вокруг живут в иной плоскости и ты чувствуешь в душе огромную растущую чёрную дыру, которая поглощает все твои силы и веру. Выхода нет. Бритву!
Одиночество и непринятие самого себя только дальше отталкивают нашего героя от окружающего его мира и людей. Его терзания лишь усугубляют ситуацию, и все чаще он воспринимает себя как дикое животное без стаи. И я не могу его упрекнуть, каждый неверный шаг, ход, осуждение и расхождение с окружающими, осознание нелепости происходящего, невозможность избавится от своих оков и спасти (от них же, боже, да хоть бы глаза на них открыть!) ближнего… все этого только подливает масла в огонь и заставляет обречённого принять неизбежное. Принять то, что ты лишний, ты не вписываешься, тебя до сих пор не поняли и понять даже не пытались. Каждый из нас, того не желая, бессознательно, взращивает своего внутреннего волка. Но насколько сильно подкармливать этого зверя и чем, — решать только вам.

Поразительна метафора о театре, вход в который только для сумасшедших, а плата за него — разум. Вспоминается небезызвестный Шекспир и его «вся жизнь — театр». Сдайте свою личность в гардероб и войдите в «театр». Больно от осознания, что успех в игре под названием жизнь зависит от твоей безликости: осуши сосуд, стань пустым, не старайся заполнить себя духовным, ведь это только отдалит тебя от бурной и кипящей Жизни и сделает изгоем. А может, театр — это шанс «повесить» эту личность в дальний угол и попробовать переиграть жизнь, надев на себя маску другой личности? Той, которая наиболее подходит тому времени, в котором ты существуешь сейчас.
В какой то момент я потеряла связь и уже не могла понять, где — реальность, а где — фантазия в голове Гарри. Слишком много опиума! Это реально происходит? Или, может, Галлер уже пал жертвой великой Бритвы, и все происходящее — порождение его умирающего разума? НО! Роман однозначно нужно читать. Если вы чувствуете, что заперты внутри шаблонного сценария жизни, если чувствуете порой нелепость ситуации и совершённых вами действий, если хотя бы изредка задаётесь вопросом «Зачем я это делаю? Я действительно хотел (-а) этого?». Вполне вероятно, что эта книга станет вашей нитью. Нитью Ариадны.

P. S. Бойтесь своих желаний. Отмечу один очень важный для себя фрагмент. В какой-то момент Гарри вдруг осознал, что его потребность быть независимым и свободным, стала его обузой. Он стал мужественно (или не очень?) нести этот крест. И когда он был уже готов отказаться от своих идеалов, был готов протянуть руки и обнять окружающих и весь мир, осознал, что мир про него забыл и не больно-то он этому миру и нужен.
Очень поучительно, особенно для такого человека как я (любящего уединение и вечно орущего на близких «ОСТАВЬТЕ МЕНЯ ОДНУ. ОСТАВЬТЕ МЕНЯ В ПОКОЕ»). Бойтесь своих желаний. Вероятно, наступит тот миг, когда окружающие наконец осуществят вашу мечту и решат покинуть вас. Не стоит пренебрежительно относиться к людям, которые жаждут быть частью вашей (вероятно никчёмной, куда нам до Бессмертных) жизни.

Написанный в 1927 году, этот роман несет на себе отпечаток двух эпох, двух мало совместимых между собой стилей. Первая часть – дань «тяжеловесным», многостраничным опусам XIX века. Вторая же – новым литературным веяниям начала века двадцатого. (Ее даже можно отнести к модернизму, по содержанию – уж точно).

Попробуем взглянуть на роман «с высоты», сформулировать его основные идеи.
Кого мы видим вначале? Гарри Галлера – много раз битого жизнью человека, терявшего с таким трудом выстроенное благополучие и, наконец, понявшего, что ценности рядового обывателя – не для него. Правда, это не касается вопросов быта. Он всегда предпочитает селиться в домах где «пахнет опрятностью и порядком, пахнет уютной и благопристойной жизнью», с хозяйками, помешанными на чистоте и выращивании араукарий.
Гарри Галлера – вечного странника, называющего себя Степным волком, интеллектуала, каждый раз устремляющегося вдаль в попытке сбежать от преследующего по пятам желания самоубийства. В нем много черт самого Гессе, что, в общем-то, объяснимо. Но большая часть биографических эпизодов и исканий главного героя, на мой взгляд, позаимствована у Ницше. Этого вечного скитальца, защитившего на четвертом курсе докторскую диссертацию по классической филологии, преподававшего в двух ведущих немецких университетах, и неожиданно все бросившего. Превратившись в отшельника, постоянно меняя места обитания, Ницше мучился такими головными болями, что мысль о самоубийстве часто казалась спасением, а дезинтеграция на множество мало совместимых между собой личностей, заставили его провести остаток жизни в психиатрической лечебнице.

Писатель, по крайней мере, великий писатель не может написать роман «о голой идее». Ему всегда необходимо обрамление. Наглядный пример – «Игрок» Достоевского. Задуманный как небольшая повесть на два авторских листа, он с неизбежностью разросся до объема небольшого романа, обрастая побочными героями, сюжетными линиями и размышлениями «на злобу дня» (о польском вопросе).

Дальше...

Гессе тоже не удержался от публицистического соблазна, заставив Галлера писать фельетоны против милитаристских настроений в обществе. Увы, именно эти исторические вставки, на мой взгляд, и не выдержали испытания временем. А желание, во чтобы то ни стало озвучить задуманное, иногда приводит к стилистическим курьезам. Трудно представить Гермину, фактически, занимающуюся эскортом, произносящую, к примеру, такой монолог:

и так далее, в таком же духе.
Но Магический театр Паоло, не просто оставил роман в истории, а сделал чуть ли не символом бунтующей молодежи 60-х годов прошлого века. Слова «Степной волк» стали не только названием популярной рок-группы, но и определением целого стиля жизни. Но сдается мне, что тогдашняя молодежь увидела в романе только то, что хотела – экшн. Войну людей и машин, распад и сборку личности (что легко моделируется с помощью ЛСД), шахматные партии в жизнь и прочее.

Но Магический театр появился в романе не сам по себе, а как ответ на «Трактат о Степном волке». Именно трактат ставит главные вопросы романа и, прежде всего - о строении души творца.
Кто такой Степной волк, поселяющийся в душе каждого созидателя? Не подчиняющийся никаким запретам зверь, высмеивающий все человеческие устремления своего носителя. Заставляющий его заново, забыв все полученное в процессе социализации, выстраивать отношения с миром. Побуждающий искать иных радостей, отличных от обыденных и семейных.
Гессе воплотил в этом образе то, с чем неизбежно рано или поздно сталкивается всякий, желающий посвятить свою жизнь донесению своих идей до других. Творец, если он не хочет кануть в Лету, не может делегировать во вне свою морально-этическую систему и должен заново для себя сформулировать, что есть добро и зло, допустимые моральные границы. Но чтобы ясно увидеть эти этические категории, необходимо встать выше них, подняться над ними. Иными словами, стать Степным волком. Чтобы, рассыпавшись на тысячи внутренних личностей, перевоплощаться в любой образ, разыгрывая бесконечные партии жизни.

Мне кажется, современному читателю будет трудно преодолевать первую, «классическую» часть романа. Но зато он будет с лихвой вознагражден его окончанием.
Вердикт: классика и «первоисточник». Обязательное чтение.

Рецензии на другие произведения Германа Гессе:
«Игра в бисер»
«Сиддхартха»
«Паломничество в Страну Востока»

Книгу мне посоветовали в #Новогоднийфлешмоб2021 . И это самая не интересная, нудная и тягучая книга, которую я читала в своей жизни. А читаю я много.
Возможно в книге есть какой-то скрытый, глубокий, философский смысл - который до меня вообще не дошел. Лично я такую книгу могу порекомендовать, только тому - кто мне максимально не нравится и кому я желаю много супер скучных вечером.
По содержанию. В книге рассказывается история двух друзей Нарцисса (монаха, девственника и праведника) и Златоуста (бродяги, развратника и художника). Эти два героя противоположности друг друга, вместе с тем между ними существует незримая духовная связь, которая сохраняется сквозь расстояние и долгие годы разлуки. Жизнь Златоуста проходит очень бурно и насыщенно, у него очень много женщин. Он обучается искусству. Сталкивается с препятствиями на своем пути. О жизни Нарцисса мы почти ничего не знаем, кроме того что у него отличная карьера и он всю жизнь помнит Златоуста.
Это мое первое знакомство с автором.

Писать рецензию на философскую книгу - сомнительное удовольствие. Буду описывать только свои мысли. Для меня это была адская смесь из реальности, сна и фантазии. Порой мой мозг не успевал уловить мысль автора, если это вообще возможно, часто повествование уводило меня в дебри моего внутреннего "я". Что это было? Зачем это все? Кто здесь главный герой? И были ли все остальные герои или все это части личности сходящего с ума, одинокого степного волка? И что такое личность в целом или по частям? Книга полна символизма. Тут же в сносках даются объяснения той или иной фразы, которые направляют мысль в то или иное русло. Это немного настораживает, ведь философский труд он такой многогранный, зачем расшифровывать и сужать то, что читатель, возможно, воспринял бы иначе, согласно своему настоящему мировосприятию? Книга о поиске себя, о смысле жизни, о смерти и самоубийцах и не столько о них, как таковых, сколько о личности самоубийцы, о состоянии его души. Согласно сноскам книга еще и автобиографичная. Книга до последней странички, до корешка европейская. Читается, на удивление легко, текучее повествование обволакивает каким-то подобием расплывшейся реальности, я будто проваливалась в эту книгу, как в трясину. А потом сбрасывала с себя это наваждение, чтобы продолжить жить своей жизнью. Книгу несомненно надо читать неспеша, она очень осенняя и не только по сезону, но и по возрасту. Она об осени жизни, об осени мыслей, об усталости, о желании уединиться и поразмышлять. Я рада, что прочла ее, так долго она стояла на моих полках и я не знала, как к ней подступиться. Есть желание познакомиться и с другими произведениями автора.