Найди меня

Несмотря на то, что я не считаю "Найди меня" удачным продолжением первой части, это всё-таки примечательный роман Асимана, очень в духе его особенной, ностальгичной стилистики. Здесь он использует целый ряд удачных приёмов, которые не слишком бросаются в глаза, но придают произведению оттенок лёгкой грусти. Весь роман получился таким воздушным и печальным, я бы сказала - как слёзы радости, если бы это сравнение не было таким избитым. Но и правда ведь, получился эдакий счастливый конец с ноткой грусти.
В качестве повествовательного фона автор выбирает осень: тёплое начало осени и тёмную позднюю осень, в общем всевозможные осенние тона. Только осень у него получается не мрачным периодом увядания, а наоборот - надеждой на что-то новое тогда, когда и надеяться-то, казалось бы, уже поздно.
На этом фоне проходят рефреном несколько тем: старость, одиночество, усталость от обыденности, разрушение привычного уклада жизни (в первую очередь - семейного), проблема отцов и детей, жизнь в искусстве. Главные герои трёх новелл, на которые разделён роман, но которые, в то же время, составляют смысловое целое, - это немолодые одинокие мужчины, встречающие старость на руинах своего разрушенного брака, так или иначе вовлечённые в интеллектуальные и художественные сферы. Каждый из них находит для себя не только утешение в молодости своего возлюбленного, но и возможность для обоих разрешить свои детско-отцовские конфликты. Надо сказать, что у всех персонажей романа либо напряжённые, либо запутанные отношения с родителями или собственными детьми (а то и всё сразу). Каждый из них в своей любовной истории возрождается индивидуально и тем самым возрождает память о своём родителе, оказавшуюся погребённой под грузом жизненных проблем.
Так, Сэмюэлю удаётся как бы заново прожить свою молодость, отчасти вдохновившись примером сына, а Миранда, в свою очередь, находит в нём убежище от страха перед надвигающейся смертью отца и чувства вины перед ним, да и в целом замену собственному отцу, с которым сложились сложные отношения, но который тем не менее так ей нужен. Именно с Сэмюэлем ей удаётся остановиться и побороть свой, что называется, избегающий тип привязанности. Атмосфера этой новеллы мне понравилась. Лёгкая, тёплая осень, практически ещё лето. Это замечательно резонирует с тем самоощущением Сэмюэля, которое, видимо, хотел передать Асиман: юность и даже расцвет жизни уже прошли, но впереди ещё много приятного, как осенью, когда словно открывается второе дыхание и вновь чувствуется лето.
Печальна история Мишеля: при всей моей неприязни к этому персонажу, к нему испытываешь жалость. И неприязнь эта отчасти замешана на жалости: глупо всё как-то получилось, жизнь словно прошла впустую, а в конце всё, что остаётся, это страсть, отчаянная такая, словно лебединая песнь, к молодому любовнику, отношения с которым заранее обречены. Красивый получился этюд: очень осенний, тоскливый и безысходный. История, проникнутая тёмными сумерками, но не такими, в которых скрываются любовники, а скорее такими, в которых оказываешься на пороге собственной конечности. Думается, что Мишель это чувствовал, а потому так отчаянно держался за Элио. А вот "расследовательская" часть этой новеллы мне совсем не понравилась. Детектив получился уж больно надуманным, а что ещё хуже - даже не доведённым до конца. Так и не стало понятно, к чему было затевать это биографическое расследование об отце Мишеля. То есть намёк понятен, но он тут явно перегружает сюжетную линию.
Третья часть понравилась мне меньше всех. Хотя для "Найди меня" как для продолжения "Назови меня своим именем" она должна играть главную роль, ведь именно здесь происходит долгожданное развитие отношений Оливера и Элио. Здесь возникает уже знакомый по предыдущим двум новеллам образ мужчины в возрасте, уставшего от окружающей его действительности и лелеющего мечты своей юности. И он точно также пытается обрести спасение в любви к тому, кто значительно моложе него. Сложно судить, насколько ему это удалось, поскольку сюжет очень схематично обрисован. Асиману неплохо удалась богемная атмосфера интеллигентской Америки, а также несколько лихорадочные, нетрезвые такие фантазии Оливера. Получилось что-то вроде грёз наяву, наваждения, как в "Красоте по-американски", где один из персонажей обуреваем причудливыми и навязчивыми фантазиями о школьнице.
В целом "Найди меня" - это очень достойный роман Асимана, в котором он не утратил своей характерной и замечательной манеры письма, которая так поразила меня в "Назови меня своим именем". Роман в форме взаимосвязанных новелл - интересная форма, которая помогает сохранить ту невесомость повествования и обрывочность, служащие общей теме ностальгии (когда воспоминания как бы собираются из обрывков). Если в первой части события разворачивались жарким летом, что подчёркивало скоротечность и страстность романа главных героев, то здесь всё происходит на фоне тихой и мягкой осени: время прошло и ушло, оно замедлило своё течение, и лишь изредка молодость напоминает о себе вспышками неожиданной страсти. Асиману здорово удалось изобразить "возраст зрелости" своих персонажей, которые ищут, находят, принимают решение и смиряются перед неизбежным. Найти - не всегда означает удержать, но это всегда возможность получить ответы на вопросы и прояснить что-то для себя. Каждый герой этого романа нашёл то, что искал, и ни для кого эта находка не стала неожиданностью.
Да, это уже не восторг и буквально взрыв эмоций, как было с первой частью, но это спокойный, мелодичный роман, дающий возможность поразмышлять - в первую очередь над природой времени.

После двух последних книг я поняла свое отношение к асиману. Он пишет о любви, конечно, по-своему, но на той же волне, что и саган с ремарком и буниным. И точно попадает в меня, как в центр мишени. Ибо я вообще-то не очень положительно отношусь к любовной романи. Но бывает, что писатели попадают, делая мне очень хорошо.
Короче, тут тебе и философия, меланхолия, и вечно несбывшееся, хотя было совсем-совсем близко, просто дышало в затылок, и всегда печаль, слезы даже сквозь самое-самое счастье. Любви без грусти не бывает. В моем мироощущении уж точно требуется минимум сахара.
Но все-таки должна констатировать факт, что саган с ремарком и буниным намного круче. Впрочем, как бы там ни было, после асимана остается очень приятное послевкусие. И он, как мне показалось, дает своим героям больше шансов на счастливый исход. Но для меня такое, скорее, минус.

Сама книга разбита на три части. Первая часть внезапно посвящена отцу элио. И должна сказать, асиману удалось написать любовь между пожилым мужчиной и молодой женщиной так, что при чтении не коробило. Даже секс у него получился, что надо. В общем, это надо уметь.
Хотя, меня всю дорогу терзали подозрения, что резвая молодка укатает дедулю с ее темпом любовной страсти. Так оно и оказалось, в конце концов. Но счастье имело место быть, тем не менее.

Вторая часть - это история элио, который после долгих лет фактического одиночества, ибо секс не в счет, тут речь о чувствах, встретившего человека, близкого по духу. И снова большая разница в возрасте. Подозреваю это у асимана - натуральный пунктик. Или фетиш.
Тут мне вообще все понравилось. И их чувства, как они подбирались друг к другу. И дальнейшее развитие взаимоотношений. Их мысли в унисон. Прекрасная музыка, что их связала. Она там имеет просто огромное значение. И ниточки из прошлого, которые внезапно возникли и притянули их еще крепче. Было там ненавязчивое натягивание совы на глобус, но меня не сильно напрягло. И общая печаль от осознания, что все равно это временно, потому что у элио на первом месте навсегда все ж таки другой человек. Но его любовник принимает и такой карточный расклад без ревности и душевных терзаний.

Часть с оливером получилась самой слабой, на мой взгляд. Даже не знаю, почему. Чего-то он там жил с женой, мечтал о других, возможно имел связи на стороне. В общем, словно бы и не жил, пока не вернулся в прошлое, не вступил во второй раз в реку. Не исключено, что сделано так было намеренно со стороны автора.

Еще заметила, что у асимана явный пунктик насчет отцов и детей, причем, любого пола. Матери болтаются где-то там за кулисами. Зато с отцами получается по-всякому. Но в любом случае интересно, не по проходному.

И в качестве обобщения. В этой книге уже нет горячечного безумия первой, юной любви. И это, наверное, правильно. Даже если второй заход в реку получается удачным, на другой стороне все уже по-другому. Все течет, все неизбежно изменяется. Законы времени и жизни, ничего не поделаешь.

Но, конечно, мы все так делаем, и в ежедневной жизни и в профессиональной. Отпускать очень трудно, особенно, если замешаны дополнительные гонорары.
Предыдущую книгу «Назови меня своим именем» сначала увидела как фильм и заподозрила, что все очарование - в актерской игре, вряд ли в тексте есть всё, что может выразить лицо Шаломе крупным планом. Прослушала на английском в прочтении Оливера, в смысле, актера Арми Хаммера. Подозрения не подтвердились (хотя многое смутило - всепонимающий папаша, чрезмерное выпячивание интеллектуальной элитности персонажей и т п), но там был пассаж в конце, про то, что мы живем по-настоящему, в моменте, совсем недолго - за всю жизнь наберется несколько дней, а то и часов. А все остальное - кома. Не то чтобы это совпадало с моими собственными ощущениями, но мысль завораживала своей такой романтической фатальностью, погружала в осеннюю грусть (которая не совсем тоска).
И вот зачем я стала слушать «Найди меня», ведь понятно было, что дальше можно только испортить?
Так и вышло. Попытка продолжить историю со всех сторон - того самого папаши, самого Элиота и, что хуже всего, Оливера, - получилась.. как записанная акварелька, когда в порыве улучшить всё дополнительные мазки только портят изначальную нежную работу.
Автор размышляет о нетривиальных историях любви. В «Назови…» сильное чувство случается слишком рано и подрезает Элиоту крылья на всю жизнь (кмк, гомосексуальность использована только для декорации и объяснения, почему все сложно и невозможно) и это интересно. В «Найди…» же Асиман пытается рассмотреть кейсы с любовниками с большой разницей в возрасте, но получается совсем плохо. Первые две новеллы - неприятная старческая фантазия о прекрасной юной деве, которая только и мечтает, что об опыте и седине; не менее противная и неправдоподобная история с 32-летним Элиотом и 60+ Мишелем. Персонажам решительно нечем заняться, кроме как как бесконечно пережёвывать своё одиночество, фиксацию на отцах и бросаться на первого встречного, кто с ними заговорил. У всех и материально жизни обустроены и прошлые партнеры (женщины), с которыми прожиты десятилетия и выращены дети, спокойно приняли свою ненужность и благородно самоустранились.
А третья история, подачка всем поклонникам «Назови…» - это… Помните анекдот, когда работник налоговой из выжатого лимона извлекает ещё стакан сока? Вот это оно самое.

Получается, авторы, которые упорно отказываются писать продолжение своих популярных романов, не вредничают, а реально уважают своего читателя.

Продолжение "НМСИ" понравилось мне немного меньше, но оно такое же прекрасно-атмосферно-эстетичное.
Я была рада снова пройтись улочками Италии, побывать во Франции, насладиться музыкой и книгами, а также трепетным чувством любви.

Книга поделена на 4 части:

В первой рассказывается об отце Элио — Сэмюэле, об его юности, вигилиях и новой, внезапно ворвавшейся, любви. Мне понравилась Миранда, хотя я не ожидала, что у них всё так серьёзно сложится. Были моменты, когда я чувствовала себя третьей лишней, будто подглядываю за чужим счастьем.
Больше всего тронули истории из трактата о времени.

Во второй главным героем стал Элио. Его история, большей частью, зацепила меня поисками Леона и музыкой. Любовная линия оказалась очень-очень неловкой, и показалась копиркой линии Сэмюэля и Миранды.

Третья показывает один день из жизни Оливера. Мне было скучновато читать о прощальной вечеринке перед отъездом. Хотя двое его знакомых заинтересовали. Понравилась спонтанная игра Пола за роялем. Фантазия Оливера о Поле и Эреке вызвала ностальгию по "Нашей рыбке" Марины Козинаки.

Финальная, четвёртая часть, оказалась невероятно милой и немного грустной. Прощаться с героями во второй раз было ещё тяжелее.

Новый роман Асимана "Найди меня" возвращает читателей к полюбившимся персонажам, темам и локациям "НМСИ" , не являясь при этом его прямым продолжением. Скорее это роман-дополнение, роман-эпилог. Сквозного сюжета как такового здесь нет. Это четыре вольных новеллы о том, что было, что будет, чем сердце успокоится. Мои робкие надежды найти здесь хотя бы подобие той гармоничной, цельной, самодостаточной истории из первой книги развеялись, как дым.

Look for me, find me

Без сравнения этих двух книг совершенно невозможно обойтись, поэтому давайте сразу о грустном. Общее впечатление от "Найди меня" такое, что текст как будто написан искусственным интеллектом, старательно мимикрирующим под стилистику первого романа, но при этом все-таки остающимся машиной. Роман получился каким-то уж слишком просчитанным. Здесь напропалую эксплуатируются избранные места из "НМСИ": какие-то мелочи вроде акцента на ступни ног, иногда отдельные фразы, иногда эпизоды типа посиделок в кафе «Сант Эустакио» или исполнения Баха на фортепиано.

Find me, play for me

В общем, полный набор для преданных поклонников, жаждущих вернуться на берег очарованный. Все подается как бы под новым соусом, но уж слишком нарочито расставлено по тексту, взывая к тем, кто в теме. Однако, при всем этом, в романе нет того эффекта полного погружения, который есть в "НМСИ", когда ты словно побывал где-то в Италии в середине 80х. Там за романом о лете и юношеской влюбленности скрывался океан. "Найди меня" это скорее бассейн 2х2 на заднем дворе, в который, может, и приятно окунуться в жару, но глубина все же не та.

So you haven't forgotten.
Of course I haven't.

Да, слишком свежа еще в памяти та магия, возникшая после прочтения "НМСИ" (моя рецензия). Новый роман не ужасен сам по себе, но чего-то качественно нового здесь нет. У него нет своего голоса. Голоса героев, рассказывающих свои истории, почти неотличимы друг от друга и по факту сливаются в один (я так и не решила окончательно, кого в этом голосе больше - автора или некоего усредненного Элио).

***
FAQ

- Я обычно не читаю продолжения любимых книг, потому что боюсь испортить себе впечатление. Смогу ли я обойтись без "Найди меня"?

• Да.

  - А если я все же хочу узнать, чем закончилась история Оливера и Элио, но мне не интересно читать по пятому кругу одни и те же подробности?

• Прочитайте только последнюю, четвертую часть. Она самая короткая.

  - После "НМСИ" я потерял(а) покой, сон, мое сердце разбито. Как жить после "Найди меня"?

• Спокойно отправляйтесь по своим делам. Душевные муки вам не грозят.

"Назови меня своим именем", наверное, одна из самых известных книг с ЛГБТ-персонажами. Не малую роль в этом, конечно, сыграла экранизация с Арми Хаммером и Тимоти Шаламе. И многие поклонники очень ждали продолжение в надежде увидеть Элио и Оливера вместе. Но, как мне кажется, ожидания многих не оправдались.

Истории Элио и Оливера уделено слишком мало времени. Большая часть книги повествует об отце Элио, который влюбился можно сказать в первую встречную, что младше его. И, не спорю, за ними моментами бывало интересно наблюдать, но их отношения развивались чересчур быстро, что я не особо люблю.

Такое ощущение, что автор забыл, о чем первая часть, а писать надо, поэтому показывал нам все, что только можно, но не Элио и Оливера. А когда он ближе к концу книги вспомнил, зачем все это изначально затевал, все получилось слишком скомкано и мне лично непонятно.

Конечно, как и всегда, у Андре Асимана красивый язык и описания мест, которые действительно существуют. Но, увы, этого недостаточно.

Я в принципе не понимаю, зачем нужно было писать продолжение истории, которая, как по мне, логично завершилась. Только ради того, чтобы по итогу снова свести Элио и Оливера? Как по мне, это глупая идея и к тому же ужасно реализована.

Первая часть истории хоть и не стала моим фаворитом в литературе подобной направленности, но все же она вышла лучше. И на ней стоило остановиться, чтобы не портить послевкусие.

Обычно я тоже бываю не против поболтать с попутчиками, может быть, поэтому мне сразу понравилась завязка – случайное знакомство героев в поезде. Было в ней что-то волнующее, некое предчувствие важного поворота в их судьбах. Было удовольствие от их диалога и от в меру интеллектуального флирта - без особых ожиданий, но и не без смутных надежд, - в которых они словно бы присматривались-притрагивались-примысливались друг к другу. Было предвкушение возможной загадки этой встречи, как будто она не случайна, а хранит в себе некий умысел, пока еще не до конца ясный читателю, но уже присутствующий в авторском проекте.

От книг А.Асимана я всегда ожидаю больше, чем от любых других любовных романов, но в этот раз что-то пошло не так, и уже после первой (кстати, уж очень неожиданно для меня закончившейся) истории наступило настолько сильное разочарование, что вторая и третья части показались довольно занудными причитаниями по тому, что герои хотели, да по разным причинам не сделали в свое время. То ли мне поднадоела любимая тема автора, то ли тексты еще недостаточно отстоялись в его пространстве-времени, то ли мелкий литературный масштаб (нечто среднее между рассказами и повестями) не дал раскрыться полноте его намерений, но ожидаемые эмоциональные катарсисы так и не наступили.

Книгу составили короткие истории, связанные общими героями (Самуэль, Энцо, Оливер). Проработанной мне показалась, фактически, только первая из них, другие оставили впечатление неотшлифованных до конца набросков, которые требовали, но не получили, развития событий. Тому, что уже на третьей истории я не отложила книгу в сторону, она обязана только располагающей стилистике автора, неожиданной теме музыки и неуверенной надежде, что все персонажи найдут- таки друг друга, раз уж ощущают столь острую нужду друг в друге и так жаждут продолжения взаимных отношений, считая их стержнем своей жизни. Но общий лейтмотив был понятен изначально: автор облагораживал страсть своих героев, пытаясь придать ей экзистенциальный характер, но его доводы меня почему-то не сильно убедили. Отношения всех пар я воспринимала прежде всего как типичные истории влюбленностей и любовной пробы пера, не нуждающиеся в каком-то перекрашивании под духовную общность и в маскировке потребностей тела. Чего-то большего, чем тоскующее либидо, желающее повторения прошлого удовлетворения и проверки его на неслучайность, я в них особенно не увидела. Понятно, что герои повзрослели, а то и постарели, и юношеский либидозный пыл смотрелся бы уже неловко и неэстетично в свете их профессий и статусов, сколь не ряди его в интеллектуальные одежды, но и географическое (Рим) и социальное (университет, консерватория) декорирование ситуации тоже не исправило. Либидо наплевать на эстетику внутреннего мира, сходство менталитетов и родство душ, оно не следует морали и принимает любую валюту.

Как по мне, так это далеко не лучшее произведение автора. А жаль, потенциал казался таким обнадеживающим… Впрочем, может, ему самому хотелось уже закрыть, наконец, бесконечную историю Энцо и Оливера, и он завершил ее так, как получилось, так что не будем стрелять в пианиста, он сыграл, как сумел.

Как только узнала, что существует продолжение «Назови меня своим именем» , стала с нетерпением ждать встречи с ним!!! Знала, что познакомимся!!! В любом случае!!! Невзирая на его репутацию, какая бы ни была, хоть кол! Хоть с минусом!)) Свершилось чудо, я раздобыла электронную версию «Найди меня» и буквально проглотила её за вечер!

Чего хотела - я не получила!... Ну разумеется, я, как и многие, хотела, чтобы Элио и Оливер взялись за руки да так бы и шагали вместе. Рука об руку от первой до последней главы, от и до - до конца!!! Эгоистичные желания фанатов!))

Чего ожидала - я не получила!... Просматривая отзывы читателей, где сплошь тоска и разочарование, я ожидала именно таких же впечатлений! Разбитые надежды, убитые желания, и только желчь досады раздирает внутренности и сознание - я тоже этого ждала! Была готова к худшему из всех финалов и предвкушала оторопь в конце!.. Пока читала книгу, всё ждала, когда же наконец начнется скучно и неинтересно, когда же будет это "фууу"!?... Пока ждала, книга закончилась(

На мой взгляд, Андре Асиману следовало дописать эту историю, дабы успокоить воспаленные кратеры на сердцах читателей, оставленные той надломленной любовью... Теперь, возможно, сердце успокоилось!)

P.S. На следующий день перечитала последние две главы... Ещё разок всплакнула)

Когда я прочитала Назови меня своим именем, эта история просто разбила мне сердце. Я как-то близко её приняла и долго переживала, искала ответы почему так. Как мне показалось, хеппи энда здесь не планировалось. И у меня ушло полгода, чтобы решиться прочитать продолжение. И оказалось, что он все-таки есть, вуа ля. Только это последние 20 страниц, и никаких ответов там тоже нет. Я до сих пор так и не поняла, почему Оливер так поступил, почему нужно было 20 лет ждать, чтобы поймать озорение о том, что было ясно с самого начала. Видимо для меня это не будет понятным никогда. И я никогда не придумаю достаточно убедительное оправдание Оливеру. Я сейчас не хочу сказать, что он козёл, нет. Просто это так глупо, так малодушно и совсем на него не похоже. В книге ещё есть история отца Элио, и она меня очень понравилась. И вообще мне наверное нравится все, что пишет Андрэ Асиман. Я хочу читать это на берегу моря где-то в Италии... на утесе Моне.