The Radium Girls

... объявления о продаже одного из самых успешных продуктов: сосуда, стенки которого были покрыты радием, чтобы налитая в него вода становилась радиоактивной: обеспеченные покупатели пили ее в качестве тонизирующего средства, а рекомендованная дозировка составляла от пяти до семи стаканов в день.

Они слушали, как промышленникам сходят с рук убийства. А затем вернулись домой.

Доктор Хамфис сказал, что отравление радием "уничтожило желание жить [у его пациентки]". Берри оставалось лишь надеяться, что у красильщиц в этот день будет желание сражаться.

Он протестировал на радиоактивность не только пораженные болезнью челюсть и зубы Сары – участки, где у всех пациенток развивался некроз, – но и ее внутренние органы, и кости.
Все они оказались радиоактивными.
Ее селезенка была радиоактивной, ее печень, ее хромая левая нога. Он обнаружил радиацию повсюду в ее теле, но больше всего – в костях: ее ноги и челюсть были «значительно радиоактивны», они пострадали больше всего, на что и указывали наблюдаемые симптомы.

Байерс умер от отравления радием 30 марта 1932 года... Власти отреагировали с куда большим рвением, чем в случае с красильщицами циферблатов... Видимо, обеспеченные потребители в большей степени заслуживали защиты, чем девушки из рабочего класса...

«Светящийся циферблат в обмен на смерть».

Когда я умру, - сказала Кэтрин Шааб прессе с душераздирающим воодушевлением, - в моем гробу будет только моя болезнь, а не розы, как мне хотелось бы. Если я получу свои 250 000, почему бы мне туда не положить кучу роз?

«Слушания переносятся на 24 сентября».
До сентября оставалось еще пять месяцев. Пять долгих месяцев. Откровенно говоря, у девушек, вполне вероятно, этого времени не было.

Радий - хитрый яд. Он прятался внутри костей своих жертв. Он дурачил даже самых опытных врачей. И, подобно профессиональному киллеру, совершенствовал методы своей работы.

Собственная жизнь Сары, может, и оборвалась скоропостижно, однако у радия внутри ее тела период полураспада составлял 1600 лет. Он будет веками продолжать испускать свои лучи из костей Сары, хотя ее самой уже давно не будет в живых. Убив ее, он продолжал облучать ее тело «каждый день, каждую неделю, месяц за месяцем, год за годом».
Он продолжает облучать ее тело и по сей день.