Цитаты из книги The Bell Jar

Наседая на него, я подумала: нельзя баловать больных, они этого не выдерживают, это губит их окончательно.

На Рождество я всегда жалею о том, что я не католичка.

Мне кaзaлось, что, если они остaвят меня в покое, я и впрямь сумею обрести себя.

Было чрезвычaйно утешительно сознaвaть, что я уже упaлa и, следовaтельно, больше мне пaдaть некудa.

Мелкозубая и какая-то летучая ухмылка Марко напомнила мне о змее, которую я дразнила в зоопарке Бронкса. Когда я принялась барабанить пальцем по стеклу вольера, змея открыла свою похожую на адскую машину пасть и тоже заулыбалась. А затем принялась биться о невидимую преграду — и не прекратила этого занятия, пока я не убрала руку.

"I'm through with that Doctor Gordon," I said, after we had left Dodo and her black station wagon behind the pines. "You can call him up and tell him I'm not coming next week." My mother smiled. "I knew my baby wasn't like that." I looked at her. "Like what?" "Like those awful people. Those awful dead people at that hospital." She paused. "I knew you'd decide to be all right again."

I thought it sounded just like the sort of drug a man would invent. Here was a woman in terrible pain, obviously feeling every bit of it or she wouldn't groan like that, and she would go straight home and start another baby, because the drug would make her forget how bad the pain had been, when all the time, in some secret part of her, that long, blind, doorless and windowless corridor of pain was waiting to open up and shut her in again.

I don't know how long I kept at it. I let the cold water in the bowl go on running loudly with the stopper out, so anybody who came by would think I was washing my clothes, and then when I felt reasonably safe I stretched out on the floor and lay quite still. It didn't seem to be summer any more. I could feel the winter shaking my bones and banging my teeth together, and the big white hotel towel I had dragged down with me lay under my head numb as a snowdrift.

It was a football romance and it was in Technicolor. I hate Technicolor. Everybody in a Technicolor movie seems to feel obliged to wear a lurid costume in each new scene and to stand around like a clotheshorse with a lot of very green trees or very yellow wheat or very blue ocean rolling away for miles and miles in every direction.

If you expect nothing from somebody you are never disappointed.

На мне все еще были белая блузка Бетси и ее юбка в сборку. Они немного пообвисли на мне, потому что за три недели пребывания дома я их ни разу не стирала. Пропотевшая хлопчатая ткань издавала кисловатый запах, но мне он был приятен.

Голову я тоже не мыла три недели.

И целую неделю не спала.

Я пристально смотрела на Бадди, пока он расстегивал молнию на своих твиловых брюках, снимал их и раскладывал на стуле, потом стягивал трусы, сделанные из чего-то наподобие нейлоновой сеточки.

— Они классные, — объяснил он. — К тому же мама говорит, что легко стираются.

Вот так он стоял предо мной, а я таращилась на него и единственное, что видела, — это индюшачью шею и индюшачий зоб.

Нет оучше способа с кем-то подружиться, как вместе проблеваться.

Сама не знаю почему, но поесть я люблю больше всего на свете.

Я знала, что должна быть благодарна миссис Гини, но ничего не чувствовала. Если бы миссис Гини подарила мне билет в Европу или кругосветный круиз, мне было бы совершенно все равно, поскольку, где бы я ни находилась — на палубе лайнера или в уличном кафе в Париже или Бангкоке, — я все равно бы находилась под тем же стеклянным колпаком, варясь в собственном соку и отчаянно ища выход.

Каким простым казалось для окружавших меня женщин их материнство! Почему же я настолько лишена малейшего материнского инстинкта, почему я настолько чужда всему этому? Почему бы и мне не посвятить себя воспитанию ребенка, потом — другого, потом — целой кучи детей, подобно Додо Конвей?
Но если бы мне пришлось заботиться о ребенке целый день, я бы просто сошла с ума.

Он всегда повторял её изречения《Мужчине нужна жена, а женщине - твёрдая уверенность》и《Мужчина - устремлённая в будущее стрела, а женщина - то место, откуда стрела туда устремляется》, пока меня не начинало воротить от её афоризмов.