Нетерпение сердца. Мария Стюарт

Оооочень обстоятельная биография в форме романа (условно). Книга хорошая, но утомительная.

Поясняю: читается с интересом, но несколько тяжеловесный слог этой хроники одной жизни (это вам не Дюма и не Дрюон!) делает невозможным чтение нескольких глав подряд. У меня лично не получалось.
При этом, это одна из лучших исторических биографий, что я читала в своей жизни.

Мария Стюарт – довольно одиозная персона, весьма спорная личность. Известно, что ее образ в литературе и кино часто идеализировался (самый свежий пример: недавняя голливудская поделка «Две королевы», умеренно скучная и, как водится, коряво адаптированная под вкусы современной публики. Но благодаря этому посредственному фильму я взялась за роман Цвейга, отложенный ну в очень глубокий ящик, так что более язвить не буду). Вот и Цвейгу тут предъявляются схожие претензии: кто говорит, что он влюблен в свою героиню, кто, что он ей восхищается.
Гм. Я так не думаю.

Да, Цвейг пристрастен – и это его право, как романиста. Да, он симпатизирует Марии Стюарт – и весьма убедительно объясняет свои симпатии. А еще очень сильно сочувствует ей. Но никакой идеализации, никакого обеления я не увидела.
Просто неблаговидные и даже откровенно глупые поступки этой королевы он старается объяснить с точки зрения психологии. Зачастую это выглядит как оправдание. У меня авторские рассуждения на сей счет не вызывает ни возмущения, ни отторжения – я просто с интересом выслушиваю его доводы и не спешу с выводами. В целом, мне импонирует такая манера повествования: за исторической фигурой, неким условным персонажем, вырисовывается живой и полнокровный характер. Австрийский классик видит в Марии Стюарт прежде всего человека. И его видение очень интересно.

В интерпретации Стефана Цвейга шотландская королева была женщиной редкого обаяния, обладающая незаурядным умом и, в общем, доброго нрава. По сути, она была прирожденной властительницей, заключает романист. Но получить власть по праву короны и удержать ее – это, как известно, две большие разницы.

Поэтому одновременно Мария Шотландская предстает, мягко говоря, не самым дальновидным политиком, а по-честному, она вообще не обладала государственным умом, ибо слишком многие ее поступки были неразумными, опрометчивыми и излишне самонадеянными (очень глупым выглядит ее убеждение, что раз она-де королевской крови, то ей за все ее промахи ничего не будет: никто, мол, не посмеет пойти против нее).
При этом, как ни удивительно, Мария Стюарт не выглядит и круглой дурой, поскольку столько лет баламутить всю Европу, да так, что дражайшая кузина Елизавета никогда не знала покоя, пока она была жива – к этому нужно иметь особый ум и талант. И быть достаточно убедительной, раз могущественные монархи соседних стран столько лет видели в мятежной шотландке весомую золотую акцию и всячески поддерживали ее стремление потеснить Елизавету на политическом олимпе.

Главной проблемой королевы-неудачницы по Цвейгу была ее излишне чувственная натура. Не считая первого полудетского брака с отпрыском Марии Медичи, в дальнейшем эта своенравная монархиня выходила замуж (дважды) исключительно по любви. Вернее, по сильной страсти. И оба раза выбор был неудачным, а она в ослеплении чувств делала одну глупость за другой, не гнушаясь и преступлениями. В итоге собственными руками загубила свою, если можно так выразиться, королевскую карьеру.

Так кем же Мария Стюарт была на самом деле? Глупой женщиной в короне? Упрямой гордячкой с манией величия? Изворотливой интриганкой, которая до седых волос продолжала бы отравлять правление Елизаветы, почему та и вынуждена была в конце концов прибегнуть к радикальным мерам, дабы Англия (и трон Тюдоров) наконец избавилась от этой смертельно опасной заразы?
А может, настоящей женщиной, истинной королевой, не смирившейся ни с низложением, ни с пленом, ни с утратой всяческих прав на высокий сан и сам этот сан?

На полях замечу, что эта ее принципиальная и упорная борьба с Елизаветой, то, что она до самой смерти не сдавалась, вызывает у меня некоторое уважение. Возможно, все дело в том, что у нее не получилось обзавестись надежными, преданными и могущественными союзниками в собственном королевстве. Справедливости ради, в таком гадючнике, как нищая, но непомерно заносчивая Шотландия, раздираемая на куски сворой жадных феодалов, продажных до мозга костей, это едва ли удалось бы и великой дочери Генриха VIII.

По Цвейгу весь жизненный путь Марии Стюарт – череда трагических заблуждений и катастрофических ошибок, во многом связанных с ее пылкой страстной натурой и недостаточной искушенностью в большой политике. Если же судить более глобально (об этом романист прямо пишет ближе к середине книги): поражение Марии Шотландской как политической фигуры – историческая неизбежность, т.к. с ней уходили в прошлое рыцарство, куртуазность и вся та отжившая свое старина, которую олицетворяла «романтическая королева». В то время как Елизавета воплощала собой новый тип монарха, чутко улавливающего веяния времени и умеющего под них подстраиваться. Она предвосхитила эпоху кардинальных общественных сдвигов, великих географических открытий и нового витка развития всей европейской цивилизации. Если совсем коротко: Елизавета жила для Англии, а Мария Стюарт – для себя. История в данном случае рассудила вполне справедливо.

Я же вижу эту незаурядную жизнь несколько под другим углом зрения.
Мария Стюарт мне представляется трагической фигурой не в силу политической близорукости и тактических промахов, а потому что сознательно совершила великое злодеяние (фактически убила своего второго мужа), за чем неминуемо последовала расплата. И вся ее история – это история греха и искупления.

В самом деле, Цвейг при всей своей пристрастности и стремлении оправдать королеву Марию, не отрицает очевидного: под давлением своего любовника лорда Босуэла, который вознамерился сам стать королем, эта женщина, презрев всякие соображения совести и морали, коварно заманила своего второго мужа, принца-консорта Генриха, в ловушку, а уж там специально обученные люди сделали свое черное дело. Она прекрасно сознавала, на что идет, ее мучила совесть, но при этом она не посмела ослушаться грозного возлюбленного. В ее понимании это была любовь, слепая и безрассудная, но по сути, это была самая настоящая зависимость, больные отношения. У меня вообще не укладывается в голове, как можно было с таким хладнокровием и цинизмом, используя свои женские чары, обречь на смерть человека, которого она когда-то так сильно любила. Пусть Генрих был никудышный и жалкий король, да и сам по себе человек слабохарактерный и вздорный, но такого подлого предательства со стороны любимой, хоть и охладевшей к нему жены, он точно не заслужил. Мне по-человечески очень жаль этого несчастного.

Так что все, что случилось в дальнейшем (а дальнейший ее путь – непрерывное падение, окончившееся плахой) – расплата за то гнусное предательство. Даже если бы замыслы Босуэла увенчались успехом, ее моральный облик и королевский авторитет были бы окончательно подорваны (да и соседи-короли такое вряд ли бы потерпели).
Однако стоит отметить, что приняла она свою смерть с достоинством.

Мое отношение к Марии Стюарт из-за подчеркнуто исторического, суховатого стиля Цвейга (в этом романе диалоги отсутствуют в принципе) получилось двойственным. С одной стороны, она была довольно посредственным политиком, поскольку многолетние интриги оказались бесплодны, а из-за своей горячности и неосторожности она сама себе накинула и затянула петлю на шее. Моральную сторону я вообще не рассматриваю – сильным мира сего и впрямь позволяется больше, чем простым смертным.
С другой стороны, я не могу по-настоящему осуждать королеву Марию, поскольку мы с ней во многом совпадаем по темпераменту: в моей жизни были свои Дарнлей и Босуэл (разумеется, не в буквальном повторении, но типажи поразительно схожи с обоими супругами королевы). Так что я не имею морального права кидаться камнями в женщину, столь безрассудную и легкомысленную в любви, поскольку хорошо понимаю природу ее чувств к этим столь разным мужчинам и к чему это могло привести. С высоты жизненного опыта я делаю скидку на ее возраст и женскую природу.
И что по-настоящему в ней впечатляет: большую часть жизни она держала себя как королева. У нее это было в крови, не отнимешь. И умерла очень достойно (Цвейг совершенно справедливо замечает: «...казнь... не может представлять собой чего-то романтически чистого и возвышенного». Бедняжке даже голову не с первого раза отрубили; можно только догадываться какие мучения она при этом испытала!)

И повторю еще раз: как историческая хроника одного царствования, этот роман безупречен. Много анализа, цитат подлинных документов, многим историческим деятелям, от Меррея до Уолсингема, даны интересные и емкие характеристики.

В особенности стоит отметить Елизавету.

Считаю, Цвейг ее нисколько не очерняет: он просто показывает ее как женщину совершенно иного склада, нежели Мария Стюарт, а последняя в своей женской ипостаси ему явно симпатичнее. При этом отдается должное недюжиным государственным способностям, выдающемуся уму и политической дальновидности английской королевы. Да, и она не безупречна: она часто и много сомневается, хитрит, увиливает...
Цвейг настолько пристрастен, что даже ставит женскую привлекательность и подлинное воздействие на мужчин Марии Стюарт неизмеримо выше сомнительных чар ее кузины.
Да, все так. И все же, он показал главное: человечность Елизаветы. Она не бездушная машина власти, а такой же живой человек, как ее вечная соперница. В своем роде Елизавета тоже вызывает мое сочувствие: она не могла позволить себе такой роскоши, как любовь и ребенок от любимого мужчины, она всю жизнь служила Англии. Всеми доступными средствами, которыми не брезгует большая политика.
Итог же ее правления таков, что ее время по праву назвали золотым веком.

Вечную вражду и непримиримое соперничество двух королев писатель в конечном итоге расценивает как честную ничью: обе они были выдающимися женщинами своего времени и обе по праву вошли в историю. Разве что через разные двери.

~
Стоит ли после такого подробного, глубоко психологичного и исторически въедливого романа браться за чтение какой-нибудь «настоящей» исторической монографии о Марии Стюарт?
Разве что если очень интересна история Шотландии и конкретно злополучной королевы, потому что что-то новое вряд ли всплывет, либо будет очередное обеление (хотя, может, и очернение), а Цвейг при всей симпатии к своей героине, препарировал ее личность и деяния с беспристрастностью патологоанатома.
Как к ней относиться – решайте сами, исходя из изложенного в книге. Цвейг свою точку зрения выразил предельно ясно, опираясь прежде всего на свои глубокие познания женской психологии. По мне так весьма убедительно.

А какой была королева Мария на самом деле, что она чувствовала, как сильно и глубоко она любила... ...ignorabimus .
_______
Мы никогда не узнаем

Я боюсь классиков со школы, читаю их строго дозировано и всегда предполагаю худшее - затянутость всяческих описаний природы, еле движущийся сюжет и пр. "Нетерпение сердца" тоже нахрапом не взять, но оно того и не требует! Наоборот эта книга меня поразила своим тонким психологизмом всех персонажей. Затянутые описания здесь есть, но не природы, а человека, что во много крат интереснее! Это, наверное, редкий случай, когда меня так зацепила классическая литература, заставила до слез прочувствовать жизненные перипетии героев.
    Повествование идет от лица главного действующего лица - офицера австрийской армии Гофмиллера. Поначалу меня подкупил его взгляд относительно вероятности Второй мировой войны, герой казался рассудительным и был мне симпатичен. Затем он рассказывает свою историю трусости, слабости, нетерпения сердца и... я все равно не могу сказать, что он стал мне противен. Да, это не крапивинский юноша, что за честь и справедливость готов жертвовать собой, но этот молодой человек изначально не хотел, чтобы всё так обернулось, не хотел трагедии, его единственным стремлением было желание помочь, ободрить, подарить надежду. К сожалению, мы знаем куда вымощена дорога такими намерениями. И Тони сполна побывал там еще при жизни. Но смерть сотен людей на войне не смогла окончательно растворить в себе одну единственную смерть на "гражданке". Все же Гофмиллер не негодяй и подлый трус, который сбежал и забыл. Он показал себя трусом лишь в первые мгновения, как раз, когда принимаются решения. Затем "задним умом" (которым он крепок) он начинает расхлебывать, пытаться исправить содеянное. Он все же старается что-то сделать, но в этом ему отчаянно не везет, то собственные страхи одолевают, то глобальные события встают на пути. Но то, что он не открестился от своей вины, предав забвению дела давно минувших лет, дает мне право не ставить на нем крест. Совесть - то, что вытягивает нашего героя всю жизнь. Я изначально предполагала, что у книги не будет счастливого конца, но мне все же хотелось бы, чтобы в каком-нибудь из параллельных миров истории у бедняжки Эдит и Гофмиллера все сложилось бы хорошо.
    Резюмирую, что это действительно достойное произведение (уж простите такую самонадеянность, но читая некоторых классиков, я совершенно не понимаю, что там такого особенного, чтобы все трепетали перед произведением), я даже не пожалела, что заказывала книгу в бумажном переплете. За время чтения она стала очень личной, порой я проваливалась в какие-то собственные воспоминания, вызванные к жизни эмоциями, которые транслировали персонажи. Я не стала отмечать стикерами-закладками места, которые меня зацепили, - не хочу, чтобы все, кто будет читать после, видели отголоски моего Я в цветных полосках на страницах.

Несмотря на королевскую кровь, не было у Марии Стюарт особых талантов правительницы.
Все бы у нее сложилось отлично, если бы Франциск II был покрепче здоровьем. Она являлась бы просто супругой царствующего монарха, блистала и вдохновляла в самом лучшем королевстве Европы.
А будучи самостоятельной королевой в захолустной Шотландии, Мария Стюарт так и не смогла найти точки опоры ни внутри себя, ни среди окружающих. Мужей выбирала каких-то сомнительных: что Дарнли, что Босуэл — ни себе, ни стране. Единственный умный советник — сводный брат Меррей — готов в любую минуту предать, ради своих интересов. А тут еще рядом дорогая "сестрица" Елизавета с ее богатой и могущественной державой. Уязвить Елизавету II можно только указав на ее женские недостатки и собственные права на ее корону, а это ни к чему хорошему не приведет.
Слишком женщина, чтобы быть устраивающей всех королевой, Мария Стюарт заканчивает свой жизненный путь на эшафоте.

Книга отложена,а мысли так и копошатся в моей голове. Пытаюсь ответить на вопросы,но эта история не так проста и к ней нельзя подходить с обыденными мерками. Практически с самого начала понятен исход всей истории. И я ждала когда же герои одумаются,начнут действовать иначе...исправлять ситуацию. Здесь с точностью невозможно назвать виновного или назвать с уверенностью действия героев неправильными (правильными). Нет однозначности. История,рассказанная Цвейгом,живая. Все герои неидеальны,со своими слабостями,страхами,сомнениями.
Конечно,можно назвать Антона Гофмиллера трусом и негодяем. Но разве это так однозначно? Да,он принял в какой-то момент неправильные решения,руководствуясь импульсами. Как итог - не взял ответственности за исход. Но многие из нас взяли бы ответственность? Очень сомневаюсь.
В этом случае доброта и сострадание сыграли злую шутку.

Наверное,меньше всего я понимала в этой истории Эдит. Мне были непонятны ее истерические вспышки,малодушие и в какой-то степени ограниченность взглядов. Но как я могу представить,что ощущает девушка,прикованная к креслу,без надежды на благополучное лечение?
Ей хочется быть свободной от оков своей болезни. Просто жить. А ее окружают сплошь и рядом опекой,заботой...местами чрезмерной,ненужной.

Тяжёлая история,которая не отпускает. Нельзя просто отмахнуться и обвинить всех героев в печальном финале. В книгу погружаешься,ее проживаешь...

Из личного опыта: я не верю в добрых людей. Я верю в людей справедливых.
Из книжного опыта: всякое движение души, порождаемое трусостью и замаскированное под благородство, убийственно.
Галерея слабых людей, которые одинаково несчастный, независимо от физических возможностей.
Ремарка: если бы мадемуазель- калека не родилась в семье пройдох-аристократов, вряд ли бы её главной проблемой была не осуществимости любви.
Страшно то, что понимаешь всех. Слабый отец, слабый вояка, слабая калека, сильный доктор, давший слабину.
Какова природа слабости? Безответственность, или отодвигание ответственности на неопределенные сроки под названием "завтра". В такой интерпретации данное произведение глубоко религиозно, ибо встает вопрос о пренебрежении спасением души во имя "прекрасного мгновения".
Потоп наступит завтра. Сегодня мир безоблачен. А я сегодня красив, хотя мишура слов зпатра обнажит остов безвозвратно погибшей ели.
Сегодня я дарю надежду и купаюсь в лучах славы. Я сотворяю чудо на один день. Чудо, что обернется раскаянием. Я - продавец дешевых чудес. Оплата - мое спокойствие.
Что наивысший грех трусость, доказал еще Понтий Пилат.
Гофмиллер предает трусость забвению, пускаясь в игру чужими жизнями. На первый взгляд, его поступки благородны.Уменьшение хвоста мало заметно под дрожжащей саблей военного. Однако кровотечение, уносящее проблески жизни, неостановимо.
Есть два вида книг. Одни говорят, как жить надо, другие - как не надо.
"Нетерпение сердца" относится ко второму типу. Другое дело, герою дано искупление, ибо неисправима только смерть, в остальных случаях шанс на путевку в Рай есть. Война становится таковой возможностью - попасть в Рай по дешевке.
Однако жизнь существа, доверевшего трепыханье сердца, инфантильному взрослому, по сути, любопытному ребёнку, не заметившему в прикосновении бабочки к щеке соприкосновения с чужой жизнью, и смявшего в руках тайну, не вернешь. Лишь пыльца осталась от чужой надежды и беззаботности.
Ещё один интересный образ - Кондор( орёл) - человек оступившийся, но взявший на себя ответственность. Удел врача - иметь запятнанную совесть. Люди часто путают врача с Богом. Врач иногда всячески поддерживает этот образ.
Однако в отношении своей пациентки Эдит Бог дал осечку, доверив вдохновенный мир ребенку.
Отец Эдит - также ребенок, который не способен принять на себя ответсвенность за жизнь дочери, а лишь расплачивается за грехи молодости, живя в прошлом. Ему уютно в иллюзиях, потому так легко доверить жизнь любимого ребенка чужому человеку.
Однако всякое слово, слетевшее с уст, предает господина. Так и Гофмиллер, что запутался в ценниках, навеки утратил ценность.

Люблю, люблю, люблю... Это моё признание в искреннем почитании самому тонкому лирику души, самому мудрому наставнику, самому ранимому и романтичному писателю, - Стефану Цвейгу.
При чтении я пытаюсь растянуть удовольствие, медленно смакуя страницу за страницей. С каким же теплом, нежностью, состраданием автор пишет о своих героях, до чего же каждый из них по-своему сочен и хорош! Да ты и сам испытываешь всю палитру их чувств, ты сам проживаешь жизнь каждого из них: и разбогатевшего еврея Леопольда Каница, и его дочери - калеки Эдит, и лейтенанта Антона Гофмиллера, тебе так же трудно сделать правильный выбор, от которого зависит чья-то жизнь, тебе так же больно видеть страдания и переживания единственного ребёнка, тебе так же невыносимо ощущать своё бессилие, свою боль перед жестокостью природы.
Как же страшно, горько и нелепо вместо разрывающей душу и сердце любви, получить жалость, которая сродни обузе и презрению. А душа и тело тоскует, изнывает, выпрашивает, хотя бы крупицу, чистую и неподдельную, любой ценой, любыми средствами...
Очень грустный и многогранный роман, который, конечно, гораздо глубже, чем обычная история несчастной любви...
Флэшмоб - 2011.

Отличная книга!
Какой же замечательный и гениальный писатель Стефан Цвейг! Мне очень нравятся его новеллы, и это произведение также вызвало восторг и восхищение.
"Нетерпение сердца" - невероятно трогательный психологический роман, который местами читать тяжело и больно.
Главные герои романа оставили противоречивое впечатление. Молодая девушка не виновата в своей всепоглощающей любви, не виновата в том, что она больна, но ее постоянные манипуляции, шантаж заставляют поступать окружающих ее людей не так, как хотели бы они. Герой стал жертвой обстоятельств и, скорей всего, по своей наивности думал, что постоянные визиты, сострадание и жалость к девушке не навредят ей.
Буквально каждая строчка романа трогает до глубины души. Чего только стоят данные фразы:

В целом, произведение мне очень и очень понравилось. Читать, читать и еще раз читать!

Есть два рода сострадания. Одно — малодушное и сентиментальное, оно, в сущности, не что иное, как нетерпение сердца, спешащего поскорее избавиться от тягостного ощущения при виде чужого несчастья; это не сострадание, а лишь инстинктивное желание оградить свой покой от страданий ближнего. Но есть и другое сострадание — истинное, которое требует действий, а не сантиментов, оно знает, чего хочет, и полно решимости, страдая и сострадая, сделать все, что в человеческих силах и даже свыше их.

Главный герой книги Антон Гофмиллер думал, что способен на истинное сострадание. Но как оказалось, он сильно ошибался.

В отличие от многих прочитавших не могу сказать, что Тони вызвал у меня отвращение. Я даже могу его понять. Он молодой, неопытный человек, до встречи с Эдит живший в замкнутом мирке и фактически не знающий жизни. Ситуация, в которую он попал, очень сложная и может испугать даже видавшего виды человека.
Да, он тщеславен. Да, он слишком зависим от мнения окружающих. Но ведь он не любил Эдит и никак не мог заставить себя её полюбить. Не думаю, что было бы намного лучше, если бы он притворялся всю жизнь только из жалости к ней. Единственная его вина в том, что по слабости характера он беспрестанно давал больной девушке надежду, чем её и погубил.

Мне очень понравилась история отца Эдит, этакая книга в книге. И ещё зацепила совсем маленькая история полковника Бубенчича

Это действительно рвущая сердце книга о сострадании, любви и человеческой натуре. Она заставила задуматься о многих вещах, что уже показывает её великолепие.
Прочитана, нет, проглочена в рамках Флэшмоба 2012.

Вообще это произведение вызвало целый калейдоскоп чувств. Как эмоциональные качели - то сочувствуешь героям, то бесишься от их слабости и глупости, то испытываешь "испанский стыд" за их поведение. Было ощущение, что я сижу на пороховой бочке и после каждой новой страницы готова просто взорваться!
Все герои сами себя погубили, кто от малодушия, кто от сострадания, кто от эгоизма.
Потрясающе Цвейг выворачивает наизнанку, напоказ человеческие эмоции!
Всю книгу можно расписать на цитаты.

Если эта биография и была где-то интересной, то это заслуга Марии Стюарт, а не Стефана Цвейга.

Такое ощущение, что я читала первую попавшуюся книгу, а не работу классика. Автор не прописывает ни нравы, ни быт, ни эпоху. Зато общих утверждений про женщин пруд пруди. Вот статистика для наглядности: слов с корнем "женщ" на ~300 страниц — 303 раза, а с корнем "женск" — еще 26. И утверждения далеко не лестные. Елизавета, например, собирала вокруг себя способных советников не потому что была хорошим лидером, а потому что страдала от заниженной самооценки ввиду своей девственности.

На мой взгляд, большинство исторических фигур, кроме Марии и Елизаветы, — просто имена, витающие в воздухе. Они появляются, делают что-то, и исчезают. Их мотивации неубедительны, характер тоже.

Никакого глубокого погружения в политические интриги мы не видим. Перед вами просто история любовных приключений Марии Стюарт.