Толстый и тонкий: рассказы

Очень короткий, но полный и законченный рассказ. Я поражаюсь, как Чехов может в очень небольшом количестве слов выразить, очень глубокие мысли.
Этот рассказ, что-то вроде противоречия. Николай Иванович брат главного героя всю жизнь мечтал. Мечтал о доме с крыжовником. Он приложил к этому много усилий и потратил много времени. Ну вот наконец-то крыжовник поспел, и Николай по-настоящему счастлив! Казалось бы, что в этом плохого? Человек положил свою жизнь, чтобы осуществить свою мечту.
Но Иван Иванович полностью несогласен с братом.

Иван считает полной глупостью жить, чтобы быть счастливым. Он приезирает таких людей.

Ну что можно на это сказать? Делайте добро!

Для меня рассказ "Злоумышленник" - про принятие решений в условиях неопределенности. Когда у крестьянина нет инженерного образования, чтобы иметь ясное представление о последствиях откручивания гаек, но есть опыт (вся деревня откручивает, поезд с рельсов не сходит каждый раз после откручивания гаек). Человек опирается не научные факты и знания, а на коллективный опыт своего окружения. Транзактный аналитик бы сказал, что человек принимает решения не из взрослого эго-состояния, а из детского, так как руководствуется не анализом объективной информации, а примером.

Эксперт по рискам, читая этот рассказ, может отметить, что вся деревня откручивает гайки. То есть каждый житель деревни руководствуется коллективным решением этой деревни, что гайки откручивать можно. И этот рассказ Чехова показывает те важные истины, которые откроют потом исследователи коллективных решений. А именно, группа принимает решение с большим уровнем риска, чем индивид. Человек, действующий в группе, готов принять решение с большим уровнем риска, чем человек, действующий в одиночку.

Существует несколько гипотез, объясняющих сдвиг риска в группе: разделение ответственности за исход рискованных действий между членами группы; стремление следовать в своем выборе за лидером; нежелание оказаться более осторожным, чем другие и т. д.
Исследователи также отметили, что групповые решения могут существенно отклоняться от оптимальных. Даже обычные наблюдения показывают, что часто группа, состоящая из весьма образованных и компетентных личностей, принимает такое решение, которое не принял бы ни один здравомыслящий человек-неспециалист. Что говорить про группу необразованных крестьян.

И, конечно, этот рассказ – про вектор и радиус интересов. В данном случае крестьянин руководствуется исключительно собственными интересами найти нужное грузило для рыбалки. Интересы безопасности едущих в поезде людей – это более масштабный уровень интересов, для него он очень далёк. Своя рубашка ближе к телу.
И, к сожалению, рассказ Чехова в наше время становится актуальнейшим. Потому что на первое место опять вышли собственные личные интересы. Да и как может быть при существующей общественно-экономической формации?
Даже ситуация поведения отдельных групп людей в период короновирусной пандемии это показывает. Масок в аптеках нет, но где-то продаются задорого. Налицо противоречие личных интересов общественным и приоритет первых даже перед лицом общей опасности.
На мой взгляд, Чехов рассказом прекрасно иллюстрирует многие положения Капитала Маркса.

Вещь из школьной программы.
Сто раз читанная.
И тоже (как и «Человек в футляре») осмеивающая то, что осмеивать, по-моему, не надо.
Рассказчику, от лица которого ведётся повествование, не нравится, что его брат (главный герой этого рассказа) счастлив. И по-моему, это мысли самого Чехова.
Человек всю жизнь стремился к конкретной цели, достиг её и теперь НЕ разочарован, а СЧАСТЛИВ. То есть, оказалось, что в цели он НЕ ошибся, поставил её ПРАВИЛЬНО, и добившись её, ощутил радость.
Ведь это как раз то, чего хочет каждый! Верно?
Но ЧЕХОВУ это НЕ нравится.
И рассказчику не нравится.
Ну, не нравится ему крыжовник, который является для его брата символом счастья! Крыжовник теперь созрел, брат ест его и угощает им (кстати, угощает искренне, с радостью) приехавшего родственника.
Брат - СЧАСТЛИВ.
А рассказчику это не нравится!
Ему хочется, чтобы брат его был недоволен, чтобы боролся против каких-то несправедливостей, возмущался мироустройством и т.д. Ему не нравится в его брате ВСЁ – как он выглядит, как одет, что делает, что говорит. Даже то, что брат теперь высказывает собственное мнение, которое раньше высказать боялся, - даже ЭТО не нравится рассказчику (или всё же самому Чехову?)
А, собственно, ПОЧЕМУ не нравится?
Ведь брат не принуждает его быть счастливым ЕГО счастьем, не навязывает ему свой взгляд на мир. Почему же его РАЗДРАЖАЕТ счастье брата?
Почему рассказчик (Чехов?) хочет навязать другим не просто своё мировоззрение, а ещё и своё недовольство миром? Почему он хочет видеть людей несчастными?
О, да! Несчастье – это же так БЛАГОРОДНО, ВОЗВЫШЕННО!
А счастье – это же так прозаично, так ПЛОХО.
Даже если человек положил за своё счастье ВСЁ, даже если оно досталось ему страшным ТРУДОМ, ценой многих лишений, - ВСЁ РАВНО рассказчика это раздражает.
И раздражает его не только счастье его брата – иначе можно было бы всё свалить на неприязнь к конкретному человеку. Но, нет, - его раздражает то, что большинство людей СЧАСТЛИВЫ.
Ведь именно из ЭТОГО рассказа взята знаменитая цитата о том, что нужно, чтобы за дверью всякого счастливого человека стоял кто-то с молоточком и постоянно стуком напоминал, что есть несчастные, и что он сам тоже когда-нибудь станет несчастным.
Чехов здесь как старая юродивая бабка!
Пугает всех счастливых тем, что счастье проходит.
И это называется «прогрессивный писатель»?:)
А по-моему, это старые, как мир, озлобленность и зависть!

В трагических рассказах Чехова ситуации описываются, как правило, чрезвычайные. Главные герои в них находятся на грани жизни и смерти. Поэтому читать их очень тяжело, выход из подобных положений не бывает удачным, скорее закономерным является страшный итог. Потому в этих произведениях роковые обстоятельства эмоционально давят на читателя. Автор не только не смягчает краски, а наоборот усугубляет и фатально обостряет повествование, делая гибельный финал единственно возможным. Он как бы подводит нас к сокрушающему концу. Весьма жутко делается от концентрированного нагнетания обстановки.
Рассказ, названный «Горе», именно такого рода. Построен практически весь на монологе главного героя, токаря Григория Петрова, который везёт в больницу свою старуху в санях на соседской лошади.
Уже в начале повествования мы понимаем, что Григорий соткан из противоречий. С одной стороны, он - «великолепный мастер», с другой, «самый непутевый мужик во всей волости». Из его монолога становится понятно, что жена тяжело заболела, а он перед ней пытается повиниться. Видно, что пьёт постоянно. «Когда вчера опять вернулся пьяным, и по застарелой привычке начал браниться и махать кулаками, старуха взглянула на своего буяна так, как раньше никогда не глядела. Обыкновенно выражение ее старческих глаз было мученическое, кроткое, как у собак, которых много бьют и плохо кормят, теперь же она глядела сурово и неподвижно, как глядят святые на иконах или умирающие. С этих странных, нехороших глаз и началось горе».
Вот теперь в суровую метель, сквозь непогоду и везёт свою жену, надеясь искупить свою вину перед ней. «А я тебя не буду больше бить. Вот те крест. Да нешто я бил тебя по злобе? Бил так, зря. Я тебя жалею. Другому бы и горя мало, а я вот везу... стараюсь».
Только замечает Григорий, что на лице её не тает снег, «что само лицо как-то особенно вытянулось, приняло бледно-серый, грязно-восковой цвет и стало строгим, серьезным».
Стало быть, не довез к доктору… «Не успело еще начаться его горе, как уж готова развязка. Не успел он пожить со старухой, высказать ей, пожалеть ее, как она уже умерла. Жил он с нею сорок лет, но ведь эти сорок лет прошли, словно в тумане. За пьянством, драками и нуждой не чувствовалась жизнь. И, как на зло, старуха умерла как раз в то самое время, когда он почувствовал, что жалеет ее, жить без нее не может, страшно виноват перед ней».
Токарь поворачивает назад, а дорога всё хуже и хуже. И сил у него уже нет бороться с метелью и бездорожьем, бросает вожжи, надеясь на то, что лошадь сама найдёт дорогу к дому, засыпает. Трагический финал неизбежен… Нет он не погибает, а отмораживает себе руки и ноги, и приходит в себя только в больнице. Не будет он больше токарем без рук и без ног.
Фраза - «Матрена лет сорок тому назад была молодой, красивой, веселой, из богатого двора. Выдали ее за него замуж потому, что польстились на его мастерство. Все данные были для хорошего житья, но беда в том, что он как напился после свадьбы, завалился на печку, так словно и до сих пор не просыпался».
Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 096

Вновь прочитав рассказ, в очередной раз задумался над его сюжетом.
Вначале ничто не предвещает трагической развязки рассказа. Ольга Ивановна, вышедшая замуж за доктора Дымова, окружена талантливыми людьми, среди которых и молодой красавец Рябовский. Все за ней ухаживают, учат своему искусству, и Ольга Ивановна до чертиков увлечена ими.

Гоняясь всю жизнь за знаменитостями и собирая их у себя в доме, Ольга Ивановна не разглядела замечательного таланта самоотверженной души своего мужа. Когда он, заразившись дифтеритом от больного ребёнка, умирает и товарищи врачи говорят о нём как о редком, замечательном человеке, Ольга Ивановна сожалеет лишь о том, что «прозевала знаменитость».
Дымов изображён мягким, интеллигентным человеком, любящим свою жену. Но, видя вокруг себя, в своём доме эту духовно ограниченную компанию, он не может, в силу своих понятий о культуре, выразить недовольство, не сопротивляется, мирится с бесцеремонностью жены. Даже когда стало ясно, что жена изменяет ему, он не решается объясниться, надеясь, что ужасная драма разрешится сама собой. В пору этих тяжёлых переживаний Дымов и умирает.
В 1955 году рассказ был прекрасно экранизирован. В фильме великолепные актриса Людмила Целиковская и актеры Сергей Бондарчук и Владимир Дружников сумели точно передать замысел автора, и, я думаю, если бы Чехов увидел этот фильм, он бы был им полностью удовлетворен или даже восхищен, как это бывало с ним в ложе Малого театра на премьерах его пьес.

Странно, очень странно…Человек положил всю жизнь, пытаясь достичь своей мечты. Мечта – усадебка да непременно с крыжовником. И думать ни о чем другом не мог: копил, недоедал, женился на некрасивой, но богатой вдове, держал ее впроголодь, а после того как она скончалась, ни мало не виня себя купил имение и заветный крыжовник. Он абсолютно счастлив, постаревший, обрюзгший человек довольный самим собой и своей судьбой. А вот окружающие недовольны. Презирают. И сам Антон Павлович его счастья и накопительски-обывательного образа жизни не разделяет. Утверждает, что человек счастливым быть не должен, смысла в счастье нет никакого, а кроется он в том, чтобы делать добро. А как же это добро делать, когда сам несчастлив? Странно, очень странно…

Наверное у всех нас и у всех новых семей есть хорошие данные и шансы для хорошего житья. И все мы рисуем это наше будущее счастливое житье..А вскоре половина из этих браков совсем распадается.. И в оставшейся половине сохранившихся очень много таких вот историй. На исходе жизни все мы, наверное, переосмысливаем, переоцениваем прошедшую жизнь. И то надо было сделать не так, и это.. Да ведь поздно. Поезд-то ушел..
Пронзительный и страшный рассказ. Я бы его настоятельно рекомендовал к прочтению всем молодоженам!!

Рассказ-утопия, рассказ-мечта. Подумайте сами – власть (а унтер Пришибеев несомненно олицетворяет собой власть саму по себе, с ее тягой к всеохватно-навязчивому контролю, оправдываемому лишь тем, что иначе «порядка не будет»), находящаяся под судом (!), мало того, власть, осуждающаяся и еще хуже (то есть лучше, конечно) - власть высмеивающаяся. Самое же реалистичное в рассказе – это его концовка. Власть неисправима. И её «хриплый, сердитый голос» всегда укажет нам на наше незавидное место под солнцем.

Этот рассказ, практически, литературный памятник. Почему? Во-первых, в нём как в зеркале отражена эпоха. Во-вторых, с помощью лаконичных фраз и маленьких деталей Чехов показывает глубину разобщённости двух миров – чиновников и простого народа. Ещё этот рассказ Лев Николаевич Толстой включил в свой список лучших произведений Чехова. «„Злоумышленник“ — превосходный рассказ... Я его раз сто читал», ― отмечал Толстой. Представляете! Сто раз…
Вот наш главный герой, Денис Григорьев – «маленький, чрезвычайно тощий мужичонко в пестрядинной рубахе и латаных портах. Его обросшее волосами и изъеденное рябинами лицо и глаза, едва видные из-за густых, нависших бровей, имеют выражение угрюмой суровости. На голове целая шапка давно уже нечесанных, путаных волос, что придает ему еще большую, паучью суровость. Он бос». Попался сторожу железной дороги во время свинчивания гайки, крепящей рельсы.
Допрашивает его следователь, который прекрасно всё понимает, поэтому его задача оформить документы, чтобы направить дело в суд. Для него это допрос формальность.
Григорьев в силу своей простодушности объясняет, что гайки всей деревней отвинчивают, так как для рыбной ловли «лучше гайки и не найтить... И тяжелая, и дыра есть». Попытка следователя обвинить крестьянина в злом умысле и намерении убить людей из-за схода поезда вызывает у Григорьева неподдельный ужас – «Избави господи, ваше благородие! Зачем убивать? Нешто мы некрещеные или злодеи какие? Слава те господи, господин хороший, век свой прожили и не токмо что убивать, но и мыслей таких в голове не было... Спаси и помилуй, царица небесная... Что вы-с!»
Следователь формально прав, но и крестьянин не так прост - «Это мы понимаем... Мы ведь не все отвинчиваем... оставляем... Не без ума делаем... понимаем...» Любой инженер вам объяснит, что количество гаек, которыми привинчивается рельс, закладывается с запасом, чтобы прочность крепления была обеспечена при любом ослаблении или снятия 2-3 гаек. Так, что Григорьев правильно понимает. Главное, чтобы не было снято критическое количество гаек. В этом случае крушение поезда обеспечено (чем и пользовались партизаны в годы ВОВ). Для того и сторожа на железной дороге и обходчики, чтобы контролировать состояние путей, не допуская ослабления гаек и т.п.
Но формалист-следователь гнёт свои законные претензии – «1081 статья уложения о наказаниях говорит, что за всякое с умыслом учиненное повреждение железной дороги, когда оно может подвергнуть опасности следующий по сей дороге транспорт и виновный знал, что последствием сего должно быть несчастье... понимаешь? знал! А ты не мог не знать, к чему ведет это отвинчивание... он приговаривается к ссылке в каторжные работы». Входить в положение крестьянина и понимать, что отвинчивает вся деревня, а попался он один, никто не будет… Dura lex, sed lex («Закон суров, но это закон»). В этом трагедия крестьянина Григорьева, никто его не защитит от сурового государственного механизма, для которого он – преступник.
Смешно читать, как мужик рассказывает об особенностях рыбной ловли - «Чёрт ли в нем, в живце-то, ежели поверху плавать будет! Окунь, щука, налим завсегда на донную идет, а которая ежели поверху плавает, то ту разве только шилишпер схватит, да и то редко... В нашей реке не живет шилишпер... Эта рыба простор любит». «Самый последний мальчишка не станет тебе без грузила ловить. Конечно, который непонимающий, ну, тот и без грузила пойдет ловить. Дураку закон не писан...» И проговаривается про Митрофана Петрова, который много гаек свинчивает, чтобы неводы делать и господам продавать. Только следователю это уже не интересно, у него есть пойманный с поличным Григорьев, который и пойдёт на каторжные работы за всей деревней скрученные гайки. Трагедия маленького человека.
Фраза - «Зачем врать? Спросите на деревне, коли не верите... Без грузила только уклейку ловят, а на что хуже пескаря, да и тот не пойдет тебе без грузила.- Ты еще про шилишпера расскажи! - улыбается следователь».
Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 180

Ох, уж эта метель! Для меня она словно символ российской деревни, захолустья и неизбывной тоски. Редкий классик обошёл стороной это явление. Вот и у Чехова молодой следователь Лыжин вместе с врачом Старченко едут в деревню для вскрытия трупа застрелившегося страхового агента. Метель препятствует выполнению работы. Но не только. Кажется, что непогода лишь предлог, главное — леность, нежелание что-то делать. Лучше поехать к знакомому пить шампанское и веселиться. Метель же! А покойный куда денется? И ничего, что деревенские боятся до смерти. Лыжин и вовсе думает, что Россия — это Москва и Петербург. Остальное так, колония. И его тянет в Москву, в цивилизацию. Бесконечные размышления о стране, о причинах самоубийства. Лыжин считает, что в провинции только стреляться, ведь жизни-то нет. Удивительно, как ещё все не перестрелялись.

А здесь в деревне есть сотский, старик Лошадин. Он не размышляет особо, а делает. Думает о людях, что живут в деревне. Даже в метель идёт докладывать вышестоящему начальству, потому что положено. Это Лыжин может сослаться на метель, а Лошадину метель не помеха, потому что надо.

Нет в рассказе Чехова особого сюжета. Просто противопоставление, маленькая зарисовка.