Все имена птиц. Хроники неизвестных времен

Запутала читателя Мария Галина, ох, запутала. То, что начиналось как детектив без преступления, закончилось аллюзией на мифологию, даже магическим реализмом – везде он, куда нынче ни посмотришь. Неоднозначные впечатления, думаю, что разбирающимся в мифологических хитросплетениях читателям игра автора понравится больше, что же до простого люда, не отягощенного специальными знаниями, чтение не будет испорчено даже осознанием, что ты явно что-то упустил из виду.

Главный герой, со стороны несостоявшийся член общества, зарабатывает тем, что придумывает своим клиентам детство и юность, он переписывает их жизнь, добавляя туда ярких красок, приключений, первую любовь, достойную, чтобы её воспели в великом романе. Пусть моё собственное детство меня вполне устраивает, оно было полно потустороннего и щемящего ощущения счастья и чуда, но не отказалась бы прочитать повесть о собственных путешествиях в мире Джона Р. Р. Толкина. Но я отвлеклась от главного героя, что неудивительно – ничем не примечательный тип, не заслуживший у общества уважения: ни двора, ни семьи, ни приличной работы, как говорит его собственный отец, уверенный, что его сын – ничтожество.

Может, наш герой бы когда-нибудь и поменял специализацию, стал бы журналистом, например, порадовал бы старого отца. Но случилось так, что на его голову сваливается неординарный заказ. Некто Сметанкин (нет, ну что за милая фамилия) просит нашего «писателя» не просто придумать ему детские и юношеские приключения, но настоящую семью, вплоть до прабабушек и прадедушек. Неординарный заказ, подозрительный заказчик, чем дальше – тем чудесатее. Автор предлагает не только погрузиться в пучину закрученного сюжета со множеством неизвестных, но и поразмышлять о собственной семье, связях родственников и важности знать собственные корни.

Вы меня спросите, причём же тут хтонь и в чём заключается магическая составляющая романа? Прежде всего, появление некоторых персонажей, их поведение и преображение вызывает вопросы об их человеческой природе. Слишком много совпадений, слишком много неслучайностей. Здесь вам и греческая мифология, и выписки из сомнительных изданий, утверждающих, что земля плоская, а первыми на луну высадились ещё викинги. Национал-социалисты и коммунисты вели тайную войну в поисках подземного города, населённого сидхами, правящими миром. Герой живёт в постоянном ожидании, что вот-вот из пучины выйдет…

P.S.: приятные упоминания моего любимого Красноярска, всегда подозревала, что в окружающих меня пейзажах кроется что-то мистическое.
Страшный черный Енисей лежал по левую руку, над ним стоял плотный, как войлок, слой пара, и редкие огни другого берега едва просвечивали сквозь этот пар. Наверное, так бы мог выглядеть Стикс.

Да, сломала голову, почему медведки? И, да, читала об этих жуках в умничке-википедии. И, да, нашла-таки ответ автора о смутных хтонических сущностях, поднимающихся со дна и бла-бла-бла. Из всего сказанного вынесла одно: слово больно хорошее. И жук непростой. С серьезным подтекстом насекомое.

Ну разумеется, медведка. Садоводы ненавидят и травят всеми возможными способами. С виду неказист, хотя умеет произвести впечатление. Живет под землей и носа оттуда без крайней надобности не кажет. Но вынесенный на поверхность обнаруживает крылья, которые позволяют летать. А еще он поет, прямо там, под землей.

Ребята, да ведь это герой! Ну какой Ахилл, о чем вы? Вся история с подменной биографией сына Пелея и Фетиды - изящная литературная мистификация. Вы разве не увидели в списке источников ближе к концу работу Л.И.Финке? Что, думаете тот самый, который жену Оленьку убил "хоть она ему и не чужая"? Прежде назначил девственницей, а после принес в жертву?

Я о Сене. Живет в совершеннейшем андеграунде, всего опасается, людей близко к себе не подпускает. Н-ну с соседом, вот, сошелся, интеллигентнейший человек, да-да, с тем самым, который Ахиллом увлекается. Ну и как здесь не опасаться? Но поет у себя под землей. И как поет!

Он не талантливый писатель, вам не приходит в голову, что литературный гений? Без возможности реализоваться (писал роман, был срыв, рукава натягиваете - вены резали?) А откуда она возьмется, такая возможность, если садоводы, которым холить, лелеять и окружать кольцом тройной защиты положено, видят в тебе не редкой красоты растение, но жука-вредителя. Паразита, позор седин своих и ничтожество?

И ничтожество поет свои песни под землей. Адресует свое творчество одному читателю. Совсем как папа. На которого так похож. И в котором так хочет видеть друга. Унаследовав не только пресловутые три соска, но литературный дар отца, сумел отшлифовать его, превратить в совершенный, лазерной остроты и точности инструмент, с помощью которого, да, делает что-то такое с корнями. Что пристрастному садовнику может показаться вредом. Но от чего растение распрямляется и оживает.

Для него кто бы такое сделал. И нашлась: девочка, девушка. женщина. Авантюристка или святая. Богиня или смертная? Да какая разница, если ей удалось вытащить его из подземелья. И теперь можно попробовать расправить крылья. А папа, что ж, папа тоже обрел сына, какого всегда хотел. И это счастье, знаете ли, видеть, что любимый тобой без ответа человек способен дарить кому-то свою любовь. Хотя бы даже и не тебе. Хотя бы даже и напоследок.

Так-то медведки не летают обычно...

Забавная книга, обаятельная и веселая, но все же, чего то в ней мне не хватило, или наоборот, показалось через чур.

Главный герой брезгливо морщится от всего человеческого, начитавшись книжек, с легкостью "заглядывает в душу" собеседника и по крошечному жесту определяет его характер, но в то же время, совершенно не умеет ладить с людьми, как посторонними, так и близкими. Не способный решить психологические проблемы, которые как правило, становятся неактуальными в подростковом возрасте, очень зависимый, не имея жилья, занимается коллекционировыванием. Моменты его поездок на Блошиный рынок, внимательный и ревностный отбор нового экземпляра, бойкое сбивание цены, обилие "нужных знакомств", такие дорогостоящие покупки, которые хранить особо негде, так как временное пристанище - дача старого приятеля, вызывали бурю веселья! Самое занятное, что такой неприспособленный, оторванный от жизни персонаж, в своей творческой работе очень успешен. Любому желающему, он с легкостью придумает и счастливые моменты жизни, и органично впишет в любимую книгу. Даже придумать биографию со светлым детством, огромной дружной семьей, ветвистым генеалогическим древом, для бывшего детдомовского сироты, ему совсем не проблема. Выполнит свою работу на совесть, что поверит не только клиент, но и целый мир заодно, и сказка станет былью.

Если главная задумка, история о современном Оле Лукойе, мифическая часть, мне очень понравились, то не играющие особой роли моменты, крохотные зарисовки и тд, вызывали какое то отторжение. Как и отношениям между персонажами верится с большим трудом.
В одном из диалогов главного героя была замечательная фраза, которую с удовольствием процитировала. Именно соседство банальностей и клише, достойных иронических детективов, на фоне остального содержимого книги, смотрелось жалко и обидно:

- одинокий волк» и социопат, внезапно открывающий душу людям, которые ему откровенно навязываются,

• жизнерадостная девушка-гот, которая пробуждает любовь к бытию и дарит внутреннюю силу,
• застаревшие проблемы, которые решаются примитивными психологическими уловками,
• отношения с отцом, который несмотря на то что совсем недавно вышел на пенсию, описывается, как неряшливый, слабоумный старик, который душит мелкими капризами и упреками, слепо верит телевизору, а сына встречает и провожает, величая ничтожеством, мечтает о идеальном ребенке, ищет его в посторонних людях, а в ответ такая смиренная забота «Жаль, что папочка без завязочек».

  Жаль, что спустя немного времени, в памяти остаются как раз такие моменты, а увлекательный сюжет, удачные идеи, постепенно забываются.

Лучшая современная женская проза — так написано на авантитуле этой книги. Совершенно не считаю себя знатоком современной прозы, и уж тем более знатоком прозы женской, но спорить с этим утверждением совсем не хочется. Потому что книжка написана совершенно фантастическим лёгким юморным нормальным человеческим литературным отточенным совершенным безвыкаблученным и незамороченным современным языком. И читается на одном дыхании, разве что иногда дух переведёшь, да хохотнёшь в смешном месте.

Фантастическая сага времён застоя — так определила жанр своего романа сама Мария Галина. "Типа да", скажем мы в подтверждение её слов и удовлетворённо откинемся на спинку дивана — мы своё дело сделали, ваша очередь, господа! В-а-ш-а о-ч-е-р-е-д-ь...

Вязкая книга, липкая; дочитываешь и словно выбираешься из болота безнадеги Хочется в душ, настолько привязывается это ощущение плесени, гари и подтаявших карамелек с омерзительно приторным вкусом
Книга состоит из двух частей, которые сюжетно связаны очень отдалённо Иногда возникает и ощущение, что писали два разных автора так как и стиль повествования несколько отличается Но потом замечаешь те же неприятные невнятные схожести и это ощущение пропадает К сожалению, похвалить мне книгу в этот раз совсем не за что - она даже не короткая

СЭС 2 окутывает атмосферой безразличия и эгоизма Абсолютно все герои сосредоточены на себе: хищники на том как сделать себе любимым хорошо; жертвы - на том как себя пожалеть, пострадать, и дальше ничего не делать для изменения ситуации Всем на всех наплевать Если вам показалось, что это не так, то вам показалось Автор пыталась придать идее оригинальность: канадское божество на юге России/Украины), вроде как различные по характерам герои; но затея провалилась Всё потонуло в атмосфере уныния и неопределённости Диалоги без начала и без конца, часто без смысла, словно просто куски разговоров, подслушанные в случайный момент; описания без описаний; чувства по привычке; презрение и ненависть под дружелюбными улыбками Тошно Понять смысл первой части у меня так и не получилось, хотя пара мыслей к концу книги появилась, но настроение у меня недостаточно религиозно-философское, чтобы всерьёз их сейчас обдумывать

Малая Глуша шла пободрее, язык связнее, описания какие-никакие присутствуют, диалоги ... Хотя с диалогами всё ещё проблема: герои друг друга не слушают и не слышат, каждый на своей волне Снова религиозно-философский подтекст, но главная мысль выражена четче, чем в 1й части Атмосфера немного другая, но не менее неприятная: пыли, заброшенности, сумасшествия Очень неприятной оказалась абсолютная идентичность сцен походов в туалет и секса, словно одно и то же описывается: тут даже не знаю, что отвратило больше сцена в доме вдовы или оргия в квартире за Рекой
На 480 страниц текста единственный светлый эпизод с мандарином на несколько строк и мне было интересно высказывание Проводника про книги
Грустно от такой "литературы"

У меня не было каких-либо ожиданий, я даже аннотацию не читала специально, но старалась настроиться на определенный лад, ибо русскую прозу уважаю, премии тоже.
Книгу я прочла, вернее прослушала, но … О чем она? И чем закончилась? Нет, я могу пересказать содержание, да и какие-то предположения у меня возникали по мере продвижения сюжета. Тем не менее сев писать комментарий, я поняла, что не знаю, о чем писать))
И это учитывая то, что Мария Галина, писательница-прозаик, фантаст, поэтесса, переводчик, критик плюс ещё и кандидат биологических наук, лауреат множества литературных премий, считается одним из лучших современных авторов (чем в общем-то и привлекла моё внимание), я рассчитывала на что-то однозначно большее, однако создалось впечатление, что я не поняла задумку творца.
И да, причем тут медведки?
(аудиокнига, Мария Абалкина, дата прослушивания 5 октября 2021)

Преамбула: Бестселлер конструируем. Эту прописную истину знает любой производитель продукта (ну а что книга это продукт, думаю, спорить никто не будет). Есть законы, правила, принципы и масштаб для маневра в каждом отрасли - от создания гамбургера до создания фильма. Книга не исключение - рецепты удачной книги для каждого жанра более-менее известны, но качество следования им, равно как и потенциал для нанесения собственных штрихов позволяет отличить просто проходнячок от шедевра. Ну и, конечно, никакой рецепт не универсален во времени (это вводная часть, о которой все и так знают, но о которой нельзя не напомнить).
Основной корпус отзыва: с мистическим реализмом на советском материале всегда в России не ладилось. Лукьяненко, Панов, Пехов и пр. предпочитают работать на российском материале, затрагивая советский период лишь постольку-поскольку. Ряд авторов (вероятно самым известным среди них является Алексей Иванов) наоборот, берут намного раньше, а вот с СССР как средой для фантастики (скорее в виде фентези, чем НФ) как-то не задается. Может этому мешает откровенно материалистический дух СССР. И, надо сказать, то, как изящно автор обошла этот тезис (побив его тезисом о материальности мысли, а, следовательно, верования в нечисть не менее материальны, чем изменение политической надстройки под влиянием экономического базиса) строго в духе материалистической философии - заставило меня ей поаплодировать. Самый сложный момент, который, видимо, мешал огромному количеству авторов взять именно СССР как арену для мистического фентези, был легко преодолен.
Тем больше удивляет, что рецепты автор использовала абсолютно стандартные. Что мы имеем? Загадку. Персонажей, которые охватывают 90% аудитории, и с которыми легко будет себя отождествить прежде-всего женщинам (здесь четкий расчет - надо бить в крупную аудиторию, а именно в женскую. Неслучайно мне поначалу показалось, что это вообще какая-то женская фантастика). Узнаваемые реалии СССР времен застоя, с зарплатами. на которые мало что купишь, пустыми полками, работой, нацеленной не на результат, а на процесс, и пр. наслаиваются на абсолютно житейские проблемы - неудавшаяся личная жизнь Петрищенко с парализованной мамой и отбившейся от рук дочкой, интриги по работе, когда самая милая пухленькая сотрудника оказывается мерзкой стервой-интриганкой, и даже "заклятой подругой" со школьных времен, которая специально стрижет плохо. Мечты молоденькой глупенькой девочки над томиком "Анжелики" и мечты взрослой женщины о мощном и надежном, как скала, мужчине, который взвалит на плечи на и увезет в светлые дали. Немножко ужасов, немножко детектива, грамотное нагнетание саспенса, узнаваемые реалии, запланированный и просчитываемый за 10 ходов катарсис - если бы была цель проиллюстрировать создание идеального романа по шаблону, чтоб он нравился - я бы однозначно порекомендовал эту книгу.
Тем страннее выглядит вторая часть, внезапно съехавшая в какую-то экзистенциальную мелодраму. Как-бы раскрывая проблемы, которые невозможно раскрыть в первой части, автор навинчивает туда фантастику - и, надо сказать, фантастика там если не третична, то точно вторична. И пусть "тема пути" сама по себе - прекрасная сюжетная основа, но после искрометной, дышащей и живой первой части вторая напоминает какой-то неуклюжий конструкт. Была надежда - блеснет же что-то во второй части из блестящей первой, увяжутся невидимые ниточки, свяжутся в единый сюжет - все не зря окажется. Ан нет, обманка, все зря оказалось. И нет покоя от мысли, что автор искусственно слепила два разных куска в один роман. Это немного портит впечатление.
Заключение: это абсолютно точный, выверенный, как из палаты мер и весов, роман на тему позднесоветского мистического реализма. Сделан очень качественно, красиво, и, не побоюсь этого слова, талантливо и с любовь к материалу. Что мне понравилось меньше всего - какая-то нарочитая искусственность данного конструкта. Создавалось ощущение что книга писалась не автором, которая о своем, наболевшем. а расчетливым политтехнологом, подходящим к роману как к предвыборному ролику и подбирающим формулировки как рекламные слоганы. С обязательным кастингом персонажей, чтоб потребитель мог себя с ними ассоциировать. Но, с другой стороны - я хотел получить качественное и интересное чтение. Я получил его. Такое редко бывает - за это сразу 5 баллов.

И до того он реализм, что аж мурашки.
Две истории с разницей лет в 8-10, две истории, соединенные тоненьким мостиком, небольшим эпизодом в первой части, ставшим основой для второй. Две истории из разряда "Ну, такого не бывает!" и затаенной мысли "А вдруг всё-таки?"
Первая история - СЭС-2 - вялотекущая, тоскливо-скучная история из советских реалий, санитарная служба, безделье, переписывание бумаг, очень красочные и совершенно правдоподобные типажи, занятые ничем, вроде и на работе, но вроде и времени почитать всегда хватает. И вот эта история начинает раскручиваться, причем настолько интенсивно, что не оторвешься. Интенсивно и в плане работы сонной организации, которая, как оказывается, занимается совсем не тем, чтобы тлю истреблять, а тем, чтобы чужеродные сущности отлавливать и в наш мир не пускать (а их как оказалось много-много), и в плане жизни самих персонажей, личной, семейной. А чего стоят советские магазины! Я прям запах вспомнила! И полки пустые, и людей недобрых. А зеленый лак для ногтей? Да, да, мы тоже чернила в белый лак лили, синие, зеленые, черные, какие найти можно было)
В общем суть в том, что фон и антураж настолько реальны и детальны, что волей-неволей начинаешь верить во все остальное. А там вендиго, диббуки, суккубы, танцы с бубнами, обмазывание кровью и прочая хренотень с которой советские братья Винчестеры в лице этнографа Васи, ведьмы Катюши и доктора Петрищенко справляются не всегда. А протокол по изгнанию? Не знали? Есть и такой, так как нечисти этой вагон и маленькая тележка, аж инструкции написали, как её бедную изжить правильно)
В итоге я бы сказала, что за счет правдоподобия деталей и целое стало как-то реальнее)
Вторая часть совсем другая, здесь меньше драйва и больше нерва, больше мыслей, больше людского. Два человека, встретившиеся на пути в Малую Глушу - место, где можно перейти Лету, попасть то ли в царство мертвых, то ли куда-то в лимб, найти там своего единственного и вывести. Пробраться, добраться, заплатить, получить разрешение, найти, уговорить и забрать. Возможно, вам удастся выйти и вернуться. Заманчиво? Да, да, да, конечно, мы все по кому-то тоскуем, скучаем, мечтаем вернуть. Ну, вернули, а дальше? А кого вернули? Уверены, что получили то, что было или это будет уже какая-то "модифицированная" версия? А вы уверены, что вообще хотели его вернуть? Ведь не секрет, что после смерти человека остальным свойственно его немножечко идеализировать, немножечко забывать, что не так волшебно всё было, не говоря уже об эгоизме, ведь вернуть человека к жизни можно хотеть не только ради него (да мало кто это ради него делает), это делается ради себя, потому что тебе не хватает, а ему, может, и там хорошо.
Необычное сочетание двух произведений в одном издании, первое вроде как заводит и настраивает, а второе озадачивает. Оба печалят, хотя и небезнадежно.

В прошлом году долгопрогульщики читали Марию Галину как раз с ограничением на "Малую глушу". Я начиталась чужих рецензий на другие её книги и совершенно не предполагала, что меня может ждать во флэшмобном совете.
Роман разделен на две части. Сперва их связь не очевидна, но проясняется ближе к концу второй части.
В первой описан беспросветный советский быт морского порта накануне московской олимпиады. Можно сидеть в конторе и умирать от скуки пополам с бездельем, минимальную зарплату всё равно заплатят. Вчерашняя школьница Роза Белкина не смогла поступить на ин.яз. Возможно, непорядок в анкете. Родственник пристроил девчонку в странную контору, маскирующуюся под санэпидемстанцию при порте. Да, они досматривают приходящие корабли, но ищут совсем не зараженных крыс и насекомых. Естественно, зелёной Розке никто ничего не объясняет. Все что-то делают или делают видимость дела, а её гоняют то домой, то окна помыть, то в столовку. Непонятно, кто больше создаёт нечисть: заезжие духи или унылое существование между обшарпанным конторским столом и очередью в гастроном. К тому же, Бога отменили...

– И в Америке были?

– Ну был. Пару раз.

– И как там?

– Как у нас, только лучше. Мне больше Сингапур понравился. Там и правда все другое. А в Америке другой только свет. Который с неба. Он белый. Ярко-белый. Поэтому все кажется очень… четким. Определенным.

– А у нас нет никакой определенности, да? – спросила она.

– Ну… наверное, это не так плохо. Остается такая щель… Прорезь. Между возможным и невозможным.

Вторая часть в том же Союзе, но через 8 лет. Страна та же, но глухие украинские сёла не вписываются в советский стандарт. КОнечно, там и электричество уже провели, но при надобности жители смогут без цивилизации обойтись. Эта часть более философская: о памяти вообще и памяти ушедших близких, о любви и эгоизме, о стремлении добраться и угасании первоначального желания, когда путь почти пройден. Двое героев встречают за рекой у Малой Глуши пёсьеголовых людей и с виду привлекательных и нормальных девочку с женщиной. Кто из них враг, а кто помощник - не очевидно.
Финал грустный, но он таким и должен быть. На удивление, всё сошлось, нет оборванности сюжета. Роман мне понравился своей оптимистичностью итога. Судя по рецензиям современных русских писателей, одаренных премиями, это редкость. Послевкусие остаётся печальное, но не унылой тоской, а светлой грустью чего-то ушедшего, но не забытого.

1979 год, Одесса. Унылая закомплексованная мечтательница, провалив экзамены на романо-германский, устраивается по блату на портовую санэпидстанцию - вернее, в шарашкину контору "СЭС-2", всего штату в которой - рефлексирующая изъеденная бытом начальница на грани перманентной истерики, ласковая до жути бабенка с липкими конфетками да трепливый обаяшка-обалдуй. Умение печатать двумя пальцами и сбивчиво переводить с английского мечтательнице особо не пригождается, да и роман про Анжелику дочитать в рабочее время не удастся. В городе обнаруживаются небывало обезображенные трупы - значит, СЭС-2, в обязанности которой входит защита данного участка советской границы от проникновения нематериальных угроз, прощелкала вторжение какого-то ужаса - и отвечать за это сотрудникам станции придется не только перед парткомом, судом и Москвой. Жизнью отвечать придется и душой. Если они, конечно, будут в наличии после ликвидации нематериальной угрозы.

Про Марию Галину я слышал много хорошего, но отзывы были либо невнятными, либо не совпадающими с моими представлениями о прекрасном. Подозрительность усугубляло то обстоятельство, что Галину считают своей и упертые фантасты, и записные снобы из боллитры. С третьей стороны, беглое знакомство с аннотациями и рецензиями на "Малую Глушу" убедило меня в том, что действие происходит в малоросской патриархальной провинции, жители которой, потомки недалеких лукавых героев Гоголя и Щедрина, весело преодолевают фантасмагорию советскую, подкрепленную фантасмагорией диаволической. То есть с формальной точки зрения все почти так, а по сути, как учили классики, издевательство.
На самом деле "Малая Глуша" - великолепный роман, а Мария Галина - прекрасный и очень серьезный автор.
Тема фронтира, в том числе бюрократического, на котором незримо охраняют человеческое от нечеловеческого бравые вояки и скромные герои, относится, мягко говоря, к заезженным. Галина непростым ловким движением сделала так, что тема стала кровоточаще свежей и близкой до задержки дыхания. Именно конец семидесятых особенно четко рифмуется с текущей действительностью - цены на нефть еще высоки и потребительское счастье выглядит достойной заменой отмененному де-факто коммунизму, но в Кремле маразм, цинк идет на гробы и заграничная хтонь безнадежно дышит нашей в пупок. А остальное было делом писательской техники, человеческой памяти и ошарашивающей душевности подхода. Героев Галиной жалко до слез, потому что они совершенно настоящие, абсолютно искренние в своем горе от ума, от мелкой зависти, от желания жить как люди - и неумения выбрать подходящих людей в качестве образца. Понятно, что таких вот героев ничего хорошего не ждет, как совершенно логично ничего хорошего не ждет замечательную страну, усердно готовящуюся к Олимпиаде - но все равно продолжаешь ждать и надеяться. Потому что они же люди. Ну и мы, собственно, тоже.
"Малая Глуша" состоит из двух частей, связанных, с одной стороны, чисто формально, с другой - так, что не оторвешь. Действие второй части происходит в 1987 году в угрюмой сельской местности, сквозь которую к заглавной деревне пробираются два упертых горожанина - чем-то явно ушибленных и на что-то явно надеющихся. После первой повести, размашистой и отчаянной, вторая, сдержанная и холодноватая, выглядит бледно - как и квестовый сюжет на фоне многолинейного действия "СЭС-2". Галина тянет-потянет эту бледноту с безжалостной выверенностью, а потом раздирает к шутам, к Малой Глуше - до вспышки во все небо и вялости в груди.
Превосходная книга.