Татарская пустыня. Загадка Cтарого Леса

Эта книга печальна, как одиночество. И прекрасна, как мираж в пустыне.
Фантасмагория, быль или небыль…
Мечта, которой не суждено сбыться. Жизнь, которой суждено угаснуть.

Выдуманная крепость Бастиани в Татарской пустыне на границе с некой Северной Державой. Что таит она в себе? Почему с таким трудом отпускает тех, кто однажды  переступил её врата? Или не отпускает совсем.

Есть истории, где время замедляется, здесь же оно летит с неумолимой скоростью.
Здоровый и молодой, полный сил и надежд, только что возведённый в чин, офицер Джованни Дрого в начале повествования не имеет ничего общего с больным старым (54 года, не такой уж и старый) майором, который умирает на гостиничной койке. А между ними - целая жизнь, в ожидании чуда... войны.

Книга о бренности жизни, о её быстротечности. Все мы живём ожиданием, что "завтра будет лучше, чем вчера", все мы питаемся надеждой. И это неплохо, главное не сделать наше "завтра" иллюзией призрачных надежд.

С каждым новым утром  будущее короче на один день - и от этого никуда не деться, так уж устроен мир.

Оказалось, для Дрого будущего и не было совсем. Его жизнь, как один день, прошла в ожидании чего-то эфемерного и призрачного. Надежда прославиться была сильнее желания жить простой жизнью обывателя.
Крепость так и не отпустила его.

Что же в ней такого, в этой побитой временем фортели, что столько людей посвящают ей свои жизни?
Что же такого в  книге, где почти нет действия ( Школу в Карматрене я именно из-за этого и раскритиковала)?
Трудно объяснить. Но она заворожила и околдовала, а некоторые абзацы я перечитывала по несколько раз.

У времени и пустыни гораздо больше общего, чем может показаться на первый взгляд. И то, и другая, казалось бы, никогда не меняются сами, но легко стирают все, что встает у них на пути, превращая его в песок и прах. Где их границы - их нет. И что вообще такое время, существует ли оно, и если есть, насколько оно относительно? И что вообще такое пустыня, настолько ли она пуста, как может показаться из самого ее названия? Что, если она такая белая не потому, что она - ничто, а потому что в ней сплелось слишком много?
Впрочем, для Драго пустыня действительно не наполнена ничем. Может, поэтому она так отчаянно проглотила его жизнь. И, казалось бы, было столько шансов все изменить, но время просыпалось сквозь пальцы, как песок и уже ничего не вернуть.

Это настолько жестокая правда, что, как любой совершенный предмет, попросту завораживает. И пусть можно найти много связей с другими книгами, с тем же Кафкой, все же, здесь все несколько иначе. У Кафки больше всего пугает и гипнотизирует абсурдная недосказанность, какое-то недоразумение, которое, кажется, стоит только разгадать и все, жизнь вернется на накатанные рельсы и покатится веселее. А у Буццати все наоборот. Простая история, никаких недомолвок. Вот только жизнь прошла, время не остановишь, никому это еще не удавалось, поэтому эта книга - о каждом.
Ведь эта одинокая крепость, всеми забытая в никому не нужных горах, может быть не только реальностью. Она еще и все то, о чем так легко мечтать, когда впереди много лет, но на что никогда не хватает сил, смелости или, вот нелепость, времени. Все то, о чем грустишь только когда уже слишком поздно. Все то, потерянное только потому, что никогда тебе и не принадлежало. Пустыня из тех, в которых оказываешься, когда и так не получается заснуть, и вспоминаешь то что-то дурацкое, что всегда хотелось бы исправить, то миражи, которые настолько реальны, что никогда не случатся. И остается только надеяться, что сил уехать из нее все-таки хватит, уехать, ни о чем не жалея, и никогда не оборачиваться назад.

По безлюдным долинам часто бродят пагубные мысли, недобрые желания, и откуда они берутся - неизвестно.

Говорят, что мир стареет, и все было по другому в то время, когда на юной Земле рождались легенды. Но я вижу в немного другом свете. А если точнее, то как по мне, то все совсем наоборот. Каждый раз, читая книги, подобные "Загадкам Старого Леса", я убеждаюсь, что вот как раз мы живем во времена беззаботной юности, не оставляющей ни шанса на неторопливые размышления. Мы привыкли быстро ездить, быстро есть, да что уж там, и быстро читать - а значит и быстро думать. Правда, от скорости мы потеряли ощущение расстояния, ощущение времени и своего места в этом времени.
Каждая сказка для взрослых -это попытка вернуться назад, в те времена, когда, как известно, деревья были выше, небо голубее, а над нашими головами клубились не седые виски, а те самые, Самые Важные Мысли. Ну так а что же наша сказка? О чем она? Каждый увидит свое, так давайте по очереди о том, что увидела я.
Это сказка о глубинной связи природы и человека. Да, это эко-тематика во всей красе, это, возможно, даже описание неоязыческого культа, основанного на вере в то, что каждое дерево имеет душу. Правда же не новая идея? И ведь прошу заметить, не сам старый Лес наделен душой, а каждое дерево в нем. Птицы, конечно же, умеют говорить, ветра обладают самым пакостным характером, и только люди выглядят на фоне всего этого бесчинства... ну слегка странно. Да, именно это я и хочу сказать - книга написана так, что странными выглядят именно люди, деревня с её будничной жизнью, мальчишки из пансионата, да и сам Прокколо немного странный.
Уж тут показательна сцена рубки дерева в лесу, когда гибнет один, а все просто стоят и смотрят. Тут и лесорубы выступают уже не убийцами, а скорее просто орудиями убийства. Ужасает разве что всеобщая безучастность и покорность судьбе. Это - 1935 год, расцвет в Италии фашизма под тяжелой рукой Муссолини. Образность в сказках всегда перекликается с реальностью, но вот конкретно здесь можно и уйти в крайности, увидев в жителях Старого Леса народ Италии, в бабочках, выпущенных из чёрного ящика - чернорубашечников, ну и так далее по тексту. А можно и не увидеть всего этого, а просто прочитать одну из вариаций старой истории. Кому больше по душе политический подтекст - его легко найти.
Лично мне более близка мысль о связи поколений. Старый Прокколо, молодой, даже юный Бенвенуто - это ведь вполне может быть один и тот же человек. За что полковник так ненавидит мальчика? Дело же не в том, что и кто унаследовал, а, скорее, в том, что увидел в племяннике полковник. А ведь увидел то он, похоже, самого себя, таким, каким был в детстве - слабым, болезненным, хилым. И именно за это полковник хотел убить мальчика, за собственные страхи и слабости. Ну а может и нет, может и действительно все дело в деньгах за продажу леса, но ведь тогда наша сказка потеряет бОльшую часть своей загадочности. Ведь если все так, как я думаю, то развязкой истории становится примирение Прокколо с самим собой.
А возможно это сказка о взрослении. О том, как из гадкого утенка когда то вырастет гордый и сильный мужчина, смелый и честный. Только ценой такого взросления станет, конечно, потеря возможности видеть и слышать Старый Лес. Взросление - это как глухота на определенных частотах. Кстати, известен факт, что с возрастом люди все хуже слышат высокие частоты, так может действительно дети могут слышать ветер и говорить с деревьями?

Видите, сколько можно найти в одной сказке? Но, по большому счёту, это рассказ о трагической гибели и прощении. Будь это люди, деревья или сороки, все равны. Ведь как говорил Маугли: "Мы с тобой одной крови, ты и я".

Вообще эта книга из разряда тех, что очень небольшие по размеру и тут же создающие проблему – ты абсолютно не знаешь, что про эту книгу писать. Да, она добрая, искренняя, солнечная, но и на этом всё. И если рассказать о ней одной фразой, то она о человеке, природе и его положении в этом мире. О том, что красота она вокруг нас и стоит просто присмотреться, прислушаться и всё вокруг заиграет волшебными красками. Смысл волшебства в том, что оно простое, как карамелька. То что мы сами создаём и есть наше волшебство и ничего другого, в общем-то, и не надо. Мне понравилась сама атмосфера, она идеальна для детской сказки и мне хотелось какого-то развития, но, но… Для Артура и внеклассного чтения вполне себе подойдёт. Это ещё мне напомнило, как в детстве я хотела построить домик в лесу. У дедушки есть дача и там, в лесу была такая полянка, на которой мне обязательно хотелось что-то сделать, остановило меня наличие комаров и отсутствие как таковой возможности что-то купить. Вот и здесь, то же чувство. Лес, вокруг птички разные, животные, насекомые, стрекозы и бабочки, ну чем не расслабление после тяжёлого и душного города? Это приятно ощущать, с этим приятно соприкасаться, но этого иногда бывает очень мало.

О, это необыкновенно поэтичная книга! Сложно сказать, магический реализм здесь это часть сюжета или художественный прием? Когда в минуту отчаяния человек обращается, например, к родным стенам - то, что стены скрипят в ответ понятными нам словами, это фантастический элемент, или способ показать эмоциальный момент?

Эта книга полна новеллизированных легенд, как, например, история о молнии, которая ударила из одинокого облака в ясный день и попала точнехонько в старую церковь. Или финальный эпизод, где ветры собираются, чтобы исполнить для полковника песню.
Много сказочных и метафоричных событий, связанных, в основном, с племянником полковника. Для него эта история об окончании детства. Ветер говорит ему, что завтра он проснется взрослым, и ребенок отправляется на вершину горы, чтобы в том числе встретить начало нового этапа своей жизни. Суровый реализм, однако, в том, а из-за чего конкретно у героя закончится детство...

Самая наполненная фантастическими элементами история самого полковника, нового владельца Старого леса. Он (единственный из взрослых?) может общаться с духами деревьев, понимать язык птиц и ветров даже в свои 56 лет, хотя обычно эти способности теряются с окончанием детства. Другая наивная и "детская" черта полковника - возможность меняться, отказываться от "разонравившихся" черт характера и становится другим человеком, нравственно расти. Необычные приключения, произошедшие с полковником, чаще увидишь в книге о ребенке - как он пытается избавиться от конкурента в дремучем лесу, но в итоге теряется сам и рад, когда встречает своего спутника.

Многогранная и очень красивая история. Это мое первое знакомство с автором, и встреча вышла необыкновенно удачной!

Прекрасная история. Которая держит читателя в приятном напряжении. Молодой лейтенант получает первое официальное назначение в крепость, где ему предстоит служить на протяжении 2 лет. Он прощается с беззаботной городской жизнью и отправляется в путь.

Когда он прибывает в крепость, которая стоит на отшибе, у него появляется странное предчувствие. Поэтому он решает сразу попросить о переводе в другое место. Его просьбу удовлетворяют, но просят остаться на 4 месяца до приезда врача.

Итак, главный герой остается, лелея в душе надежду на скорый отъезд. Он уже придумал повод - горная болезнь. Осталось каких-то четыре месяца, с этим можно справится...

Крепость - это таинственное и чарующее место. Она очень старая. За ее стенами веет тайной. Построенна для защиты государства от северных соседей. Месность, которая их разделяет, пустынна. Уже давно часовые на стенах и патрульные отряды не видели людей в штатском.

Что же произойдет с лейтенатом? Сможет ли он покинуть крепость? Как изменила его таинственная крепость? И главный вопрос: увидят ли они врага или их служба бесполезна?

Читайте и узнаете ответы на эти вопросы.

Всегда чувствую себя крайне неловко, когда по какому-то произведению из ТОП-100-кого-угодно не могу высказаться объемно и содержательно. Вроде бы идея ожидания жизни, которая так и не наступает, совсем на поверхности, тут даже копать и складывать в голове все элементы пазла не приходится. А что за ней? не знаю, я ничего не увидел. Достаточно ожидаемое повествование и поведение героя, попавшего в крепость, где, чтобы эмоционально выжить, приходится придумывать себе врага.

Возможно, во времена написания произведения эта экзистенциальная идея была относительно новой, тем более, что написано неплохо и читается даже не очень скучно, с учетом полной аморфности сюжетной линии. Возможно, современные писатели так-называемых-интеллектуальных-бестселлеров слишком часто апеллируют этой тематикой в страданиях и переосмыслениях своих героев. Не знаю. У меня было ощущение, что я это уже читал, но про другого человека и в другом времени.

Молодой офицер Джованни Дрого получил назначение в гарнизон форта Бастиани, расположенного на границе с Татарской пустыней. Увидев, где ему придется служить, он решает как можно скорее выбраться оттуда. Он попал сюда по ошибке, поэтому здесь временно... Но как же он ошибался, не знал, что нет ничего более постоянного, чем временное. Он решил остаться.... Какая роковая ошибка.
В итоге менялись недели, месяцы, а потом и годы, и ничего в жизни Дрого не менялось, проходили сплошь дни сурка... И эта рутина все глубже затягивает нашего главного героя, изначально грезившего о великих победах. Все это время он живет в ожидании какого-то мифического нападения, которого всё нет и нет...
Джованни сделает правильные выводы, но слишком поздно.
Финал вполне себе закономерен. Даже не знаю, жаль мне его или нет. В принципе, возможность вырваться из гарнизона у него была. Выбрал такую службу он сам...
В произведении нет динамики как таковой. Философствования героев, их надежды и переживания. А какие описания природы - закачаешься.

Сначала для затравки несколько строк из Википедии:

Вот вроде и верно все, но меня что-то все равно смущает. Так ли уникальна и фантастична эта ситуация? Ну да, крепость, горы , пустыня, где все изо дня в день живут надеждой на войну, в то время когда многие народы на земле живут надеждой на мир. Но это лишь как символ. Символ надежды, как мотиватора жить. Как по мне, так эта книга о всех нас. Вот Вам лично никогда не приходило в голову, что Ваша жизнь напоминает фильм "День сурка"? Мне постоянно приходит. Вроде и жизнь течет, и происходят в ней какие-то события. Время вроде как и застывает с одной стороны, а с другой бежит все быстрее и быстрее, заметая нас своим песком , из которого нам не выбраться. Ничего вам не напоминает? Да, да, это как в романе "Женщина в песках". Я думаю, что японский автор был знаком с этой книгой.
Но так ли на самом деле все плохо? С другой стороны, если отбросить философскую составляющую, и посмотреть просто так на сюжет. Да так оно и есть в жизни нашей на самом деле. Я в самом начале был уверен, что никуда он отсюда не уедет. Человек врастает корнями в то место , где живет. И что плохого в крепости? Небо, горы и пустыня. Есть еда и кров над головой. Размеренная, спокойная, умиротворенная жизнь с душевным спокойствием. И что там эта городская суета, где все тебя забыли и никому ты не нужен, по сравнению с этой вечностью? Особенно, когда в душе живет надежда...

Это было размеренно, словно зыбучие пески, в которые погружаешься по пояс и лишь после понимаешь что что-то не то. Такой оказалась жизнь ГГ в крепости, такие мои ощущения по окончанию чтения.
Дрого был молод, амбициозен, горяч, жаждал свершений, геройских подвигов, предполагал что руководит своей жизнью и сам в любой момент может её в корне поменять. Глобальное заблуждение человечества. В итоге он стал зависимым сначала от обязательств, потом от привычной рутины и пейзажа за окном, потом его просто обвели вокруг пальца и он снова попал в кабалу рутины. Как же я его понимаю, возможно по тому что сама из года в год предаюсь рутине на работе, вижу одни и тоже лица, исполняю обязанности, которые уже даже не тяготят и завишу от маршрута и пейзажа. Хоть и есть понимание что жизнь вращается вокруг одного и того же, также бывают разочарования из-за неизменности рабочего цикла, но работаешь над собою, имеешь хорошие отношения с одним-другим коллегой, находишь чем занять праздные руки и голову и понимаешь что любишь то что делаешь, место где находишься. Лишь время от времени накрывает легкая тень грусти от того что давние друзья обзавелись семьями-детьми, а ты остаёшься один и зачислить в достижения жизни можешь лишь преданность работе.