
Ваша оценкаРецензии
Soulwind13 сентября 2021 г.Читать далее"К югу от границы, на запад от солнца" - произведение, которое мне очень советовал один близкий человек. Я честно старалась пропустить его через себя, понять, но... Но это настолько мимо меня, что даже жалко.
Книга вот прям совсем не моя. Тому причин несколько. Во-первых, я не воспринимаю истории о супружеских изменах. Для меня это табу, мне даже в художественных произведениях это противно. Бывают исключения, если автору удаётся убедить меня в оправданности поступков или силе любви - тогда я ещё со скрипом могу это проглотить, но в данном случае я, как Станиславский - не верю. Во-вторых, я терпеть не могу, когда после прочтения остаётся вопросов больше, чем ответов. Я не против, когда присутствует некая недосказанность, но в данном случае это не изысканный штрих, а, скорее, нарочитое отсутствие причинно-следственных связей и ответов на 90% вопросов, которые автор ставит. По мне, так это не дело. Мне не хочется читать книгу, чтобы потом половину произведения придумывать самой. В-третьих, описанный образ жизни, стиль поведения, манера общения, в частности привычка пропадать, недоговаривать, ничего не объяснять, хранить миллион тайн и не задавать никаких вопросов - всё это настолько чуждо мне, настолько расходится с моим образом и стилем жизни, моей манерой поведения, что я просто не воспринимаю это. Мне непонятно, как можно себя вести подобным образом, что описан в книге. Я понимаю, что это, скорее всего, просто различия в менталитете, но когда ты не понимаешь героев, ты не можешь им сопереживать, а если сопереживать не можешь, то ценность произведения, по крайней для меня, стремится к нулю.
Мне понравился темп повествования, некоторые мысли, лёгкость, с которой книга читается, но, к сожалению, на этом всё.
Совсем не поняла этого произведения. Увы.
13 понравилось
457
gubskaya_lera12 мая 2020 г.Ничего не останется
Читать далееИногда мне хочется погрузиться в меланхолию. Притвориться, что я счастлива в минуты тоски. Тогда я беру романы Мураками. Приготовьтесь, по мере чтения вам захочется включить джаз и налить чего-нибудь покрепче. История Хадзиме не ответит на вопросы, а оставит их. В частности, почему же любовь такая большая, бездонная су… су… сумка! Да, точно, сумка. Как у Гермионы. В ней можно отыскать всё, что угодно. Интрижки с кузиной, детскую любовь, животный магнетизм, настоящую любовь, расстояние, расставания, боль, разбитые сердца, отчаяние, работу, семью…
- Ты создала больше, чем предполагаешь.- Что же?
- То, что нельзя увидеть.
- Ты имеешь в виду чувства?
Но правда в том, что не всегда получается так, как мы хотим. Это жизнь.
Мне нравится, что Мураками пишет без прикрас. В романе обыкновенные люди, которые, в большинстве случаев, не исправимы. Поступок Хадзиме мне не понятен. Зато он преподносит урок: никогда не выбирайте в режиме «и так сойдёт». Ничего не сойдёт, ибо сама судьба впоследствии преподаст вам урок. Симамото теперь живёт дальше, спору нет, но «внутреннему я» это не объяснить. Оставив позади себя много раненных душ, Хадзиме наконец-то отыскал альтернативу в лице Юкико. Персонаж смог заполнить пустоту, но ненадолго. До тех пор, пока не вскрылись старые раны.
Жизнь – цепь исчезновений. Что-то приходит погостить на многие годы, что-то не задерживается, но в конечном итоге ничего не остаётся, кроме пустыни.13 понравилось
1K
ilari29 декабря 2016 г.Читать далееЯ от всей японской, да и вообще азиатской литературы стараюсь держаться подальше - глупые предубеждения, но несхожесть наших культур меня очень сильно отталкивает. За Мураками-то уж точно я бы вряд ли по своей воле взялась. Но игровой долг - дело чести:)
Ознакомилась и не пожалела. Даже, можно сказать, осталась приятно удивлена. "Восточности", которой я так опасалась, здесь немного, и если не принимать во внимание имена собственные, вполне можно было бы представить, что действие разворачивается где-нибудь в Америке в середине 20 века. История жизни и любви в приятной такой джазовой атмосфере.
Изначально я книге пятерку поставила, тут же сняла полбалла за порнографию и стала ждать, пока улягутся эмоции. Которые, кстати, вполне вероятно - большая заслуга исполнения Игоря Князева и волшебного просто музыкального сопровождения.
А вся эта история по зрелом размышлении показалась странной какой-то. Что стоило Хадзимэ разыскать свою подругу детства, раз уж он никогда о ней не забывал? Зачем было все эти годы так страдать? В то же время очень импонирует манера, с которой герой рассказывает о своей возлюбленной Симамото - женщине-загадке, даже для него самого. В конце концов, сколько бы ни было к книге вопросов, рассказана история красиво, это факт.13 понравилось
100
latronaxe9 июля 2008 г.Романтическая джазовая история о любви вне времени - без пошлости и розовых соплей.... В общем, чудесная теплая книжка.
13 понравилось
22
Rakuska_lya8 января 2026 г.Читать далееМы оставляем после себя пустыню. Пробьется ли сквозь пески новая жизнь?
Хадзимэ успешен и знает это. Жена, двое очаровательных дочурок, хороший тесть, два процветающих бара, которые приносят неплохой доход. Когда-то он не мог и мечтать о таком, а вот же! Случилось. Чего же еще он может желать? Может, поймать призрак былой любви?
Эта история начинается с детства героя, в котором он, избалованный, болезненный хлюпик, не умеющий заводить друзей, встречает девочку. Но не просто девочку, с которой весело или которая нравится, как противоположный пол, а вторую половинку (так ему кажется). Девочку, которая тоже не сильна в социальных связях, зато у них одинаковые интересы и чувство юмора, к ней тянется душа, а немного позже и тело. Девочку, которую даже потрогать страшно, лишь бы не разрушить сложившуюся связь. Девочку, которую он в итоге потеряет на долгие четверть века.
Хадзимэ взрослеет. Находит и теряет, влюбляется и расстается. Считая себя хорошим парнем, он совершает не очень хорошие поступки. Но видимо, не настолько плохие, раз судьба в итоге дарит ему шанс вновь прожить лучшие дни со своей первой любовь. Надолго ли? И уместно ли падать в омут с головой, если все в твоей жизни уже и без этого хорошо?
Наверное, если бы эту книгу писал европеец или американец, я бы сказала так: эта книжка про чувака, который ловко сам себя оправдывает, изменяя своим женщинам. Но тут у нас азиатский менталитет и книга получилась скорее меланхоличным размышлением о том, что мы оставляем после себя и что мы тащим из года в год внутри себя. Хадзимэ одновременно себя оправдывает и ругает, не имея четких ориентиров того, что хочет. Пустыня, которую оставил он в себе, порвав с первой любовью постепенно иссушает его здравомыслие. Переживание утраты затмевает голос реальности и это невозможно прекратить усилием мысли.
Возможно потому, что размышлений и разговоров было больше чем, самих измен и постельных сцен. А говорят, Мураками тот еще изврат в сюжетах. Вторую читаю и не нахожу)
У каждого из нас, наверное, в жизни был опыт чего-то восхитительного, не обязательно в любви, кстати. Чего-то, что станет ориентиром на годы: вот это идеал, а вот это нормалек. Но что-то подсказывает нам, что львиная доля очарования былого в том, что мы понятия не имеем какое оно, это былое, сегодня. Мы вспоминаем первую любовь, но не расстанься мы, была бы она все так же хороша? Место, в которым мы были счастливы вряд ли осталось неизменным. А вкуснейшее блюдо, которое мы пробовали однажды, может не получится у другого повара.
Вот как вино из винограда определенного урожая: однажды урожай закончится и вина такого не будет. И что теперь? Стоит ли гнаться за прошлым? Или достаточно вспоминать как было хорошо? Не переживать горечь утраты, а катать на языке сладость пережитого когда-то удовольствия.
Однозначного и правильного ответа нет, все решаем мы сами для себя.
12 понравилось
162
myaur19 июня 2025 г.Читать далееПрочитал за пару вечеров, а ощущение, что прожил с ней маленькую жизнь. В книге все просто и жизненно: мужчина, женщины, музыка, тишина, воспоминания. Но между строк нечто глубже. Что-то, что не объясняется, а ощущается.
Мураками не учит и не ведёт за руку. Он оставляет пространство. а ты либо чувствуешь, либо нет. Детали у него не ради красоты, они позволяют под сдержанным повествованием ощутить незакрытую рану героя.
Книга о кризисе, о поиске себя, о близости, которая требует смелости смотреть в глаза собственным страхам. Личное, семейное и экзистенциальное сплетается в тугой ком. Герой балансирует между прошлым и настоящим, между иллюзией и жизнью. Весь смысл не в развязке, а в этом движении.
Неважно была ли Симамото настоящей. Важно другое - что мы выбираем, когда сталкиваемся с призраком прошлого. Остаться, зациклившись в нём, или же жить дальше.12 понравилось
243
Svet9519 сентября 2024 г.Обо все и ни о чем
Читать далееПовествование о взрослении мальчика и бессмысленности жизни.
Чем то напоминает Над пропастью во ржи. Описывается жизнь и много пережитых чувств, но по сути люди сами себе рисуют очень много драмы.
Все ведь зависит как ты относишься к определенным ситуациям, событиям или вещам. Для парней секс - развлечение, ничего больше, для некоторых девушек секс значит совсем другое.
Мораль сей басни такова: ищите себе партнёров с одинаковыми ожиданиями на счёт вас - и не будет ни каких разбитых сердец. А если не взаимно - отрастите себе яйца (не имеет значения какого ты пола), включайте свое внутреннего робота и просчитайте самое оптимальное решение, а ни нюни расклейвайте.
Всегда выбирай себя.
Не из эгоизма, а из любви и самоуважения и уважения к окружающим. Это раз.
Жизнь будет прекрасной, если ты будешь вносить в нее краски и сам творить чудеса. Это два.12 понравилось
390
Ice__Devil12 июня 2020 г.Читать далееВот в какой раз убеждаюсь, что это абсолютно не мой автор, но как говорится, ежики плакали, но продолжали жрать кактус.
И задумка интересная, и написано легко, НО меня не зацепило. Единственная интересная интрига - история Симамото, которая, ну кто бы сомневался, не раскрыта от слова совсем. Единственное, что нам становится известно, после, прости господи, 20 лет ее не общения с главным героем, это ее мертвая дочь. Как бы все. Баста.
Да простят меня поклонники Мураками, но эта бред. Да, может быть , эта история и показалась кому-то жизненной, но обычно, насколько я могу судить, такие мудаки как гг (я банально не запомнила имени) уходят из семьи, а не остаются и не мозолят глаза женам. Мне от души жаль Юкико. Все. На этом, пожалуй, я остановлю свой яд.
Даже оценивать этот "шедевр" я не в силах.12 понравилось
1K
_Pelmenka_27 февраля 2019 г.Настроение "Осень" или меланхолия, грусть и джаз
Читать далееКнига как опадающие листья в ветреный день.
Как холодный дождь в ненастную погоду.
Как глоток тёплого чая одинокими вечерами.Начав читать, невольно создаётся ощущение, что рядом присел незнакомец, и начал рассказывать о своей жизни - с самого детства, постепенно доходя до дня сегодняшнего. И в словах проскальзывает много грусти, тоски, сожалений. Но при этом его рассказ тебя не угнетает, а будто обволакивает теплом. Ты начинаешь вдумываться в его рассуждения, спорить или соглашаться с его доводами и мыслями. Вместе с ним сожалеешь о том, что не сделал, и, наоборот, сокрушаешься о содеянном. Рассказ не сильно трогает, не берёт за душу. Я не чувствую сильного участия. Я лишь временный слушатель. И мне кажется, мы разойдёмся с ним в разные стороны.
Хотя, возможно, я и буду вспоминать об этом человеке.12 понравилось
2,7K
Merlin9424 июля 2012 г.Читать далееЧетвёртый роман Харуки Мураками, прочитанный мною.
По силе воздействия, возможно, чуть слабее, чем "Кафка на пляже", "Мой любимый спутник", но по глубине содержания, по эстетичности формы - это чудо!Книга, прочитанная мною совершенно в своё время, как нельзя подходящая под повороты судьбы... Прочитанная всего за 3 дня, небольшими "приёмами". Книга, с которой меня связывает очень многое, настолько многое, что даже не до конца осознаю значение произошедшего со мной во время её прочтения.
Итак. История Хадзимэ, рассказываемая им самим. Непростая история любви, светлой, чистой, порочной, манящей, запутанной... История разрушенных судеб, обречённых людей.
День 1. Со страшным ворохом в голове от весьма запутанной личной жизни взял эту книгу, надеясь убежать в мир Мураками, отдышаться от своего собственного мира. Мальчик, девочка, первая любовь, осознание своей отличности от других детей. Прекрасное детское чувство, в дальнейшем могущее перерости в нечто большее. Чарующей красоты, спокойно-тихие вечера с классической музыкой, девочка с мальчиком, жизнь которых вдруг резко переменется, и они забудут друг друга почти на пол-жизни... Нелепое расставание.История, рассказываемая читателю, не может не увлечь, ведь все мы когда-то прошли той дорогой, что идут герои книги, Хадзимэ есть во многих людях, во мне он нашёл своё отражение... Постепенное вхождение в мир Японии, знакомство...
День 2. Сварил себе кофе. Взял вновь книгу и с головой ушёл в неё.
Как же похожа судьба Хадзимэ на мою! Расставание с Идзуми, нежно-сексуальные ласки, угасание чувства (едва ли настоящего), слёзы, боль покинутого человека, разрушенная судьба. Читая книгу, я наконец решился порвать свои отношения с девочкой, которую любил, или просто был влюблён... Год безутешных бессонных ночей, грёзы о ней, полгода счастливейшей жизни, сладкая весна любви, и угасание её... Произошедшее так внезапно. Я расстался. И единственным другом-утешителем стал Мураками, его герой - Хадзимэ, который поступил с Идзуми в точности также, как и я. Плохо, хорошо ли, это жизнь. На самом деле было странное чувство, но сейчас, спустя несколько дней, всё былое кажется каким-то далёким, а любовь переродилась в ненависть.... Тихая, уютная атмосфера бара, джаз, спокойные разговоры, думы о жизни, семья, Юкико, дочки... Всё будет у Хадзиме, но этого ли он хотел на самом деле? Или он живёт не своей жизнью?... Всё будет, но сначала 10 лет одиночества, блужданий по девушкам, одиночества...Как странно, я люблю одиночество, и в этом герои Мураками мне близки.
...Пока не встретит он неожиданно ТУ самую девочку много лет спустя, Симамото, в дождливый день, в своём баре... И Любовь вспыхнет с новой силой, столько времени прошло, а человек не забыл её... Потрясающей силы любовь. На мой взгляд, вот она - настоящая судьба Хадзимэ, которую он потерял в детстве, как многие из нас теряют свою... Вот она - настоящая жизнь, а не внешнее благополучие.
Жалко ли Юкико? Дочек? Семью, работу, всё-всё? Не стоит ли всё это одной Симамото?..
День 3. Боль от утраты своей любви потихоньку угасает, под истеричные вопли, слёзы, и путанные обрывки фраз по телефону... Что-то меня не пускает дальше...
Утро, день, туман, вечер... Улица, одиночество, книга, дождь... Кафе, кофе, никуого вокруг, огни за окном, время близится к 23.00, я дочитываю последнюю страницу. Ещё один латте. Симамото больше н6ет, она ушла. Вместе с ней ушла и частичка жизни самого Хадзиме( если не вся его жизнь). Правильно ли поступил он? А кто его может судить? В памяти лишь останется тот незабываемый снежный день в горах, проведённый с любимой. Небольшое путешествие по снежной тропинке, осознание ужасной правды Симамото, пепел, река, море... Держание за руки... Прекрасное мгновение, ради которого не жалко было жить всё это время. От слов Мураками так и веет горной свежестью!
...Последняя встреча за городом с Симамото, эротизм уединения, страстная ночь... И целомудренное утро, когда всё уже осталось в прошлом. Симамото ушла, разворошив мысли человека, оставив столько загадок... Хадзиме вернулся домой, в семью, забыв тот сладкий сон.
Я вышел из кафе, когда на улице было уже совсем темно, безлюдно, и, медленно двигаясь к дому, под мелким-мелким дождём, думал о прочитанном, о своей жизни, поражаясь совпадениям, удерживая каждое мгновение, которого уже не вернуть.Завтра, вот уже завтра я стану другим человеком. Я утритил чувство, разбил сердце ей, искалечил её душу, потерял частичку себя, отвернувшись от человека, который любил меня невероятно сильно, прощал все мои прегрешения... Дождь пошёл сильнее...
*************************Замечательный роман, о жизни, смерти, любви... Любви настоящей, побеждающей всё. Любви, которой лишился Хадзимэ. И о той любви, которой лишился я.
12 понравилось
104