Die Straße

Бывают истории, которые хочется забыть. Бывают истории, которые забываются сразу, по своему окончанию. А бывают такие истории, которые «зацепив» остаются в душе навсегда. Именно такой стала книга американского писателя Кормака МакКарти «Дорога».

Название: Дорога
Название в оригинале: The Road
Автор: Кормак МакКарти
Жанр: Фантастика, Постапокалиптика
Год: 2006

Мир умер. Апокалипсис наступил и Земля медленно увядает в холодных объятьях пустоши. Говорят, что при ядерной войне смогут выжить только крысы и тараканы? У автора на этот счёт куда более пессимистический взгляд. Погибло всё. Всё погребено под слоем вездесущего пепла, расплавленного и вновь застывшего асфальта, под горами мусора и обломков бывшей жизни. Выжили лишь люди… Точнее, только лишь люди ещё не покинули этот умерший мир. Отец и сын идут на юг. Дорога. Она ждет впереди, она остается позади. Больше нет смысла, нет надежды, нет будущего. Есть только инстинктивное желание прожить ещё один день, найти еду для сына, не замерзнуть холодной ночью, не попасться на глаза другим людям…

МакКарти рассказывает удивительно-реалистичную картину происходящего в период пост-апокалипсиса. Он не говорит что произошло, не даёт объяснений причинам произошедшего. Не называет даже имена главных героев. В этом мире больше ничего не имеет значения. Роман повергает в эмоциональный шок тем, с какой открытостью герои обсуждают ужасные истины. Истины, которые стали повседневной реальностью. Здесь часто возникаю вопросы жизни. Есть ли будущее? Нет… Изменится ли всё к лучшему? Больше нет… В чём смысл жизни? …его тоже нет. Мы умрем? Да… Но не сегодня. Нужно только идти. Вперед. На Юг. К морю.

Это история о том, как ветхи все ценности, как быстро забывается то, без чего мы не можем сейчас представить свою жизнь. Больше нет грани между добром и злом. Что такое добро? Чем оно отличается ото зла? Можно ли считать злым человека, который ради спасения жизни, отнимает жизнь у другого? Когда выхода уже нет, и будущее никогда больше не наступит, все грани стираются, и от этого становится по-настоящему жутко.

Это история о том, что мораль также шатка, как и человеческое существование. История о том, как низко может пасть человек, и каким сильным он может быть. История достойная заслуженной Пулицеровской премии. История достойная того, чтобы быть прочитанной!

P.S. На основании книги МакКарти в 2009 году был снят одноимённый фильм, с рецензией на который вы можете ознакомиться здесь.

Если вдруг вы почувствовали страстное желание приуныть, то "Дорога" - ваш выбор.
Серый, безжизненный, холодный, совершенно безнадежный мир постапокалипсиса и двое людей без имен. Отец и сын. Они идут на юг, потому что им нужно хоть куда-то идти. Вечно в поисках еды и убежища, вечно в опасности.
Тут нет ответов на вопросы. Этот роман - сон больного депрессией. Он начинается внезапно и заканчивается ничем. Все плохо. Переломные моменты уже ничего не значат, потому что ломать нечего.
"Мы несем огонь" - говорит отец, и мальчик соглашается с ним, хотя, кажется, не понимает. Огонь отца - его любовь к сыну, трепетная, слепая, заставляющая просыпаться по утрам, вырывающая из ярких, полных жизни снов в устланную пеплом действительность. Огонь сына - надежда и доброта, которые не погибли вместе со всем остальным миром.
Язык автора под стать истории, которую он рассказывает. Лаконичный и сухой. Короткие предложения. Диалоги без определения говорящего. Без пыли в глаза, все жестко, по факту. Если новорожденного ребенка жарят на костре, чтобы съесть, вам об этом так и скажут.
Некоторые книги идеальны для экранизации, при этом достаточно посмотреть фильм, ничего не теряя (как бы еретично это ни звучало). Это именно тот случай. Одноименная картина с Вигго фанатскийписк Мортенсеном получился таким же безысходным, но куда более эмоциональным благодаря великолепной актерской игре.

По развалинам старого мира идут двое: суровый мужчина и его маленький сын. Что точно случилось, читателю неизвестно, видны только последствия: пожары, гибель животных, растений и большей части людей, мертвая почва, борьба за жалкие крохи оставшейся еды.
Для меня и страшная книга, и монотонная. Каждый день похож на предыдущий: поиски пищи, редкие передышки, бегство от редких выживших, которые могут оказаться каннибалами, упрямый путь на юг. Мальчик и тот, кого нужно защищать, и тот, кто не дает главному герою окончательно озвереть, человек нового мира, который все еще верит в доброту и людей.
На мой взгляд, слабое место романа - диалоги, с одной стороны это понятно: героям не до философских рассуждений о жизни. С другой - разговоры перед очередным опасным местом похожи как близнецы. Зато книга очень кинематографична, ее легко представить в виде экранизации (правда, смотреть ее я уже не буду).

Когда мы думаем о постапокалиптическом романе, то в голову приходят кричащие люди, зомби, и очень много шума и схваток. Этот же роман очень тихий. Чтобы ничего не пропустить, нам надо прислушиваться к звуку дождя по полиэтилену, шорохам в ночном лесу, и тихому голосу мальчика, говорящему да, хорошо.
В начале пути у героев есть определенная цель, поставленная отцом - дойти до моря. Надежды, на то, что это получится, практически нет, но самое главное, говорит отец, - не падать духом. Их путешествие - это бесконечная дорога, которая не закачивается, даже если ты пришел, не заканчивается не смотря ни на что.
Отец и мальчик - как разум и совесть, борющиеся в одном человеке. С одной стороны, не умереть, заботиться о том, чтобы у тебя были еда и место для сна, с другой стороны, не превратится в животное, не дать ужасам стать повседневностью. Не заглушить голос мальчика желанием выжить.

Я не поняла, что это было. Маленькая тоненькая книжечка с короткими главами с односложными фразами в не менее длинных диалогах.
Художественная книга на тему Апокалипсиса?
Притча об отношениях отца и сына?

Если притча, то я её не поняла. Наставление для отцов, что надо слушать своих детей? Что ты не всегда прав? Наставление для детей, что надо быть настойчивым? Что у каждого своя жизнь-дорога и на её протяжении ты встретишь как хороший, так и плохих людей? Что не надо заставлять детей идти по твоей дороге; у них она своя?
Что семья без мамы и папы нежизнеспособна? Что надо уметь слушать своих родных? Что надо уметь доверять им и их мнению?

Если книга на тему Апокалипсиса, то мне не понравились герои и пара деталей в мире. Сюжет для темы обычный, а вот персонажи вызывают вопросы и недоумение.
Сын произвёл впечатление наивного и недалекого несамостоятельного 5-летки. Слабо представляю, что в подобных условиях хаоса и разрухи мальчик 12 лет может просто забыть единственное оружие и быть такой мямлей. В современной Африке мальчик 12 лет уже невесту выбирает и нацеливается на первое убийство льва; антилопы и зебры уже есть на счету. Мальчик, выросший в окружении смерти и убийств, не может бояться смерти и одиночества.
Если бадабум был лет 10-12 назад, то почему семья не отправилась на юг раньше? Им понадобилось 10 лет, чтобы съесть все запасы в доме и округе? Где армия? Ходячие мертвецы и миры Круза говорят, что люди кооперируются.
Вокруг всё время холод и пепел – к этому претензий нет, реально.
Почему отец закрыл крышку люка в доме каннибалов? Это трата лишнего времени и бесполезно, когда хозяева дома и так понимают, что кто-то в доме был. В фильме «добыча» хотя бы выбралась.
Вокруг героев все деревья мертвы, нет ни одного зелёного листочка. Но! Персонажи дышат, а значит, есть кислород. Значит, где-то есть леса или луга-газоны.
Идея и уверенность Отца, что его сын нечто божественное была не к месту.
Почему у героев постоянные проблемы с одеждой и вещами? Они редко когда что-то полезное находят. Судя по отрывкам, была война-катаклизм, многие погибли, многое сгорело. Неужели за 10 лет все склады, магазины, кладовки опустели и все товары прохудились? Кто их разграбил? Отцу и Сыну на пути не попался ни один магазин для туриста или охотника, где в продаже были палатки? Они спят либо под куском полиэтилена, либо кутаясь в одеяла. Кутаясь! Из одеял даже пончо не сделали.
Семья явно жила где-то в тёплых краях – на дороге толстый слой пепла, Отец и Сын толкают коляску и волнуются о колёсике. Лыжи? Салазки? Дровни? Волокуши? Не, не слышали.
Проблемы с обувью? Нам поможет полиэтилен. Не автомобильные покрышки.
И так вся книга – пока не начинаешь критически думать о том, что прочла, то не замечаешь несуразности.
Я не увидела причин, по которым книга получила Пулитцеровскую премию. Допускаю, что на языке оригинала в ней больше смысла и вкуса, но я читала в переводе.

Кормак МакКарти
"ДОРОГА"

После "вечной осени" лета 2017, в сентябре, когда беспросветно льют дожди, читаю "Дорогу"... ничего более депрессивного придумать нельзя...

Книга своеобразная, без начала, конца, имен и ответов на вопросы.
Как будто встретил в пути человека, а ему нужно выговориться, и вот он сообщает тебе, все что его волнует и выходит на своей остановке, а ты с этим багажом непонимания едешь дальше, вопросов не задашь, подробностей уже не узнаешь и зачем эта информация - непонятно.
И сидишь "перевариваешь" слова и думаешь, что-то в этом есть, вроде повествование скупое, деталей практически нет, а какая-то своя философия и знания эти зачем-то нужны. Вроде не цепляет, но мыслями так и возвращаешься к этим событиям.... и в очередной раз думаешь, а стоит ли вообще выживать, стоит ли ради такой жизни жить?
А наши предки сильнее, не задавали подобных вопросов, просто боролись и выжили, что б мы тут философствовали.

Сегодня небо очистилось и вышло солнце, вот и финал "Дороги" для меня оптимистичный.
А как будет у вас, только вам решать.

Как мало нужно человеку: вода, еда, тепло, хороший человек рядом. Как много нужно человеку: хороший человек рядом, тепло, еда, вода.

Мир после неизвестной катастрофы, буквально сжегшей Землю. Это не ядерная зима. Но с климатом тоже всё плохо. Людей осталось немного, и многие из них ожесточились, опустились, сошли с ума...

Холодно. Серые и чёрные цвета. Голодно. Страшно. Вот главные слова этой книги.

Объятие. Сочувствие. Надежда. Вот о чём эта книга.

Отец и маленький сын идут из ниоткуда в никуда. Там лучше, быть может. Отец медленно умирает. Что будет с мальчиком? Дойдут ли они куда-нибудь?

Текст затягивает. Резкие, рубленые фразы. Короткие, страшные, странные диалоги. Образы, наполненные страшной яркой темнотой. Они забираются тебе в голову и не покидают.

И ты ходишь с этим на сердце, отложив книгу: как там они? дошли? как отец? на них напали? что случилось? они умрут? все умерли?

Конец открыт и относительно счастлив.

Теперь главное помнить, что у нас есть: вода, еда, тепло, хорошие люди рядом.

Спасибо за это.

Атмосфера мрака и безысходности. Мертвая земля, все вокруг погибло. Остался только пепел, трупы и горстки людей, которые убивают.
Оставшиеся в живых люди злые, а вот отец с сыном хорошие, они не едят людей. И им вечно везет. Еды находят достаточно, плохих людей избегают. Они идут на юг. Они хотят найти там других хороших людей.
Всю книгу дорога, без начала и без конца. А в чем цель? Зачем идти?
Не понятно, что за катастрофа произошла и как удалось выжить нашим героям. И как они жили предыдущие года? Чтобы выжить, нужно же убивать.
Эта книга о надежде. Но она какая-то не настоящая эта надежда.
В конце книги у меня возник только один вопрос. И?

никогда не был любителем постапокалиптических сюжетов, и прочитав «дорогу» понял почему. просто в большинстве подобных книг гибнет большая часть человечества действие ставится на передний план, вся эта кровь и кишки, лишний раз доказывающие, что homo homini lupus est.

в «дороге» этого добра тож хватает, но в данном случае (жанр обязывает, ага), это лишь декорации к философско-психологической составляющей – можно ли остаться человеком в бесчеловечном мире? вопрос сложный, неоднозначный, и неоднократно рассмотренный с разных сторон другими писателями, увы, порой без четкого и однозначного ответа:(

в роад-стори от маккарти, все более менее четко разграничено, хотя мир вокруг главных героев, отличается особой жестокостью, сами они другие. хороший повод задуматься, почему происходит именно так, но ветть и практическая жизнь показывает, что первое, что теряет человек в критической ситуации – это свои человеческие качества. применительно к героям романа (у которых даже имен нет) это объяснить довольно просто – сын берет пример с отца, отец хочет быть примером для сына, ну а более глобального объяснения, подходящего к другим ситуациям я не знаю.

несмотря на искры света, в целом книга вышла очень угнетающая. да, да, остается еще что-то хорошее и в насквозь нехорошем мире, но как мало этого, как мало. финал тоже неоднозначный, и честно говоря, добравшись до финала я вздохнул с облегчением – ну наконец-то! ситуация, когда неважно чем именно кончилась жутковатая история, а важно то, что наконец-то кончилась.

ps. нельзя не отметить, что в книге попадается очень много афористических выражения. одно из них я честно стащил для заголовка: