Different Seasons

Четыре истории от маэстро жанра ужасов. Нельзя сказать, что истории полны сверхъественнных страхов, зато от реальности происходящего местами становится действительно жутковато.

Весна: "Рита Хэйворт и Побег из Шоушенка". Фильма, каюсь, не видала, но теперь заинтересовалась. Невинно осуждённый банкир выживает в тюрьме с суровыми законами, не переставая надеяться на лучшее, на отель в Мексике. Его товарищ по несчастью ведёт хронику жизни на протяжении долгих лет.

Лето: "Способный ученик". Юный американец находит нацистского преступника и пытается научиться у него уму-разуму. Жёстко иногда. Эта повесть впечатлила больше всего. Из серии "В тихом омуте..." практически.

Осень: "Тело". Четыре подростка, один из которых будущий писатель Гордон Лашанс, идут в поход далеко за предлеы родного дома, чтоб найти труп мальчика, о котором случайно узнали, и прославиться. Много моментов касательно мужской дружбы, это я люблю. Первые рассказы Кинга, поданные как творения Лашанса, тоже милы, особенно о Хогане-Заднице и его подвиге на чемпионате по поеданию пирожков.

Зима: "Метод дыхания". Вот как-то не очень. История, рассказанная в Клубе загадочных историй о тяготах жизни беременной незамужней женщины. «Нет покоя без боли, поэтому мы определяем спасение через страдание». Средненько.

Сборник, состоящий из четырех повестей:

«Рита Хэйворт и побег из Шоушенка»

Повесть, экранизацию которой знают, как мне кажется, практически все. Энди Дюфрен, знаменитый зэк, который бежал из камеры.
Эта повесть начинается с ужасов тюремного заключения. Мне даже как-то стало не по себе от таких откровений, ибо это ужасно, ведь это реалии нашего мира. Но постепенно, как Энди и его сила воли, я погружалась в рассказ Реда о своем друге, и вместе с ним восхищалась Энди, ведь он не только таскал на себе невидимый плащ с надеждой и свободой в душе, но также вселяет в тебя ощущение, что ты всё сможешь, как бы ни было погано в твоей жизни, ты всё преодолеешь, ведь твоя жизнь в твоих руках.

«Способный ученик»
До мурашек пробирающая история о том, как подросток Тодд расспрашивает старика о его прошлой жизни в Германии, его ужасной работе, и с наслаждением впитывает эти леденящие душу истории.
В который раз поражаешься - какими чудовищами бывают люди.

«Тело»
Четверо подростков идут в небольшой поход, чтобы посмотреть на тело умершего мальчика, найти его и стать героями, ведь парня ищут уже не первую неделю.
История не только о конце каникул и последних свободных деньках, это история взросления героев, понимания их жизни, особенно участи некоторых из них. Ну и конечно, увидеть смерть ровесника, мальчишки, - это чувства, неподдающиеся описанию.

«Метод дыхания »
Таинственный клуб, члены которого рассказывают истории. Одна из таких звучит из уст доктора, которая до сих пор будоражит его душу. История о женщине, что попала в "щекотливое положение", о её самоотверженности, непробиваемости и методе дыхания.
Немного жуткая история с щепоткой дешёвой магией.

Ещё один сборник рассказов от Стивена Кинга и я, в во второй раз, осталась в восторге. Небольшие произведения, в которых автор отлично умудряется описать и персонажей и их ситуации. Я даже выделить не могу что-то конкретное, мне каждое понравилось, проняло душу и надеждой и страхом и ностальгией по безмятежности детства.

Да не обманет название сборника, но привязка к временам года здесь чисто условная. Несмотря на красивые, ассоциативно подобранные заголовки, сам сезон в большинстве сюжетов значительной роли не играет. Но, собственно, на качестве самих повестей это не сказывается.

Забавно, что есть многое, что объединяет эти произведения, помимо времен года, но одна история всё время выбивается. Так, например, в трёх повестях всё происходящее предстаёт перед нами глазами рассказчика. И только "Способный ученик" написан от третьего лица.

Три повести придерживаются рамок реализма, и только "Метод дыхания" покрыт мистическим налётом. В трёх повестях, несмотря на раскрытие социальной проблематики, работает череда очень книжных совпадений, превращая их в нечто слишком образное, но не совсем имеющее связь с жизнью. А в "Трупе" художественные преувеличения не мешают воспринимать историю как имеющую место в действительности. И даже экранизации есть пока у трёх повестей, а у "Метода дыхания" только планируется её выход.

Коротенечко о каждом произведении.

1) "Рита Хейворт в Шоушенкской тюрьме"("Рита Хейуорт и спасение из Шоушенка")
Это история о надежде. Дело тут не в тюрьме, не в заключённых и даже не в трудностях, с которыми они сталкиваются, а в самом явлении несправедливости. А какой пример этого может быть ярче, чем места не столь отдалённые?!

Терпение и труд всё перетрут, выход всегда найдётся, а души прекрасные порывы будут вознаграждены - звучит всё это очень здорово, но неизбежно наивно. Но потому, вероятно, это и о надежде.

Попутно Стивен Кинг расскажет и о несвободе как внешней, так и внутренней. И если с внешней несвободой всё понятно, то внутренняя - это состояние, которое формируется в человеке под влиянием множества факторов. И страшно оно тем, что преодолеть его не всегда представляется возможным. Но и здесь никуда без надежды.

2) "Способный ученик"
Пожалуй, самая неоднозначная повесть этого сборника. Если это о том, что всё тайное становится явным, что за всё приходится платить и что когда смотришь в бездну, то бездна тоже смотрит в тебя. То всё это очень поверхностно и неестественно. Так много "допустим" и "возможно" нужно, чтобы поверить в происходящее.

А если это история о том, что каждый должен увидеть в ней что-то своё, то я увидела то, что описала, а это не настолько увлекательная история, чтобы искать в ней дополнительные подтексты.

3) "Труп" ("Тело")
А это, пожалуй, лучшая повесть этого сборника. Здесь, конечно, всё по Кингу: и не по годам умные дети, и увлечение главного героя писательством. Но как-то очень душевно и печально описана в этом произведении дружба. Друзья приходят и уходят, но времена, когда вы были одной командой, даже сквозь годы, даже с осознанием всего плохого, что там было, всё равно представляются в каких-то особых цветах.

4) "Метод дыхания"
А вот эта повесть отличается своей атмосферой. Это самые настоящие ужасы, хотя до конца истории ничего особенного не происходит. Но самое страшное - это ожидание чего-то жуткого, потому что автор сразу даёт понять, что ничего хорошего ждать не стоит.

На мой взгляд, сборник "Четыре сезона" - одна из вершин мастерства Кинга, где все его составляющие прекрасны. Как можно догадаться из названия, каждая повесть имеет подзаголовок, связанный с определённым временем года, которому соответствует действие произведения.

"Рита Хейуорт и спасение из Шоушенка" - та повесть, которая не нуждается в представлении из-за известной экранизации. Но обе работы восхитительны и дополняют друг друга. Читая подробные описания Шоушенка, а точнее, всего происходящего с главным героем, ловишь себя на мысли, что Кинг как будто сам отбывал этот срок за его героя Энди. Повесть фактически ничем не отличается от фильма. Единственное, что сценарист изменил – это фамилию главного героя. Переделал Энди Дюфресна в Энди Дюфрейна, что пошло герою только на пользу.

"Способный ученик" - это, пожалуй, одна из самых неприятных и неуютных историй Кинга. Главный герой, школьник Тодд Боуден, узнает, что в его городе живет беглый нацистский преступник. Вместо того, чтобы как-то проигнорировать ситуацию или сдать деда куда надо, парень начинает шантажировать его фотографиями, а взамен выпрашивать всевозможные подробности его преступлений, медленно подсаживаясь на иглу садизма. Чем дальше идет история, тем сильнее становиться клубок из крови, страха, смерти и лжи. И ты уже не можешь точно определить, кто здесь настоящее зло – милый мальчик или старик. История просто нашпигована неприятными моментами, и держит в напряжении до конца.

В "Теле" мы знакомимся с Горди и тремя его друзьями, которые отправились в поход, чтобы увидеть сбитое поездом тело мертвого мальчика-ровестника, лежащее где-то далеко от их дома. Во время чтения очень привязываешься к каждому из мальчишек и с глубоким интересом читаешь об их трудностях, которые им проходилось преодолевать на своем пути по густому лесу. В начале все мысли прикованы к их жуткой затее и что же будет, когда они доберутся до тела. Но через пару тройку страниц ты уже как будто-то идешь вместе с ними, вспоминая свое детство и своих друзей.

"Метод дыхания" - пожилой Дэвид Эдли уже десять лет, как является участником некоего заведения, которое он про себя зовёт "Клубом", где группа мужчин приятно проводит время, выпивая, играя в карты или читая книги, а по четвергам рассказывая друг другу истории.

В последний четверг Сочельника старый хирург Эвлин Маккэрон рассказывает историю о провинциальной девушке, приехавшей в большой город и забеременевшей от парня, который её в последствии бросил. Казалось бы, обычная история. Но сильной ее делают персонажи – сама героиня и доктор, который ведет ее беременность. Доктора восхищает сила воли героини, ее бесстрашие и то, как она встречает удары судьбы, ведь беременная девушка во времена 30х годов прошлого века и беременная девушка сейчас – это две разные ситуации. Небольшая мистическая составляющая дарит какую-то особую магию загадки, причём так и не разгаданную.

⠀

Different Seasons

Stephen King

Жанр: реализм, мистика
Год издания: 1992
Страна: США
Количество страниц: 544
Переводчик: разные люди
Начало чтения: 13 декабря 2024
Окончание чтения: 18 апреля 2025
Локация: Вьетнам, Н.
Заметки: 2
Автор: продолжаю.
Следующий книги:   «Темная башня. Стрелок. Извлечение троих. Бесплодные земли» , «Пляска смерти».

Название книги. Сборник Стивена Кинга называется «Четыре сезона», потому что в него входят четыре повести, каждая из которых соответствует определенному времени года — и символически, и сюжетно.

Автор и написание книги. Стивен Кинг — американский писатель, родился 21 сентября 1947 года в Портленде, штат Мэн. Он известен как один из самых плодовитых и влиятельных авторов современной литературы, особенно в жанре хоррора и мистики.

Хотя Кинг известен своими романами ужасов, «Четыре сезона» включает истории, больше связанные с психологией, человеческой природой и драмой, чем с традиционным хоррором. Кинг написал эти новеллы, чтобы продемонстрировать, что он способен писать в разных жанрах, выходя за рамки ожиданий аудитории и издателей.

Каждая из четырех новелл символизирует определенный этап человеческой жизни или времени года:

Весны извечной надежды (Hope Springs Eternal) — «Рита Хейуорт и побег из Шоушенка». Весна символизирует начало, возрождение и внутреннюю свободу вопреки внешнему заключению. Повесть была написана и впервые опубликована в 1982 году. Хотя история стала известной благодаря фильму, сама книга — это повесть, всего около 25 тысяч слов, а не полноценный роман. Кинг называет такие тексты «повестями-между» — не короткие рассказы, но и не романы. Кинг говорил, что идея пришла ему из реальных историй заключенных, которых он слышал по радио или читал в газетах. Особенно его впечатляли рассказы о тех, кто сохранял человеческое достоинство за решеткой.

Лето распада (Summer of Corruption) — «Способный ученик». Лето здесь — время зрелости и распада, когда наивность подростка превращается в осознанное зло. Кинг говорил, что неоднократно бросал повесть на стадии написания — настолько мрачным и морально тяжелым оказывался сюжет. Повесть создавалась дольше всех остальных в сборнике. Первые версии были менее жесткими, но Кинг решил усилить мрак — по его словам, «если уж рассказывать такую историю, то до конца». Финал в оригинальном черновике отличался от опубликованного — был более размытым и открытым.

Кинг вдохновлялся настоящими случаями, когда нацистские преступники скрывались в США и Канаде. Особенно его впечатлили истории про лагерных надзирателей, которых раскрывали спустя десятилетия после войны. В 70-х Кинг прочитал заметку о старике, которого соседи считали просто странным дедушкой, а он оказался военным преступником. Эта мысль его буквально поразила — и родилась идея, что ребенок может узнать об этом случайно. Кинг признавался, что знал в школе мальчика, который был очень умен, но пугал других своей жестокостью и «отстраненной логикой». Это вдохновило на создание образа Тодда Боудена.

Осень невинности (Fall from Innocence) — «Тело». Осень — метафора взросления и утраты детской наивности через столкновение со смертью. Это самая автобиографическая из всех повестей. Кинг говорил, что «Тело» — это его попытка сохранить детство, которое ушло. «Это не вымысел. Это просто я, 12 лет, и мои друзья». Кинг вспоминал, как в детстве один из его друзей рассказал, что видел мертвого человека, и вся компания пошла проверить. Это глубоко запомнилось ему и стало «зерном» повести. После «Мертвой зоны» и «Оно» Кинг почувствовал усталость от хоррора и решил попробовать что-то личное. «Тело» было перерывом от монстров и мистики, как он сам выразился. Верн, Горди, Крис и Тедди — вымышленные имена его друзей, и даже сцена с игрой на рельсах и собакой основана на реальных приключениях.

Кинг особенно выделял Криса — образ, собранный с нескольких знакомых подростков, в том числе ученика, погибшего в молодости. Главный герой повести — Гордон, писатель. Стивен Кинг говорил, что использовал историю, чтобы «разобраться, почему я вообще пишу». Кинг писал «The Body» в течение одного месяца, не отвлекаясь ни на что другое и «впервые за долгое время не чувствовал, что сочиняю — я вспоминал». Первая рукопись была намного длиннее, включая истории о школе, родителях и страхе взросления, но редактор настоял на сокращениях. Кинг согласился, но сожалел о некоторых вырезанных сценах.

Зимняя сказка (A Winter’s Tale) — «Метод дыхания». Зима выражает конец, холод одиночества и размышления о жизни и смерти в старости. «Метод дыхания» был написан последним — уже после успеха "Риты Хейуорт…" и "Тела". Кинг хотел закончить сборник чем-то неожиданным и решил добавить щепотку мистики, несмотря на то, что три остальные повести были реалистичными. Он планировал создать серию историй, объединенных местом — загадочным мужским клубом в Нью-Йорке, где джентльмены рассказывают странные истории. «Метод дыхания» — единственная реализованная часть этого цикла. Остальные он так и не написал. Кинг вдохновлялся атмосферой старых частных джентльменских клубов, особенно Union Club в Бостоне, в который его однажды пригласили. Там была библиотека, секретные комнаты и тишина — «как у Призрака Оперы», по словам Кинга.

Идея «рождения при любых обстоятельствах» была вдохновлена разговорами с женой, которая много читала о родовспоможении (она — бывшая санитарка). Кинг признался, что тема медицинской храбрости женщин тронула его настолько, что он решил включить это в хоррор-повествование. Изначально в повести было намного больше телесного ужаса и физиологических деталей, но редактор предложил смягчить это, чтобы финал не выбивался из общего тона сборника. В интервью 1990-х годов Кинг говорил, что «Метод дыхания» — его личный фаворит среди повестей сборника, потому что она медленно «подкрадывается» к читателю, а не сразу захватывает.

Центральная тема всего сборника — влияние времени на человеческую жизнь: будь то надежда, моральное разложение, потеря невинности или принятие неизбежного. Когда сборник вышел в свет, Кинг отметил: «Я работал над ней усерднее, чем над всем тем, что я когда-либо делал».

В 1987 году Стивену Кингу написала женщина, находившаяся в уголовно-исправительном учреждении штата Миннесота. В письме она призналась Кингу, что является клептоманкой и украла экземпляры всех его книг, но после того, как она позаимствовала в библиотеке сборник «Четыре сезона», она нашла в себе силы вернуть его: «Как вы думаете, значит ли это, что вы написали ее лучше?». Первоначально Кинг хотел написать ей, был ли среди украденных ею книг роман «Мизери», но в итоге решил не отвечать на письмо.

Сборник «Четыре сезона» стал важной частью творчества Стивена Кинга, показывая его как разностороннего писателя. Две из новелл («Побег из Шоушенка» и «Тело») стали культовыми фильмами. «Побег из Шоушенка» (1994) получил несколько номинаций на «Оскар», а фильм «Останься со мной» (по новелле «Тело», 1986) стал классикой coming-of-age кино.

Обсуждение книги.

Rita Hayworth and Shawshank Redemption. Побег из Шоушенка.  (10/10, реализм, 1982) . Энди Дюфресн – банковский служащий, ошибочно осужденный за убийство своей жены и ее любовника. Это история двадцатилетнего пути к свободе и побега из тюрьмы Шоушенк. Рассказ ведется от лица Рэда, заключенного, близкого к Энди.

Кинг отходит от жанра ужасов и создает историю о надежде. Энди Дюфресн — воплощение стойкости и интеллекта. Его путь — это борьба против системы, которая стремится сломить личность. Его способности бухгалтера и стратегическое мышление помогают не только ему самому, но и другим заключенным. Энди показывает, что свобода начинается внутри человека и не зависит исключительно от внешних обстоятельств. Он символизирует непокоренную волю, способность сохранять внутреннюю свободу даже в условиях полного внешнего порабощения. Выбирает надежду, вместо смерти, превращая ее не в пассивное ожидание, а в активную силу действия. Несмотря на десятилетия несправедливого заключения, сохраняет стойкость благодаря вере в светлое будущее. Контраст между надеждой Энди и цинизмом других заключенных, включая его друга Рэда, создает напряжение и подчеркивает, как разные люди воспринимают лишение свободы.

Рэд, рассказчик истории, представляет противоположный взгляд. Сначала он не верит в надежду и считает ее опасной, но пример Энди изменяет его восприятие. Кульминацией развития Рэда становится его собственное решение поверить в свободу и рискнуть ради новой жизни. Финал истории – утверждение надежды, как силы, освобождающей и меняющей не только того, кто надеется, но и тех, кто рядом. Использование Рэда как рассказчика добавляет личный характер истории. Его голос звучит искренне и человечно, что помогает читателю не просто наблюдать за событиями, но и чувствовать их.

Тюрьма Шоушенк – метафора социума, ограничений, структур власти, которые не ломают человека. Энди противопоставляет этому собственную внутреннюю свободу, воплощенную в его планомерном копании, камнях, маленькой библиотеке, музыке. Это маленькие акты сопротивления системе, которые создают порядок внутри хаоса.

«Побег из Шоушенка» — это не просто повесть о тюремном побеге. Это история о силе человеческого духа, о том, как даже в самых мрачных условиях можно найти смысл и свет. Стивен Кинг подчеркивает важность надежды и показывает, что свобода — это не просто физическое состояние, но и внутренний выбор человека. Энди Дюфресн вдохновляет верить, что даже самая непроходимая тьма может расступиться перед целеустремленностью и верой.

Apt Pupil. Способный ученик.  (8/10, психологический триллер, 1982).История рассказывает о подростке, который обнаруживает, что его пожилой сосед Артур Денкер – скрывающийся нацистский преступник. Вместо того, чтобы сдать его властям, Тодд начинает вымогать у него рассказы о зверствах, совершенных во время Второй мировой войны.

Да, пожалуй, самая мрачная и тревожная повесть сборника, где Кинг исследует природу зла, его заразность, соблазнительность и способность проникать в обыденность. И Тодд, и Дюссандер демонстрируют, что чудовищные поступки не обязательно требуют сверхъестественного вмешательства. Их моральное разложение разворачивается в бытовых, почти банальных условиях. Кинг показывает, как легко уничтожить моральные ориентиры подростка под влиянием мощного источника зла.

Тодд Боуден – олицетворение «скрытого монстра». На его примере Кинг показывает, как зло может развиваться в, казалось бы, нормальном подростке, особенно при наличии внешнего катализатора. Курт Дюссандер – бывший нацистский преступник, олицетворяет зло в чистом виде. Семья Тодда и второстепенные персонажи – фоновые фигуры, которые лишь усиливают контраст между внешним миром и мрачной внутренней динамикой между Тоддом и Дюссандером. Это Тодд воплощает заражение обыденного сознания ужасом, его любопытство к нацистским преступлениям превращается из академического интереса в удовольствие от власти над другим. В процессе рассказов Курта пробуждается и его собственная темная природа, и старик возвращается к своим садистским инстинктам.

«Способный ученик» - история, заставляющая задуматься о том, насколько тонка грань между нормальностью и жестокостью. Кинг показывает как любопытство может стать дверью к разрушению, а зло – заразительным, как болезнь. Новелла ставит неудобные вопросы о притягательности зла, об извращении любопытства и падении невинности. Это один из самых жестоких текстов Кинга, без привычной мистики — здесь ужас исключительно реалистичен. Банальное зло и обыденное насилие, падение обычного человека, разрушение под тяжестью тайн.

The Body. Тело (8/10, coming-of-age, 1982). Четыре двенадцатилетних мальчика отправляются на поиски тела пропавшего сверстника. Путешествие становится для них путем взросления и прощания с детством.

В данной повести Кинг рефлексирует о переходе из мира детства в мир взрослых, о хрупкости невинности и ее утрате. Горди вспоминает то лето, понимая, что именно тогда были заложены его отношения с друзьями, страхами и смертью. Тело мальчика – символ неизбежной встречи с конечностью жизни, с реальностью, где смерть не миф, а часть жизни. Путешествие – инициация, требующая от героев столкнуться с собственными страхами, насилием, предательством и болью.

Особенно драматичен образ Криса — умного и глубокого мальчика из асоциальной семьи, который отчаянно хочет вырваться из предопределенной судьбы. Его внутренний конфликт с образом «плохого мальчишки» показывает, насколько силен груз общественных ожиданий и ярлыков, которые вешаются на детей в зависимости от их социального происхождения. Гордон, рассказчик, впоследствии становится писателем, и через его взрослый взгляд Кинг осмысливает не только личную утрату детства, но и ускользающую природу дружбы, которая кажется вечной в 12 лет, но распадается, как только заканчивается лето. Атмосфера повести пронизана тоской и светлой печалью: поход мальчиков по железнодорожным путям становится не просто путешествием за телом, но и символическим шествием к концу их детской эпохи. Важную роль играет и повествование: взрослый Гордон пишет эту историю как способ сохранить, зафиксировать то, что уже невозможно вернуть, — память о друге, о лете, о себе самом в том возрасте. Повесть не только воспевает дружбу и честность детства, но и открывает перед читателем горькую правду — даже сильные связи разрушаются под тяжестью жизни, и некоторые из нас исчезают слишком рано.

«Тело» — это не просто ностальгия, а точная попытка Кинга исследовать, как нас формирует детство, и какую цену мы платим за взросление. Что остается после детства? Уход друзей, рассеявшиеся мечты, разрыв связей. Горди понимает, что самое ценное осталось в прошлом и больше не вернется.

The Breathing Method. Метод дыхания (9/10, хоррор, 1982). Последняя повесть отличается от остальных трех историй своей структурой, тоном и элементами мистики. Это рамочная история: рассказ внутри рассказа, где главный герой, пожилой адвокат Дэвид, посещает загадочный мужской клуб в Нью-Йорке. В этом клубе джентльмены читают книги, молчат, курят у камина, а иногда рассказывают невероятные истории. Однажды один из завсегдатаев клуба, Эмлин, рассказывает Дэвиду и другим историю, произошедшую в 1930-х годах: о бедной незамужней женщине Сандре Стенсфилд, решившей родить ребенка несмотря на давление общества и отсутствие поддержки. Доктор обучает ее особому «методу дыхания» — технике, которая поможет ей справиться с родами. Финал этой истории, содержащий элемент жуткой физиологической сверхъестественности, возвращает читателя к фирменной эстетике Кинга.

В этом произведении мистика не самоцель, а форма для исследования тем жертвенности, человеческой воли, границ жизни и смерти. Хотя история звучит как легенда, она имеет метафорический заряд: любовь к жизни может быть сильнее смерти, а чудо — не обязательно нарушает логику, но выходит за ее пределы. Мистический элемент раскрывает силу материнской любви и воли, выходящих за пределы рационального. Кинг, через образ Сандры, выражает глубокое уважение к женщине, которая, несмотря на все обстоятельства, решила сохранить жизнь ребенку любой ценой.

Параллельно клуб, где все это рассказывается, постепенно приобретает черты мистического пространства, выходящего за рамки обычной реальности. Повесть также исследует силу самого рассказа как способа противостоять хаосу, забвению, смерти. Клуб и его истории — символ того, что человечество живо, пока рассказывает и слушает истории. Кинг возвращается к мотиву повествования как бессмертия. Ведь все, что остается от героизма Сандры, — это рассказ, переданный от одного человека другому.

Вывод. «Четыре сезона» — прекрасный эксперимент Кинга, который показывает его как автора несколько с другой стороны. Это сборник, в котором говорится о вещах более приземленных, но оттого не менее пугающих: взрослении, вине, надежде, отчаянии. Не каждая история стала мне близка, но в целом книга оставляет цельное впечатление. Кинг пишет просто, точно, без лишних украшений, и этим достигает большего: доверия, узнавания, внутреннего отклика. В каждом тексте чувствуется спокойная сила рассказчика, который умеет наблюдать и не спешит делать выводы за читателя.

Экранизация. Побег из Шоушенка (1994). Прекрасная экранизация, сделавшая эту повесть популярной. Она незначительно отличается от книги, некоторые моменты были изменены для большего драматизма истории. Но в целом, фильм великолепен и даже почти тридцать лет спустя остается культовым. Это одна из тех редких экранизаций, что не только бережно относится к оригиналу, но и превосходит его по эмоциональной силе. Но в целом, книга и экранизация сильны по-своему и для меня равносильны друг другу.

Способный ученик (1997). Не смотрела.

Останься со мной (1986). Не смотрела, но в свое время фильм был очень популярным и стал классикой своего жанра.

«Метод дыхания» пока не экранизирован.

Некоторые новеллы («Тело», «Метод дыхания») экранизировались студентами или фанатами в виде короткометражек (иногда с разрешением Кинга через программу Dollar Baby), но они не считаются официальными и не распространяются в широком доступе.

Очень неплохая подборка произведений Стивена Кинга. И хотя привязка к сезонам весьма условна, общность тематики просматривается без труда. Пожалуй, эту тематику можно определить как стремление к достижению какой-либо цели, стремление мощнейшее, затмевающее все доводы разума, побеждающее все преграды и законы физики… стремление к свободе, к знаниям, к силе, к преодолению себя… любой ценой и несмотря ни на что…
Все четыре повести написаны в одном стиле: ровное размеренное повествование, скрывающее под кажущейся обыденностью пронзительную драму и глубокий смысл. Читается почти отлично, заставляет задумываться о многих важных вещах, анализировать происходящее. Потрясающе выписаны персонажи: живые, глубокие, нестандартные.
И все же, несмотря на многочисленные достоинства, книга зацепила мало, хотя даже не могу сказать, почему так получилось: ведь и правда очень достойный сборник. Может, просто не под то настроение попал, не знаю… А может еще и потому, что два из четырех произведений уже были знакомы по экранизациям, а без элемента неизвестности тщательно выстроенная автором интрига потеряла львиную долю своего очарования.
Нет, скучно мне не было, но и особо яркого эффекта не получилось.
Наибольшее впечатление, пожалуй, произвело «Тело» - жесткая, очень атмосферная повесть о становлении характеров. И хотя драматический компонент здесь не слишком очевиден, именно это произведение показалось наиболее многогранным и неоднозначным, настолько тонко и продуманно нарисован сюжет.
А вот полумистическая повесть «Метод дыхания» показалась незавершенной, слишком уж много таинственных элементов включил в него автор: странный клуб, странный дворецкий, странные звуки и странные люди, рассказывающие странные истории… Рассказанную историю (невероятную и поучительную) нам поведали до конца, а вот все остальное так и осталось странным и загадочным.
Но как бы то ни было, достоинств в книге гораздо больше, чем недостатков. Очень глубокая, смысловая, жизненная и профессионально написанная, она однозначно заслуживает прочтения.

В Википедии написано, что Кинг создавал свой сборник»Четыре сезона» с целью доказать, что он разноплановый писатель. Дескать, не только можем ужас и хоррор. И ведь доказал! Талант, вы сами знаете, не …
И всё же в каждой повести из этого небольшого сборника можно найти что-то истинно кинговское. На мой взгляд, это особый психологизм, это умение ставить перед читателем вопросы, умение заглянуть в самую тёмную часть души.
«Способный ученик». Мир переворачивается в этом рассказе, и военный преступник, гроза фашистских концлагерей предстаёт перед читателем старым, немощным старикашкой, попавшимся на удочку молодого да раннего пацана. Странное влечение обнаруживает в себе подросток из провинциального городка Санта-Донато: его влекут ужасы и кошмары фашистских пыток, экспериментов над людьми. Выследив нацистского преступника, скрывающего под чужим именем и доживающего свой век в нищете и забвении, умный мальчик начинает шантажировать старичка, незаметно попадая к нему на удочку. И тут такой клубок завязывается! И заканчивается всё вполне по-кинговски: сумасшедший мальчик и убийство. Динамичное и напряжённое действие, постоянно меняющиеся приоритеты. Знаете, это страшно – понимать, что в какие-то минуты сочувствуешь этому старичку. Вот не должна, а … Умеет Кинг перевернуть всё с ног на голову и заставить тебя стыдиться своих мыслей!
«Побег из Шоушенка». Перечитанный в какой уже раз и всё равно любимый! Эта повесть является ярким доказательством того, что Кинг – не только мастер ужасов. Фильм смотрела и полюбила очень давно, и каково же было узнать, кто написал книгу! Вот, действительно, никогда бы не подумала! Про повесть писать много не буду – без этого восторгов много высказано в разных рецензиях.
«Метод дыхания» - повесть недомолвок и загадок. И всё равно здорово получилось. Какой-то Клуб, какие-то люди, какие-то несуществующие книги и стихи, какие-то рассказы – ты так и не узнаешь ничего. И пусть назван точный адрес заведения, и пусть у его посетителей есть имена, и пусть всё кажется таким мирным, ты можешь только догадываться, кто такой Стивенс. Просто в Клубе не любят вопросов. Ну и сам рассказ доктора, давший название повести. Капля мистики, капля чувственности, капля интриги, капля реализма, капля викторианского налёта, капля ожидания рождественского чуда – коктейль получился великолепным!
«Тело». Повесть относится к части «Осень». По моим ощущениям – практически Бредбэри «Лето, прощай». По сути - последнее лето детства. Конец лета, четверо мальчишки, странное приключение, труп в конце похода (Кстати, труп ранее звали Рэй Брауэр, никаких ассоциаций?), переосмысление себя, взросление. Очень много личного. Возможно, из-за того, что рассказчик – весьма успешный писатель, даже два его рассказа вам удастся прочитать. Повесть немного лирична и в чём-то философична. Разговоры двух друзей – Криса и Горди – очень примечательны. И не говорите, что здесь нет мистики. Сам Кинг считает эту повесть отличной. Да кто ж с ним будет спорить!

Рита Хейуорт и спасение из Шоушенка

Читался сборник именно из-за этой повести. Казалось бы, каждый уже посмотрел фильм, восхищаясь игрой актёров и обычной, но яркой задумкой сюжета. Ан нет. Есть такие люди, которые слышали, знают, но и не смотрели, и не читали. Как говорится: не читал, но осуждаю.

Да, сюжет банальный и до простоты лёгкий. В принципе, это не касается повествования, которое то жутко последовательно, то внезапно прыгает назад, показывая произошедшее ранее. Вообще читать сплошной поток прямой речи рассказчика часто напрягает, особенно если это книга Кинга, который с удовольствием закручивает словесные обороты и чуть ли не в каждом предложение применяет сравнение.

Но в целом повесть оставила положительные впечатления. Хоть и думалось, что это будет типичная авторская история. Но на самом деле "Побег из Шоушенка" — социальщина, показывающая сложности жизни в замкнутом пространстве, где практически нет возможности отстоять свои права.

Способный ученик

Признаться, эта повесть из четырёх мне понравилась больше всего. Думаю, это именно из-за жестокости, которую она несёт. Да, людям нравится читать и смотреть про зверства и грубость, но тут главное то, как воспринимается, как переваривается полученная информация: либо пережуёшь и останешься на стороне Света, либо поперхнёшься и скатишься во Тьму.

Ждала я другой концовки. Точнее мне хотелось, чтобы наглого и самоуверенного мальчишку наказали немного по-другому, чтобы у него не было возможности сделать зло до того, как он поймёт, что способен на это. Но случилось то, что случилось. И ничего тут не попишешь. Так видел автор, и читатель принимает его ви́дение.

Тело

Почему-то подростки тринадцати лет у Кинга слишком самостоятельные и умные. Они придумывают отмазки для родителей, додумываются о том, что надо поставить/повесить/прицепить, чтобы взрослые не догадались о реальном занятии детей. Эти дети пишут и имеют необычные пристрастия. Могут просто захотеть посмотреть на тело и отправиться в суточный поход по путям. Без еды, практически без воды и с минимальным запасом денег.

Повесть длинная и печальная. Повесть грустная и местами отталкивающая. И эти места не там, где лежит несчастный мёртвый мальчик, за тело которого дерутся глупые подростки. А в тех местах, где взрослые обругивают подростков, пытаются набрить их, или надрать зад, или же просто наказывают, за просто так.

Метод дыхания

По итогу появилось смутное ощущение, что я уже читала этот рассказ. Вполне возможно так и было, а может во вселенной просто витала мысль этой истории, и когда-то я успела её смутно перехватить. Не знаю.

Рассказ небольшой, но отчего-то напряжённый. Накапливаемый накал всё нарастет и нарастает. Под конец кажется, что вот, сейчас будет такой рассказ в рассказе, от которого поджилки затрясутся, а кровь прям застынет от страха. Но история про метод дыхания оказывается не жуткой, а тоскливой и чуть мрачной. А всё напряжение уходит в момент, что ни повествователь, ни читатель не понимает, что это за клуб и что это за дом вне времени и пространства.

И тут я наверно предположу, что этот рассказ ссылает на какую-то вселенную Кинга, которую он расширяет как сериями/одиночками, так и обыкновенными рассказами. Но так как я обычный любитель-читатель этого автора, то и ответ найду скорее всего не скоро.

Первый отклик на словосочетание Четыре сезона - Метод дыхания. Им воспоминание о сборнике начиналась, им же и заканчивалось. Три остальных повести забыла, вообще числила Побег из Шоушенка и Способного ученика автономными. У Кинга много коротких повестей вроде Баллады о гибкой пуле или Дорожный ужас прет на север, которые вполне могли бы составить недостающую тройку. "Шоушенк" И "Ученик" шедевры и ставить их в ряд с какими бы то ни было другими, казалось странным.

Просто ещё один пример искаженного личными предпочтениями восприятия. Однако они вместе, а коль скоро автор и/или издатель сочли правильными объединить, стало быть нам, читателям, остаётся принять как части единого целого. Не взялась бы перечитывать сборника целиком, если бы не аудиокнига, прочитанная Игорем Князевым. Но когда твой любимый исполнитель читает твоего любимого писателя, тут уж сам бог велел слушать. Да и просто в памяти освежить, читала лет двадцать назад, не дело, что вспоминаю один только "Метод дыхания".

Не пожалела, что взялась, три из четырёх хороши необычайно, хотя Побег пару раз перечитывала, это кроме фильма, который тоже раза три видела, а он снят очень близко к тексту и потому помню эту повесть лучше всего. С неё и начну. Кажется в современном мире трудно найти человека, который не имеет предоставления о Побеге из Шоушенка, во многом благодаря прекрасному фильму, хотя в начале было слово и кинговский текст на первом месте.

Банкир Энди Дюфрейн был облыжно обвинён в двойном убийстве жены с любовником, приговорен судом присяжных к пожизненному сроку и двадцать девять лет отсидел за преступления, которых не совершал. Последние несколько - после того, как определённо выяснилось, при каких обстоятельствах погибла пара, в убийстве которой его обвиняли, и кто был подлинным убийцей.

Жизнеутверждающая, несмотря на мрачный антураж и депрессивные обстоятельства, вещь. Достойное пополнение в стане героев нашего времени, не в горько-ироничном лермонтовском ключе, но подлинных, которыми литература, по извечной привычке симпатизировать негодяям, чаще пренебрегает. Гимн упорству, терпению и порядочности. Ода достоинству, сохраняемому в самых нерасполагающих обстоятельствах.

Метод дыхания, который один так хорошо помнился - простая история женщины, вынужденной вынашивать и рожать ребёнка, не будучи замужем в 1929 году. Решительная, мужественная, великолепно организованная и дисциплинированная, эта девочка могла бы с столького добиться, сложись обстоятельства чуть иначе но в данных вынуждена довольствоваться местом продавщицы универсального магазина до тех пор, пока "позор" не станет очевиден и не окажется перед необходимостью жить на крохотные сбережения, которые успела сделать.

Высочайшая степень внутренней порядочности не допускает и мысли протянуть руку за подаянием, не оплатить расходов на беременность и роды полностью. А дыхательные упражнения, своего рода естественная анестезия с использованием ресурсов организма, которой её обучил доктор-рассказчик, превращается в якорь, что позволит удержаться в реальности и совершить невозможное с точки зрения законов природы. Новелла изящно обрамлена историей пожилого человека, которого спасает от одиночества членство в клубе рассказчиков историй. В клубе, по некоторым косвенным приметам внимательный читатель опознает один из порталов между мирами, играющих немалую роль в кинговой космогонии.

Странная повесть Осень невинности лишь укрепила во мнении, что если не запомнилась с первого раза значит и не стоила того, чтобы запоминать. Правдивый рассказ о походе четырёх мальчишек за мертвецом вообще не интересен. Может причиной то, что правда жизни, как она есть, никому не нужна. Потому мы любим немногих избранных, кому позволяется иногда зачерпнуть из океана коллективного бессознательного живой воды и напоить ею читателя. Такое сделал Брэдбери в "Вине из одуванчиков", а Кингу блестяще удается во множестве произведений: от "детской" части "Оно" до "Сердец в Атлантиде". Не здесь.

В двух словах: мальчишки из американского медвежьего угла узнают, что старшие братья, катая девиц на угнанной машине, наткнулись на труп недавно пропавшего подростка, за обнаружение которого обещано вознаграждение. Тут бы и подсуетиться с бонусом, но место, где тело найдено, далеко от городка и на естественный вопрос, как они там оказались , местной гопоте ответить нечего. У младших созревает план - отправиться как-бы в поход в означенном направлении и самим завладеть наградой. Отправляются, но из-за ошибки в расчетах (десять миль по прямой, шестнадцать вдоль железнодорожного полотна) проводят в пути гораздо больше времени. к тому же никто из них не озаботился провизией, но не это главное.

Кинг всегда безупречно логичен, в этой повести логика не ночевала. Ну хорошо, найдут они покойника, что собирались делать с ним дальше? Тащить на себе два дня разбухшее смердящее тело? Неясно почему вообще погиб мальчик, по версии рассказчика, заблудился в лесу, а после был сбит поездом. Па-растите, а железная дорога разве не является сама по себе ориентиром? То есть, понимаю, к моменту выхода к ней пацан был ослаблен и дезориентирован, даже может быть пытался привлечь внимание машиниста, потому и погиб. Но всего этого автор не рассказывает, предпочтя пуститься в многословные сентиментальные рассуждений,от которых мухи дохнут, а молоко сворачивается. Финальное противостояние по типу "человеческий-детеныш-мой" - вообще за гранью. Резюме: и на солнце бывают пятна, Кинг здесь чертовски плох.

Способный ученик по-настоящему страшная вещь. только ее ужас не имеет никакого отношения к потустороннему, мистике и прочей жути, снискавшей Кингу титул Короля Ужасов. в сути - квинтэссенция родительских страхов. И бывший нацист, которому удалось избежать кары, здесь не основное, как бы странно это ни прозвучало. Подлинный кошмар в перманентном опасении, всякого родителя не только за физическую безопасность ребенка. но за его моральное, нравственное здоровье. А вдруг найдется человек или люди, разлагающее влияние которых собьет
его/ее с пути истинного и в один непрекрасный день ты обнаружишь на месте своего любимого ребенка злобную тварь, эльфийского подменыша?

За все годы, прошедшие с первого чтения, я ни разу не рискнула перечесть "Способного ученика". И в эту вторую встречу тот неосновной смысл, о котором говорю здесь, открылся мне с пугающей очевидностью. Огромное спасибо за аудиоверсию Игорю Князеву, он великолепен, даже в дурацкой повести о трупе. Но с репликами "Вождя" из Шоушенка, слабоумного с заячьей губой, прости мне, господи, хохотала. "Способный ученик" весь восторг. тот случай, когда воочию видишь происходящее и всех персонажей - никогда не пойму, как это удается сделать одному человеку. И музыкальная подложка между частями, о ней тоже не могу не сказать. Знаю, что Князев пишет музыку для аудиокниг, не сразу поняла, что в основе "Лили Марлен", но здешний, на несколько секунд фрагмент - случай совершенной конгениальности темы тексту. Это все, что у нас есть. и это недешевое волшебство.

Впервые я прочитала хороший сборник! Я даже могу его посоветовать для первого знакомства с Кингом! Здесь вы не встретите ужасов, но этот сборник стоит читать хотя бы ради рассказа Рита Хейуорт и спасение из Шоушенка (рецензия). Повесть Способный ученик (рецензия) меня потрясла, но не с хорошей стороны, я бы сама ее советовать как отдельную повесть, вне сборника не стала бы, но написана она очень хорошо. Забыть Способного ученика вы сможете нескоро. Рассказ Тело мне тоже понравился, но он отличается от двух предыдущих. Он напомнил мне по ощущениям и содержанию книгу Маккамона - Жизнь мальчишки. А вот читая рассказ Метод дыхания, я не верила, что он принадлежит перу Кинга. Здесь затронута любимая мной медицинская тематика.

Достойный сборник, рекомендую к прочтению!