Всё, что в тебе есть

Не уверена, что если бы я читала этот рассказ глазами, а не слушала в аудиоварианте, он бы мне настолько понравился. Все-таки слишком много не сказано, я бы даже сказала, что совсем почти ничего не сказано, автор делает лишь несколько мазков предыстории и мотивов одного из героев, ну и всего лишь описывает эту октябрьскую игру, которая происходит в темноте. Дак вот не знаю, как при чтении, а вот слушать, буквально практически будучи на месте участников игры, которые ничего не видят, а только слышат - это жутко.
Автор здесь не вдается в детали, оставляет читателю самому выбрать, что он увидит, когда загорится свет. Только кажется мне, что ведущий игры достиг своей цели еще до финального щелчка выключателем.
А еще вообще не в тему, но не могу в очередной раз не поудивляться тому, как в небольшой рассказ умудрилась влезть эта несчастливая семья, ведь не просто картонно расставил автор героев, а буквально парой фраз создал образы, которые легко воображаются. Хотя, возможно, за воображение стоит говорить спасибо чтецу, да.

Муж и жена... Девочка - дочь, любима ли она, желанна ли была?... Постороннему вполне может показаться, что это счастливая семья просуществовала вот уже 8 лет и просуществует еще, как минимум, столько же. Семья..? А почему же воспаленный предрассудками мозг главы семейства вынашивает жуткие планы мести, один страшнее другого? Почему же месть будет сладкой только, если жертва познает глубокий круг мучений? И кому этот человек желает отомстить, кого заставить страдать и главное - ЗА ЧТО?

Вечер в канун Дня всех святых... Много детей и их родителей, всеобщее веселье, темный подвал и традиционные игры-страшилки...

Какой же ОН выберет метод в эту октябрьскую ночь? Что самое страшное для человека? Страшное настолько, что вопли ужаса будут слышны далеко за горизонтом сознания, что это сознание может помахать своему хозяину ручкой и с оскалом произнести: "Прощай, навеки прощай!"

Как жить дальше? Каждый нарисует себе свою картинку!

Брэдбери прекрасен (не устану это повторять, не устану восхищаться, не устану петь дифирамбы!) в этом особенном жанре темного психологически-напряженного рассказа!

Психологическая новелла об искусной мести, показывающая что современный большой город, может таить опасностей ничуть не меньше, чем пустыни, джунгли или горные ущелья.

Рассказ интересен, держит в напряжение, но оставляет после себя множество вопросов.

Тело писателя и художника Роберта Блейка было обнаружено ранним утром в своей постели – обугленным и страшно изувеченным. Всю свою жизнь покойник интересовался всяким мистическим и имеющим неведомую притягательную силу. Исследование трупа ничего точного не дало, что практически сразу же породило многочисленные слухи и версии относительно затворнической жизни и странного поведения Роберта Блейка на самом кануне собственной кончины.
Впрочем, никто из них не знал, как внезапно Роберт стал видеть многие вещи, что большинство окружающих просто не хотели замечать. По ночам Блейк перестал спать, странные мистические видения не выходили у него из головы. Особенно загадочная старинная церковь, что располагалась в самом центре города – место, которое таит в себе само зло. Даже не сам храм, а некое существо, незримое глазу, - неведомое и очень ужасное.
Что это: игра извращённого воображения или чудовищная правда, в которую все отказываются верить? И почему это место так манит его по ночам? Что скрывается за толстыми монастырскими стенами, и кто всё же разговаривает с ним по ночам – на непонятном древнем языке, древнее чем сама планета? Творения гениального безумца уже открыли свою дверь для самого Инопланетного Ужаса – впустили в жизнь обитателей маленького городка монстра запредельной древности. Добро пожаловать в мир хаоса и страха…
«Обитающий во мраке» - настоящая находка для поклонников книг ужаса. Говард Лавкрафт – хоть и не получил признание при своей жизни, зато сумел создать целую «мистическую школу» в американской литературе. Мир Тьмы и Ужаса, открытый им, крепко поселился в душах своих поклонников. Читая рассказы Лавкрафта не покидает ощущение дежа-вю, поскольку всё это мы уже видели в многочисленных произведениях Короля ужаса – Стивена Кинга. Хотя, справедливости ради, - как раз всё было наоборот. Стивен Кинг является одним из творческих наследников Лавкрафта, в частности – его «космические ужасы». Так что всем поклонникам Кинга непременно посоветую обратиться к творческому наследию его предшественника – Говарда Лавкрафта, намного опередившего время и, несмотря на свою слабую популярность при жизни, сумевшего рассмотреть большое будущее у жанра мистики и ужаса.

Жил-был однажды маленький человек по имени Мелкин… У Мелкина было несколько начатых картин, но чересчур громоздких, так что со своими невеликими способностями он вряд ли мог их закончить. Он принадлежал к тем художникам, которые, например, листья пишут лучше, чем деревья.
“Лист работы Мелкина”, Дж.Р.Р. Толкиен

“Именно людям предназначил Эру завершить творение Формы, наполнить ее Содержанием и исполнить Идею этого Мира до самой малой малости”. “Сильмариллион”, Дж.Р.Р. Толкиен

Я заметила одну интересную вещь – если о чем-нибудь думать, точнее, думать в определенном направлении, то обязательно до чего-то додумаешься. Как говорил Чеширский кот: “Если долго идти, куда-нибудь да попадешь. Главное – не сворачивать”.

На выходных, пересматривая “Хоббита”, и обсуждая с другом экранизации произведений Толкиена, и то, какой молодец все-таки Питер Джексон, меня вдруг, как гром среди ясного неба, осенила мысль: в рассказе “Лист работы Мелкина” Толкиен писал о себе. Вот так, ни больше и ни меньше. Я просто оторопела, во-первых от ее неожиданности, во-вторых, от некоторой наглости этой мысли (я ж сама писала о том, как многие считают, что они лучше Толкиена знают, о чем он писал).

Вот что по поводу “Листа” писал сам Толкиен издателю Стэнли Авину:

Конечно, я не претендую на то, что точно знаю, о чем этот рассказ, просто изложу свою догадку.

Лет с 15-16, с того момента, когда на уроках литературы нас познакомили с произведениями русских классиков: “Горе от ума”, “Отцы и дети”, “Евгений Онегин” и “Герой нашего времени”, я увидела что все эти романы объединяет одна мысль – огромное количество людей, наделенных талантами, способностями тратят свою жизнь впустую (на праздность или какие-то “не их” занятия), так и не узнав своего предназначения, цели своей жизни, которая определенно есть у каждого человека. Эта мысль, как заноза, засела глубоко в душе и периодически дает о себе знать.

И ответ на этот вопрос не заключен в “построить дом, посадить дерево, родить сына”, не в том, чтобы “сделать себе имя”, дела хорошие делать, в церкви служить, ну и точно не в том, чтоб денег больше заработать. Ну лично меня это не удовлетворяет. Это все, конечно, правильно и нужно, но… как-то это сильно обще и размыто и точно не все. Я знаю, есть что-то другое…

Рассказ “Лист работы Мелкина” как раз об этом. О человеке, который имел совершенно конкретную цель для своей жизни, который интуитивно нашел ее и посвятил всю свою жизнь ей, хотя понимания от окружающих и признания так и не встретил. Да, он в меру своих скромных сил строил дом, сажал деревья и огород, помогал соседям (правда без особого желания), но все, чему на самом деле была подчинена его жизнь – он рисовал.

Каждый человек, приходящий в этот мир, творческий человек. По той простой причине, что мы созданы по образу и подобию Творца. Человек творит реальность для себя и тех, кто находится рядом с ним. О, это уже интересно, неправда ли? Все мы привыкли сетовать на судьбу, злой рок, обстоятельства, случайности, но на самом деле та реальность, которую мы имеем (имели и будем иметь) – целиком и полностью дело наших рук (мыслей, слов). И главное – мы способны творить реальность не только в видимом мире, вот об этом и писал Толкиен в своем рассказе.

Из одного листа у Мелкина родился целый мир, с дальними горами и ближними лугами, лесом и огромным прекрасным деревом, “под тенью которого могут укрываться птицы небесные”. Этот мир на картинах оказался более чем реальным. Этот мир жил и развивался, служил пристанищем для многих душ тогда, когда на земле стерлась всякая память о Мелкине.

Мелкин нашел свое предназначение, цель, он оставался ей верен до конца, хотя сам не очень отчетливо представлял себе ее. И благодаря его верности, целый мир – страна Мелкина (так ее стали называть), стал пристанищем для многих и многих… в вечности.

Сейчас я понимаю, что мой любимый рассказ, это совсем не грустная история. Это история не про смерть, это история про жизнь. Понимаете? Это и есть предназначение и цель творчества – сотворить то, что кроме тебя никто не может. Создать ту часть общей картины, которую пишем все мы. Это наше предназначение. “Лист работы Мелкина” – это как маяк, горящий на утесе, указывающий путь кораблям в ночи.

Нет, все таки Брэдбери непревзайденный мастер короткой прозы! Уму не постижимо, как в такой короткий рассказ он смог вложить столько всего, что прям мороз по коже? И, черт возьми, мне было страшно!

и я слышу щелчек выключателя, вижу ужас, застывший на лицах собравшихся и эта последняя точка в рассказе показала мне больше, чем тысяча слов.

Думала, буду читать рассказ онлайн, но вспомнила, что на книжке хранится толстый сборник рассказов Брэдбери. И "Октябрьская игра" входит в его состав. Вот даже не знаю, радоваться или жалеть. Теперь хочется продолжить погружение в его завораживающие миры!

Два человека, которые не любят друг друга до чертиков, у мужа, видимо, осеннее обострение душевной болезни или просто депрессия. Между ними ребенок, который совершенно не похож на отца.
Рассказ замечательный, мерзкий, конечно, но бьет по живому, причем ведь все намеками, ведь нет прямого указания, как именно закончился рассказ. Можно только догадываться. Мне хочется верить, что все таки муж разыграл жену, ну пожалуйста-пожалуйста.
Совершенно атмосферный рассказ, именно таким должен быть Хэллоуин, с тыквами, чудовищами и ночным темным ужасом.

Моя оценка рассказу скорее всего предвзята, поскольку к творчеству Лавкрафта я питаю особые чувства и не могу низко оценить рассказ, который не восхитил меня полностью, но был вполне хорошим. К тому же недавно я убедился, что даже показавшиеся проходными рассказы спустя время вспоминаются с нежными чувствами и мыслями, что рассказ был неплох, в том числе его зерно.

Этот рассказ кажется вполне простым. Рассказчик, находящийся в нервном состоянии и приобредший новые фобии, объясняет, почему перестал общаться с художником Ричардом Пикманом. С Пикманом вообще уже многие перестали общаться, а его картины не желали выставлять на выставках и покупать в частные коллекции, потому что рисовал он нечто страшное. Но наш рассказчик был не таков: он не боялся изображенных ужасов и искренне восхищался талантом мастеров, способных через живопись действительно напугать смотрящих. Пикман был как раз из таких людей, поэтому рассказчик оставался ему предан. За что Пикман и захотел открыть ему свою секретную мастерскую.

Произнеся пламенную речь об искусственности современных городов и жизни в них, Пикман сообщил о районе в Чикаго, где остались дома, построенные до 1700 года, хранящие в себе чудеса и ужасы, которые не способен воспринять современный человек, и именно там он позволил себе "раскрепоститься". И, конечно, рассказчику захотелось посмотреть, чего там насотворял Пикман и чем при этом вдохновлялся.

Вполне ожидаемо, что картины произвели большое впечатление на рассказчика, хотя он был далеко не трусливым и готовым ко всему. Он даже описал по возможности те картины, хотя не обошлось без привычных для Лавкрафта эпитетов. Но поразило его не только нарисованное, но и техника, с которой Пикман изобразил своих чудовищ, техника, из-за которой казалось, что он их не выдумал, поскольку выглядели они слишком реалистично. Однако не эти картины стали последней каплей, заставившей рассказчика держаться подальше от невероятно талантливого художника.

Развязка, конечно, кажется очевидной, а поскольку историю мы слышим от рассказчика, который явно относился к тем людям, что не готовы воспринять "чудеса и ужасы", дремлющие в подвалах старинных домов, остается множество вопросов, которые вполне могли бы развиться в полноценную повесть. Но, возможно, в этом и был сознательный ход автора, который хотел, чтобы впечатлившийся читатель попытался сам найти для себя ответ, дорисовать историю дальше, представить ее глазами Пикмана. А может, ничего такого задумано не было, и это мне так хочется оправдать любимого автора.

Лайвлиб указывает, что есть целый цикл под названием "Ричард Пикман", и раззадоренное неполученными ответами воображение потребует прочесть продолжение (хотя некоторые рассказы в нем меня смущают и кажутся не имеющими к Пикману отношения). Пикман мелькает и в любимой мной повести "Сомнамбулический поиск неведомого Кадата", правда, я уже не помню, что именно там сказано про него. Что ж, это отличный повод перечитать повесть.