Men Without Women

Как вступление для рецензии, хочу привести цитату из книги, которая в полной мере отражает суть сборника:

Перед нами хороший сборник рассказов, который объединен одной общей темой взаимоотношений мужчин и женщин. И все эти взаимоотношения показаны с мужской стороны. Что сказать о самих рассказах, так это классический Мураками, с его необычным и проникновенным стилем.

Мне, как мужчине, очень близки по духу рассказы из этого сборника. Хоть я относительно молод, но успел повидать за свою жизнь разных женщин. Некоторые из них просто прошли мимо, о некоторых я сразу забыл, с некоторыми до сих пор поддерживаю отношения, ну и были те, которые оставили свой след внутри меня навсегда.

Уже читая не первый сборник рассказов Харуки Мураками, я до сих пор придерживаюсь того, что короткая проза у автора, лично для меня всегда какая то незаконченная, и что каждый его рассказ мог бы спокойно превратиться в большой роман (как было к примеру с рассказом "Заводная птица и женщина в пятницу", который перерос в роман "Хроники заводной птицы").

P.S. кстати в 2021 году вышел фильм "Сядь за руль моей машины", по рассказу "Drive my car" из этого сборника.

"Если б, как радиосигналы,
Она все мысли распознала…
…Она все мысли распознала"
Каста

Прочитала сборник рассказов Харуки Мураками.
Я когда-то давно читала пару романов этого автора и мне они показались очень однообразными и с претензией на умную литературу. Но на деле пустыми.
Ну и решила почитать его рассказы. Последнее время, мне не очень везет на книги, решила пробовать все подряд что с виду глянется. Если не нравится, просто бросаю книги. Эту дочитала до конца. Но рассказы не равные. Первый рассказ "Влюбленный Замза" мне показался интересным. А все остальные рассказы в сборнике очень посредственные, на мой субъективный взгляд.
Так что автора, скорее всего, больше читать не буду.

Крупная проза Мураками — это путь в глубины человеческого естества.
Малая же — филигранная мозаика поверхности нашей жизни.

Текст рассказов этого сборника перебрасывает читателей в опустошённые души мужчин. Тех, чьё существование пройдёт к своему концу без женского пола и его обаяния.

«Влюблённый Замза», «Drive My Car», «Yesterday», «Независимый орган», «Шахразада», «Кино», «Мужчины без женщин» — истории об одиночестве и отчаянии, пропитанные лунным светом, джазом и опьяняющей скоростью.

Истории расцвета жизни и её угасания.

С малой прозой Мураками у меня издавна отношения сложные: казалось бы, всё то, что надо, всё то, что люблю в романах его, в рассказах как-то слегка раздражает. Я даже запоминаю их с трудом, сливаются в одну метафизическую невнятицу.

Но, к моему полному удовлетворению, этот сборник исправил сию досадную ситуацию, потому что в это раз я в полном восторге.

Книга очень цельная, гармоничная, красивая и меланхолически-мечтательная. Все рассказы яркие, все по-муракамиевски загадочные и одновременно очень простые, и под одной обложкой им комфортно.

Чудесная нитка жемчуга, где каждая жемчужинка драгоценна и на своём месте. Прекрасно.

Вашему вниманию Бунин на японский манер - Харуки Мураками - представляет серию коротких рассказов эротического содержания. Они такие романтичные, самое подходящее слово, описывающее их в моей голове - это "бунинские". Другого подобрать не могу.

Самый первый рассказ "Влюбленный Замза" - понравился мне больше всего, догадайтесь почему? Потому что это трибьют Кафкиному Превращению, только наоборот. С утра нечто просыпается человеком, Грегором Замзой, и вообще не может понять, что происходит. Этот рассказ единственный, выбивающийся характером из всего сборника. Он необычен, интересен, но, отчего-то, ничем не заканчивается.

Далее по сборнику понятно, что ничем не заканчивать - это мода Мураками. Все остальные рассказы - жизненные ситуации встреч мужчин и женщин, развития их отношений, секса и расставания - Мураками тоже почти ничем не заканчивает. Вот слушаешь ты слушаешь рассказ, драма, страдания, а потом - ррраз - и начало нового рассказа. Как так-то? И остаешься с внутренним ощущением пустоты и незаконченности.

Самый последний рассказ Мужчины без женщин, кажется самым странным и непонятным. Автор пытается объяснить, что он имеет в виду под этим выражением. Но я не поняла.
Наверное, потому что я женщина xD
А там речь про мужчин.

Я не фанат, но очень люблю творчество Харуки Мураками. Для меня он - один из любимейших и автопокупаемых авторов. Читая его книги, я всегда погружаюсь в его особый, очень "специфический", в котором почти все главные герои одиноки, любят джаз и книги. Это однообразие меня не отталкивает, а наоборот привлекает. И этот сборник рассказов меня не разочаровал. Он о об одиноких мужчинах, о мужчинах без женщин. Его герои все также бесконечно одиноки, любят читать книги и слушать хороший джаз.
Не могу никому советовать, так как все равно его стиль своеобразен и не всем придётся по вкусу. Но если прошлые его работы вас зацепили, то смело могу рекомендовать и этот его сборник.
А мне уже хочется перечитать другие его книги, чтобы погрузиться в осеннюю меланхолию, послушать джаз и думать о бесконечном...

Уточню: из семи рассказов сборника шесть в переводе Андрея Замилова, один, "Влюбленный Замза" - Максима Немцова. Его, единственный из книги я читала прежде. И да, если смотреть на эту вещь через призму "Превращения" Кафки, трудно воспринять большим, чем не лишенная приятности безделка. Но тут расхождение концептуального характера - кафкианская способность опрокидывать в кромешный ад посреди обыденности не свойственна Харуки Мураками.

В его прозе спокойная отстраненная медитативность, погруженность в себя и сознательный выбором одиночества. Состояние, в котором "другой рядом", будь то друг или любимая, воспринимается как чудо, как дар - всегда прекрасный, чаще всего непостижимый и не всегда заслуженный. Имеющий право выбрать одиночество (или кого-то другого, взамен тебя) и тем разбить твое сердце. Но в любом случае, это того стоит. Несколько слов о каждом из рассказов.

Влюбленный Замза - это обратное превращение счастливо пережившего битломанию Грегора, успевшего за время пребывания в жучином облике совершенно адаптироваться к насекомому образу мыслей и стилю поведения.

"Сядь за руль моей машины" (Drive My Car). Рассказ получил известность благодаря экранизации. Актер вдовец, который по ряду объективных причин опасается водить, нанимает в качестве шофера личного авто молодую женщину. Она некрасива, необразованна, она из какой-то глухой деревни. Умна и хорошо умеет слушать. И вот, он постепенно рассказывает ей их с женой историю.

Yesterday Герой-рассказчик вспоминает забавного и немного не от мира сего приятеля своей юности. Тот чудак выучился говорить на кансайском диалекте, будучи бейсбольным фанатом кансайских Тигров, в русском переводе его говор передан переходом на белорусский, забавно и мило. И если бы чудачества на этом закончились, было бы славно. Но нет, все сложнее и совсем не так весело.

"Независимый орган" Думаете, в наши дни никто не умирает от любви? Продолжайте так думать. История приятного всех отношениях, умного обеспеченного человека, ценителя хороших вин и красивых безделушек, который жен и дев познал без счета и никому от этого не было худо. Пока не полюбил. Может у женщин в ходе эволюции, впрямь, сформировался независимый орган, дозирующий количество и качество правды для каждого из возможных партнеров?

"Шахразада" Мужчина в самоизоляции, причин мы не узнаем, просто так есть (сквозной у Мураками мотив). Связь с внешним миром поддерживается визитами женщины средних лет, которая приносит продукты, выносит мусор, готовит ему, убирает, спит с ним, рассказывая какие-то истории из своей жизни и всякий раз обрывая дозволенные речи на самом интересном месте (клиффхэнгер это называется в современной сериальной практике)).

"Кино" не про кино, так зовут бармена из одноименного бара, который после измены жены и развода радикально переменил жизнь с работы коммивояжера на эту. Открывает по вечерам свой бар, наливает выпивку, наблюдает за разными людьми, выслушивает их истории, иногда сближается с кем-то больше. чем это может быть безопасно.

"Мужчины без женщин" Рассказчику среди ночи звонит незнакомый мужчина, чтобы сообщить. что его жена покончила с собой. Не жена рассказчика, она сопит на соседней подушке, жена звонящего. Эта девочка была его первой любовью в школе, после жизнь надолго развела их, а когда свела снова, они ненадолго стали любовниками. Впрочем, все давно в прошлом. а все же, почему она это сделала и почему этот человек позвонил ему?

Если когда-нибудь я забуду, за что люблю Мураками, довольно будет вспомнить этот сборник. И да, аудиокнига в исполнении Игоря Князева конгениальна тексту.

Если когда-нибудь я забуду, за что люблю Мураками, довольно будет вспомнить этот рассказ. Всей книги «Мужчины без женщин» не читала. Может она хороша, может даже очень. К сборникам рассказов отношусь со сдержанным скепсисом. Всегда требуется внутренняя перенастройка при переходе от одного к другому и чаще всего "твоими" оказываются один-два изо всей книги. Чтение прочих превращается в морскую прогулку на утлом судне в сильную качку и доставляет больше хлопот, чем читательской радости.

Но мимо рассказа в переводе Максима Немцова, да вдобавок имеющего заглавием «Влюбленный Замза», пройти не могла. Потому что «Превращение» из самого любимого. Не только у Кафки, не только в немецкой или там, европейской литературе, но вообще. Новелла «Влюбленный Замза» - это обратное превращение счастливо пережившего битломанию Грегора, успевшего за время пребывания в жучином облике совершенно адаптироваться к насекомому образу мыслей и стилю поведения.

Помните, с чего начинается у Кафки? Ну вот, здесь с того же. Раннее пробуждение на голом, покрытом пятнами матрасе, стены комнаты обшарпаны, обои клочьями свисают с них, окно заколочено изнутри досками. А дальше все то же самое с точностью до наоборот - попытка приспособить неудобное тело с тонкими длинными конечностями, с незащищенным прочной хитиновой броней позвоночником, с мягким подбрюшьем – приспособить его к перемещению в пространстве, добыче еды и, ну в общем, удовлетворению прочих нужд.

«Превращение» гениально, «Влюбленный Замза» милая занятная безделка, не вовсе бессмысленная и она дарит новую встречу, которой любящий Кафку не упустит. Расширяя сознание до пределов, где прекрасной может быть карлица-горбунья, что поправляет все время сползающие лямки бюстгальтера движением плеч, напоминающим о жуке-вертячке.

Для сложно оценивать творчество Харуки Мураками, а тем более – сборник рассказов. В свое время я была в восторге от его Харуки Мураками - Мой любимый sputnik . А тут осень, как раз пора прочесть что-нибудь этакое.
Все рассказы сборника «Мужчины без женщин» объединены одной темой – темой покинутого женщиной мужчины. Рассказы полны одиночества, пустоты и безнадежности в той или иной мере. Рассказы небольшие, герои кажутся целостными и самобытными, ими успеваешь проникнуться, но не успеваешь узнать, как же сложилась их дальнейшая жизнь?
Не могу сказать, что все рассказы понравились, нет какие-то из них интереснее, какие-то просто проходные и не зацепили.

• И все-таки странно ведь, да? – задумчиво произнесла девушка. – Мир, можно сказать, разваливается на куски, но все равно остаются люди, кому небезразличен сломанный замок, а другие добросовестно приходят его чинить…

«Влюбленный Замза». Рассказ о человеке, проснувшимся в совершенно пустой комнате, и совершенно не помнящий о себе ничего. Вот совсем НИЧЕГО. Только имя – Грегор Замза. Он не помнил ни кто он, ни как ходить (это оказывается не так-то просто научиться!), ни как одевать одежду или вести себя. Кто он и как оказался в большом пустом доме – не ясно, но судьба сведет его с горбатой девушкой, чинящей замки. Причудливая и удивительная история.
Еще мне понравился рассказ «Кино» с этаким мистическим налетом, об одиноком хозяине бара, его внутренней боли и душе. Мне понравилась атмосфера самого бара с вечным дождем за окном, тихой музыкой и серой кошкой. А вот концовка, со стуком в окно, была даже немного жуткой.

Как оказалось, дом без женщины становится сиротским приютом временного проживания в нем мужчины. Ставшим одиноким. Возможно, продолжившим жить с другой женщиной. Хотя это вряд ли. Но кто знает?

Кто знает? У Трифонова – там ведь другая история, совсем не такая, как у Мураками: она так и называется «Другая жизнь». Которая продолжается после ухода одного из со-основателей жизни прежней. Правда, и писал он о женщине – не мужчине.

И у Залыгина была эта тема в «Южноамериканском варианте». И тоже – о женщине.

Как получилось на этом фоне – великолепно раскрашенном не просто эмоциями, но страстью русских женщин – как на этом фоне мужчины Харуки Мураками? Эта книжка – первая из его произведений.

Муж встречается и даже «дружит» с любовником своей жены. Это происходит, правда, уже после её смерти. Не так нова тема: фильм с Лиамом Нисоном, встречи в кафе с любовником его жены. Или американский (а какой же ещё?) фильм, где полицейский расследуя убийство, обнаруживает видео того самого содержания, где участница – его умершая супруга.

Что не так? Что не так в Европе, Америке и Японии со всеми этими делами? Что не так?

Мураками пишет, что руки любовника его жены больше всего притягивали его взгляд. Конечно, по известной причине: они ласкали тело его женщины. Везде. И как с этим жить?

Как с этим жить? Это ли не ад? Представление о всем происходящем не с тобой, но с твоей женщиной? Как вам такое определение ада: возможность «наблюдения» её наслаждения в чужих объятиях? На этом свете или с «того.
Но что-то подсказывает: у этого ада есть обратная сторона – черная или светлая – как знать? И сторона эта – рай. Но очень своеобразный, очень. Многочисленный или малочисленный – кто знает? Этот «рай» - желание увидеть чужое наслаждение. В котором со-автор тот, или та, который/ая вроде бы должна быть со-автором лишь одной пьесы счастья. Не об этом ли Мураками? Не это ли в основе всех этих необычных встреч «мужчин её постели»? Кто знает? Кто скажет? Несомненно одно: книга для автора, да, собственно, как и любое творчество, это всегда «про себя». По-другому не бывает. Или это вовсе не творчество.

Что же в конце? В смысле ощущений от первого знакомства? Харуки? Мураками? Ну, да, Харуки Мураками. Ну, Харуки, ну – Мураками. Как-то так.