В целом о Сименоне: суховатый стиль, не слишком эмоциональный герой, много обычной для времени написания романов, когда даже комиссару полиции, чтобы позвонить в участок, приходилось просить жетоны для телефона у хозяина какого-нибудь бара, полицейской работы - в основном ножками-ножками и беседы, бесконечные опросы и допросы. Никаких чудес в виде экспресс-анализа ДНК, зато много старания понять подозреваемого, постичь его мысли и мотивы. И тем не менее - столько дет прошло, а комиссар Мегрэ вполне читабелен. Думаю, сам Сименон именно в этом романе, как бы говоря о кино, формулирует свои принципы:

Многие представят вам чистую работу, крепко сколоченный сюжет, диалоги без сучка и задоринки, но почти всегда им чего-то недостает, и результат оказывается банальным и примитивным. Нужна искра божья, понимаете?

Есть всё же искра божья в угрюмом толстяке с трубкой. Не каждый полицейский (в любые времена) способен пытаться поверить человеку, укравшему у него в автобусе бумажник. Поверить не в то, что бумажник ему понадобился только потому, что денег не было даже на перекусить в ближайшем кафе. Дело в том, что жена вора оказывается ... убитой, и он об этом знает (вроде как сам нашёл труп) и мечется по Парижу в поисках денег, чтобы уехать (иначе говоря, сбежать) в Бельгию. Мегрэ рассуждает так:

Кто-то убил вашу жену. Вы уверяете меня, что это не вы, и пока не будет доказано обратное я склонен вам верить.

Постепенное выяснение подробностей об этой паре, знакомство со всей компанией довольно случайных околокиношных людей, имеющих привычку по вечерам зависать в одном и том же баре, потихоньку меняет мнение комиссара. Но подкупает именно то, что он очень тщателен в своих поисках...

Преступление — не математическая задача. В нем участвуют живые люди, о существовании которых ты не знал еще накануне.

Однажды весной, вдохновившись приятной погодой и расписанием движения общественного транспорта Парижа, Мегрэ решил проехать пару остановок до набережной Орфевр... Так начинается очередная история Жоржа Сименона о знаменитом комиссаре, обладателе набора трубок и устойчивого гуманизма.

Стойкий боец с преступностью, он наделен крепкой конституцией и конкретными чертами характера, который претерпевает изменения в течении всей книжной жизни. Он не изменяет основным своим установкам по отношению к людям, к жизни, к законам, но как каждый человек с возрастом становится более терпимым и неторопливым в суждениях. Что, пожалуй, самое интересное - в Мегрэ, как герое, совсем нет романтичности. Есть недостатки, но принятие человеческой природы, со всеми ее неприглядным слабостями, главное. В каждом своем расследование он ищет не только виновного, но пытается понять причины толкнувшие на преступление.

Но что же Мегрэ, спросите вы? Отчего завязка этого расследования начинается с открытой площадки автобуса, женщины с продовольственными сумками и утраченного бумажника? Все дело в известности. Фотография комиссара растиражирована газетами, все любители криминальной колонки в курсе текущего расследования. Все верят в его талант, неподкупность и умение распутать самое сложное дело. Коричневый конверт с бумажником и пятьюдесятью франками, документами и медалью за номером 004, с утренней почтой прибыл в служебный кабинет как залог будущей просьбы о помощи. Мегрэ пришлось пару раз выпить и даже перекусить с Франсуа Рикеном, выслушивая его историю. Понаблюдать в деталях за определенной, четко очерченной средой, подвизающихся к кинематографу. Вникнуть в детали жизни человека, которые определяют по сути его поведение и характер. Кафе, бары, бистро...забегаловки, в которых люди встречаются, ссорятся, пьют, врут, исповедуются.

И в противовес, спокойные вечера дома, уроки вождения жены и планы на поездку к берегу Луары. Два мира - богемный и буржуазный. Перед нами небольшая история о человеке, который хотел быть необыкновенным во всем, быстро преуспевать, но не испачкать рук. Быть лучшим и, одновременно, худшим. Обмануть знаменитого комиссара, продумав все до мелочей, но пренебрегая равновесием и здравым смыслом.

Чтобы понять и полюбить Сименона недостаточно пары-тройки романов. Это дружба с продолжением. Неторопливые, слегка отстранённые, очень подробные наблюдения за людьми, с постепенным выяснением того чем дышит. Внимательный взгляд и вопрос отчего ломаются человеческие судьбы. Отчего мучают друг друга. В чем подлинная, глубинная причина.