An Unofficial Rose

Когда я училась в институте, мы читали «Под сетью» на английском языке. Долго. Из сюжета в памяти ничего не задержалось, однако я помнила, что книга не понравилась, – и почему-то решила, что раз автор входила в программу, значит, возможно, хороший, но мной недооцененный. И надо ещё что-то почитать. В общем, не выбирайте книги, как я.

«Дикая роза» – о шурах-мурах. Аннотацию читала – знала, на что шла. Но ожидала большего. Всё-таки авторы классической литературы, рассказывая об отношениях между мужчиной и женщиной, рисуют и картину общественной жизни, затрагивают какие-то исторические события. Это же просто женский роман, причём с непонятной мне логикой.

Мужчины у Мёрдок – исключительные рухли, считающие себя вершителями судеб. На самом деле – к действиям их тихим сапом, плетя свои интриги, подталкивают женщины. При этом мотивы поступков последних мне так и не удалось понять.

Думаю, причину следует искать в личности самого автора: например, Мёрдок говорит, что один из главных героев романа не может решиться на второй брак, потому что первый освещён церковью – и дальше не раскрывает эту мысль, а льёт воду, да так искусно, что чёрт ногу сломит в этом потоке сознания. Через несколько страниц оказывается, что она была так воспитана – ты уже потираешь руки, усаживаешься поудобнее и думаешь, что наконец-то получишь информацию, которая поможет вникнуть в такую глубокую веру героя – и ничего. Снова вода.

Или, например, оказывается, что у юной эгоистки, дочери одного из главных героев, есть «уважительная» причина для мерзкого поведения, но автор не постепенно подводит к этому читателя, и в результате кажется, что Мёрдок просто решила добавить перчика в повествование. К слову, то, что эта особа наговорила своему двоюродному брату, её «страшной» тайной оправдать нельзя, на мой взгляд.

Возможно, просто мой стиль мышления несколько иной, и поэтому мысли персонажей мне показались нелогичными. В общем, для меня это был просто поток сознания, в котором купались все персонажи – чтобы в конце концов ни на что, по сути, не решиться.

Ужасно муторная книга.

Очень поэтично, даже неизбито, но… Но я, читая немало романов и глядя немало фильмов/сериалов, всё чаще думаю, что любовь в искусстве переоценивают: авторы словно стремятся убедить людей, что любовь решает все проблемы, что взаимность любви является решающим фактором для счастья, что её одной достаточно. Это одна из причин, почему я, например, не слишком уважаю обычные любовные романы. Я не считаю их «ненастоящей литературой» или «недолитературой» (Лина, это я мысленно продолжаю наш диалог), потому что такие книги оказывают по-своему мощное впечатление, порой даже вводя в состояние аффекта, а сами опираются всего на одну сюжетную линию — любовную. Для этого нужно своеобразное мастерство. Однако я не могу уважать книги, в которых нет ничего кроме любовной сюжетной линии и которые внушают ложную мысль, что если есть любовь, то больше ничего в жизни не нужно. Такая мысль ограничивает читателя и, по-моему, превращает книгу в ту самую недолитературу.
Для меня главная трудность в чтении «Дикой розы» была как раз в том, что очень долго, почти до самого конца, мне казалось — это обычный любовный роман, правда, почему-то по ощущениям написанный мужчиной, что слегка интриговало (ведь это не так), но всё же разочаровывало. Второй проблемой было то, что чтение морально утомляло меня, я чувствовала, что с каждой строчкой становлюсь всё старше и старше и к финалу, наверное, и вовсе покроюсь сединой, пылью и мхом. Я даже пообещала себе, что прочитаю остальные книги Мёрдок (а я планировала ещё штук пять) не раньше, чем мне стукнет шестьдесят. И это было странно, ведь дебютный роман Мёрдок «Под сетью» мне понравился, а «Зелёный рыцарь» настолько заинтриговал, что я даже купила его в бумаге. Дочитав книгу и немного поразмыслив, я уже не столь категорична (впрочем, обещание скорее всего сдержу). Мёрдок прекрасно пишет, в каждом её абзаце слова как кирпичики идеально подогнаны друг к другу. И заложенные в книгу смыслы раскрываются постепенно, как лепестки летней розы поутру. Её прекрасный стиль, который запал в сердце с первой книги, когда ещё был неловким и смущающимся, словно подросток, в шестой книге (написанной спустя шесть лет после дебюта) предстал отшлифованным и зрелым. Изначально я думала, эта книга меня старит, но теперь мне кажется, что это как последняя роскошная трапеза перед смертью, упорядочивание и подготовка к отходу в мир иной, последний глоток свободы и воли перед тем, как уйти в небытие. Во время таких мирных уютных приготовлений персонажи вспоминают о самом главном сожалении своей жизни — о любви. И уже одно это делает роман необычным. Но обо всём по порядку.

Фанни умирает, и её муж Хью, проводив супругу в последний путь, вдруг обнаруживает, что стал совершенно свободен. Он ещё толком не понимает, что это значит, он уже слишком стар для всего этого (спрашивается, для чего этого?), — но постепенно в нём разгорается желание вернуться к возлюбленной, к Эмме, которую он лет двадцать пять назад оставил ради стабильности в браке, карьере и жизни. У Хью от брака с Фанни есть сын Рэндл и дочь Сара, и внезапно Хью со страхом обнаруживает, что его давно и глубоко женатый сын ухаживает за молодой компаньонкой Эммы, девушкой по имени Линдзи. Жена Рэндла Энн, естественно, ни о чём не подозревает, она слишком добропорядочная и благочестивая. Настолько, что даже не подозревает о чувствах к ней Феликса, близкого друга семьи и младшего брата Милдред — женщины, что долгие годы была близкой подругой для Фанни и Хью и долгие годы скрывала свою влюблённость в этого самого Хью. Интересная схема вырисовывается, да? И это я ещё не упомянула внуков Хью — Миранду и Пенна, а также мелькающих пару раз Хамфри Финча, Дугласа Свона, Нэнси Боушот, Мари-Лоры Обуайе и пр. В моём изложении выходит суховато, но Мёрдок очень красиво и плавно разворачивает связи и подтексты, скучать не придётся. Если бы за всеми этими влюблёнными голубками наблюдали олимпийские боги, то Афродите и Зевсу зрелище бы понравилось, а Гера бы рвала и метала.

Меня же, признаюсь, после первого отвращения увлекла эта череда любовных «неудач», точнее, измен и невзаимностей, тем более, что герои не бездействовали, а страстно желали совершить какой-нибудь Поступок Ради Счастья. Этого мне не хватает в реальной жизни (в себе и в моих окружающих) и это единственное, что избавляло меня от чувства, будто я покрываюсь мхом от чтения.

Пенн, кажется, самый близкий мне персонаж в этой истории. Его легче всего понять, да и какие могут быть переживания в 15 лет, когда опыта нет, а жизнь впереди? Но была у его влюблённости (естественно, он влюбился, практически на глазах у читателя) и глубина, и поэтичность, и сокровенная тьма, и телесность, которая делала его не плоским персонажем, но живым человеком. И всё это было мне хорошо знакомо, наверное, как и многим, кто ещё помнит первую любовь. Хотя сейчас я, наверное, больше похожа на Энн, жившую чисто механически, не приходя в сознание, ту Энн, от которой отлетела даже самая мысль о счастье и любви, поэтому она утратила энергию жизни (пока не влюбилась).
А вот самый неоднозначный для меня персонаж, который, тем не менее, одним своим существованием оживлял всю историю, — это Миранда, дочь Рэндла и Энн, внучка Хью и Фанни. В ней будто сошлись все противоречия предыдущих поколений: и закрытость, и непокорность, и капризность, и творческая жилка, и инфантильность, и страсть, и хитрость, и жестокость. Примерно 90% сюжетного времени она меня раздражала, но делала это столь соблазнительно, скажем так, что я не могла оторваться и следила за каждым её жестом, взглядом, словом, как одержимая влюблённая. И сейчас, когда книга закончилась, я не могу не думать о том, что эта дикая рыжая роза достойна быть главной героиней, хотя бы и в 14 лет, и было бы здорово, если бы кто-нибудь написал о ней отдельный роман. Я бы не удивилась, если бы ею вдохновлялась Диана Сеттерфилд, создавая своих главных рыжих героинь для «Тринадцатой сказки», — есть у них какие-то общие вайбы (хотя жанры разнятся, но какие герои — такие и жанры).

(Какая пробирающая до дрожи сцена, да?)

Когда в финале все любовные узлы были развязаны, я была рада, когда неприятные мне герои остались ни с чем (кроме Феликса, у этого было что-то там на горизонте, ещё нечёткое), а приятные — получили надежду и шанс, ради которого так долго страдали (кроме Пенна, но там такая история, что он ещё легко отделался, и это тоже хорошо). И думаю, это всё-таки не случайно, хотя я так и не смогла подловить автора на том, чтобы она отдавала кому-то особенное предпочтение. Персонажи показывались и с хорошей, и с плохой стороны, и никто из них не старался предстать перед читателем в лучшем свете, чтобы понравиться. И всё же, это или великое совпадение — или всё же было что-то, что заставляло сильнее болеть за тех героев, которые неявно нравились самой писательнице.

Всё-таки, эта книга хороша, хорошо написана и ещё не показала мне всех своих сокровищ, даже жаль, что я была к ней не готова. Может быть, в следующий раз?..

Как же затягивает у Мёрдок эта чехарда в отношениях персонажей. Обожала она жизненные многоугольники.
Начинается все с похорон Фанни, она была женой Хью. Он теперь вдовец и свободен. Милдред, жена его друга и соперника Хамфри, любит Хью и на многое надеется. Хью любит Эмму, свою любовницу из прошлого. Эмма любит интриги, но Хью не отталкивает пока что.
Хамфри влюбился в Пенни, внука Хью, да, его зовут, как девчонку, за что над ним иногда посмеиваются. Пенни 15 лет, а Хамфри под 70. Пенни влюблён в свою двоюродную сестру Миранду, дочку Рэндла, ей 14, она эгоистка и психологически нестабильная истеричка, что и понятно — семья чудненькая, родители разводятся, а родной брат Стив умер пару лет назад.
Энн хуже горькой редьки надоела своему мужу Рэндлу, сыну Хью, и я его понимаю. Местный священник Дуглас Свон любит Энн. Жена священника Клэр все знает, на словах сочувствует сопернице из-за её непутёвого мужа, но бесится и не упускает возможности посплетничать. Феликс Мичем, брат Милдред, тоже любит Энн. Энн идеальная старорежимная жена, бесплатная работница в доме, вялая, бесхарактерная, без гордости и чувства собственного достоинства, как её кто-то может любить не совсем понятно, но многим мужчинам женщины-амёбы нравятся, а её муж Рэндл страстно любит Линдзи, компаньонку Эммы. Это я даже не про все чувства в этой компании рассказала, чтоб не наспойлерить.
Если у вас уже голова кругом пошла от этих людей и их любовных любовей, то не волнуйтесь, Айрис Мёрдок так все по полочкам разложит, что уже скоро вы будете каждого знать, как облупленного. Всем хочется и колется. Нерешительность, мнение окружающих, собственные привычки и воспитание не дают отбросить старые отношения и ринуться в новые, желанные.
У многих состояние седина в бороду, бес в ребро, независимо от гендера, у безбородых дам бесы в ребрах резвятся даже ощутимее, чем у потенциально бородатых.
Мёрдок подробно описала психологические особенности разных возрастных групп. У нас есть часть героев за сорок (Рэндл, Энн, Дуглас, Феликс). И есть персонажи глубоко за шестьдесят (Хью, Эмма, Милдред, Хамфри). А есть совсем дети (Пенни и Миранда).
Психологических проблем здесь тьма тьмущая. Мёрдок копает глубоко, как всегда.
Меня дико раздражала Энн своей инертностью и покорностью своим страхам. Правдоподобный типаж, но как жить совсем без чувства собственного достоинства и изображать из себя коврик для обуви не представляю. Каждому даст об себя ноги вытереть и даже обиды не почувствует.
В отличие от других романов, прочитанных мной у Мёрдок, в этом какая-то тягостная и дымная атмосфера, и даже не из-за того, что почти все курят и дымят, как паровозы.
Под конец было ощущение, что писательнице эти герои самой немного надоели. Не скажу, что скомкала финал, просто не стала заморачиваться и все закончила предсказуемо.
Не самый сильный роман, но все равно я по автору соскучилась, не надо с её книгами делать такие большие перерывы.

Развязка уже близко. Круг замкнулся. Остаются считанные страницы до финала, а я откладываю книгу в сторону и задумываюсь. Что же это значит? Счастье немыслимо? Чужие демоны управляют нами за личиной долга и чести? Мораль, устои, священные узы брака лишь инструмент манипуляций?
Айрис Мёрдок опять ставит меня в тупик.
Горькой насмешкой Эммы…
Рассеянной улыбкой Хью…
Робким взглядом Пэнна…
Прямым и острым взором Миранды…
Полусонным, полупьяным видом Рэндела….
Жертвенной тупой покорностью Энн…

Калейдоскоп героев и пронзительно-щемящий вопрос в пустоту: «Может, мы уже пустые внутри, как высохшие тыквы, знаете, которые гремят?»

Я больше не считаю это сатирой. И больше не верю в какие-то скрытые смыслы и подводные камни. Зачем искать, если вот здесь прямо передо мной разворачиваются настоящие драмы? Да, где-то эти драмы напоминают театр абсурда, но в остальном… Айрис Мёрдок пишет так, словно прошла обучение гештальту, транзактному анализу, логотерапии и фрейдизму заодно (о, Фрейд бы гордился такой ученицей!). Она так тонко чувствует причины душевных метаний, так проницательно замечает, что стоит за громкими словами любви или острожной нерешительностью. Она описывает физические реакции, которые в действительности появляются при страхе, стыде, вине… Она невероятный психолог. И читая этот роман, заодно углубляешься в самую суть непостоянной человеческой натуры, той самой, которая вечно ищет и не находит…

«Она места себе не находила, тосковала по нему острой, бесплодной тоской, страдала какой-то болезненной формой вторичной любви».

Но больше всего меня зацепило даже не это. А то, как часто, как много герои этой книги пишут, говорят, думают о «выживании». И выживание здесь буквально от разбитого сердца, от безответной любви, от одиночества, от невозможности быть с любимым, от потери надежды, от пустоты. Она выживет, она умница, он выживет, он все преодолеет, она будет теперь выживать, пустая и мертвая внутри еще года три, он выживет, уедет. Вереница героев, каждый из которых выживает по-своему…

«Она и сейчас не питала к нему злобы. Этому, возможно, еще надо будет научиться, чтобы выжить»

Слова о выживании звучат то в тишине безвыходности, то в жару любовной лихорадки, то в состоянии аффекта от боли… Выжить. Может быть, это и есть главный навык в любви? «Но люди и не такое переживают и остаются целы»

А что потом? Что будет после катастрофы? Время лечит? Заботы и дела помогают? Надежды сбываются? ЧТО ПОТОМ?

«Энн изматывала себя физической работой. Усталость, тоска, душевная путаница стали привычной средой, в которой она барахталась, как какая-то земноводная тварь в тине»

На самом деле, нет. Это не конец. И финалом этих многочисленных перипетий, завязанных морским узлом страданий и чужих надежд, разлук и встреч будет свобода.

«Может быть, его сбили с толку, может быть, он ничего не понял, но он, несомненно, выжил. Он свободен»

Качественный семейный роман, поднимающий множество непростых вопросов и актуальный и поныне, несмотря на то, что написан в начале шестидесятых. Хью Перонелл прожил всю жизнь с женой Фанни и наивно полагает, что все окружающие не в курсе того, что двадцать пять лет назад он изменил жене и даже подумывал от нее уйти, но решил сохранить семью. И вот после смерти Фанни с той же дилеммой сталкивается его сын Рэндл, и призрак былой любви маячит перед Хью. Как поступить отцу: продать дорогое произведение искусства и отдать деньги сыну, чтобы тот ушел из семьи за новой любовью, или отказаться наотрез, чтобы остался шанс на возвращение Рэндла?

Характеры персонажей получились яркими и тщательно, с любовью, выписанными. Несколько аморфный и подверженный чужому влиянию Хью. Рэндл, пьющий и жалеющий себя оттого, что семейным предприятием управляет жена, и если он решит уйти, то без гроша в кармане, но оставаться в браке уже не видит для себя возможным, потому что не любит жену. Энн, которая в делах успешна и расчетлива, но в личной жизни категорически не хочет принимать решения и плывет по течению, зависимая от мнений членов семьи. Мудрая и умеющая увидеть суть за наносным Эмма (мне почему-то кажется, что этот образ автор списала с себя). Честный и бесхитростный военный Феликс и его старшая сестра Милдред, которая всю жизнь прожила в браке со скрытым гомосексуалистом, а сама была давно и безнадежно влюблена в Хью, а также младшее поколение - загадочная Миранда и порывистый гость из далекой Австралии Пенн.

Автор поворачивает историю то так, то эдак, дает слово каждому из персонажей, показывает те или иные события то под одним, то под другим углом. Интересно следить за тем, какой выбор сделают герои, на какую тропинку свернут и к каким результатам приведут их решения, как аукнутся в жизнях других людей. На месте некоторых я, наверное, поступила бы иначе (например, на месте Энн), чьи-то решения совпадают с моим внутренним мироощущением. В общем, книга действительно стоящая, благодарю Needle за совет во флэшмобе.

Как правило, люди проживают свою жизнь не как хотят, а как умеют, как получается и как привычнее. А загоняя себя в рамки, забываешь не только ощущение свободы, но и само значение этого слова. Один в погоне за миражом, другой утопает в прошлом, а третий растворяется в воздухе, становясь бестелесным существом без надежд и мечтаний, – и ничто уже не сможет вытряхнуть их из старого, затертого до дыр халата. Если счастье падает тебе в руки, хватай его без раздумий и тащи в берлогу, прячь от всех и наслаждайся чудом. Беда в том, что некоторых людей страх счастья придавливает к земле, словно гробовая плита. А тем временем единственная возможность перемен относится ветрами за тысячи и тысячи миль. Конечно, небо не рухнет, все останется по-прежнему. Но этот миг больше никогда не повторится. Хотя, может, так и нужно.

Эта книга меня очень расстроила. Она и по ходу дела меня огорчала, а уж в конце и подавно. Никакого happy end'а в моём представлении, а я так на него рассчитывала. Пока читала, то и дело всплывало в голове это словосочетание, ставшее уже общим местом - глубокий психологизм. Ну да, ну да. Но как психотерапия не ставит перед собой задачу сделать человека счастливым, так, похоже, и сам человек не этой задаче подчиняет свой жизненный путь и не этим руководствуется в поступках своих. Ну, или не каждый человек, по крайней мере. Одному нужно понять, чего он хочет для счастья, другому - захотеть быть счастливым, ну а третьему - позволить себе им быть. А герои романа ведут себя примерно так:

• ...мы сами ещё не знаем точно, чего хотим.
• А чего вы хотите приблизительно?
• Приблизительно - всего.

  Приблизительно, да. Да-да.

  Вообще-то этот роман и похож, и не очень на те, что я уже читала у уважаемой Айрис. Взрослые (в смысле возраста) герои, сложные взаимосвязи между участниками повествования, многолетние привязанности, часть которых от посторонних глаз надёжно скрыта, необъяснимое поведение, нелогичные влюблённости... Но в этой книге что-то уж больно много невзаимности, что-то уж сильно жалко героев.

  Жалко, но при этом хочется ударить кое-кого по голове или встряхнуть, как свинью-копилку, чтобы от звона монеток внутри глиняной ёмкости кое-кто пробудился от сна и осознал происходящее. И осознал свою роль в происходящем. И осознал свои чувства. Свои желания. Свою жизнь. Но нет.

Да-да.

Кому-то роман, безусловно, покажется скучным, не всем интересно, как автор ковыряется в голове и душе своих персонажей и что он может там расковырять. Меня же здорово зацепило это копание; оно лишает иллюзии того, что всё просто, что любящим людям ничто не может помешать быть вместе, что любовь не возвращается, да и вообще, это копание лишает человеческие отношения однозначности. Чёрного и белого нет. Выбирайте свои оттенки) Оттенки своего счастья.

Что ещё я читала у Айрис Мердок: "О приятных и праведных", отзыв, и "Чёрный принц", отзыв. Айрис теперь переходит в разряд любимых авторов, знакомство будет продолжено.

ФМ 2015: 7 из 11.

Все возрасты покорны

Теперь все смешалось и спуталось. С мучительным усилием она размотала этот клубок. Если Хью продаст картину, Феликс получит Энн. Если Хью не продаст картину, она, Милдред, получит Хью. Вот какая складывалась ситуация.

Ух. Вот честно, еще до того, когда Милдред столкнулась с этой всей ниточной ситуацией, ситуация мне точно в образе клубка и представлялась. Любовный треугольник – уже не скучно обычно, но тут, право, геометрическая фигура с n-ым, не берусь подсчитать, с которым количеством сторон. Причем вовлеченными, затянутыми в клубок отношений оказываются наравне с пожилым вдовцом, зрелой супружеской парой и др. совсем еще юные герои.

Третий мой роман Мердок, но ни «Под сетью», ни «Колокол» не впечатлили так, как «Дикая роза». Любовь – мука, тягчайшая мука, груз – безответности, невозможности, необходимости принять решение. На несколько часов подряд застыла сегодня в кресле с этой книгой, потому как, наверное, не заснула бы спокойно, не узнав, чем же все кончилось. Хотя – не кончилось: кому – кончилось, а кому – получило продолжение или началось.

Замечательнейшая эта способность у Айрис, знаете, - наметить будто на странице сперва контуры действующих лиц, затем поочередно обрисовывать каждого тщательнейшим образом, а после, когда все персонажи станут отчетливы и ярки, в процессе повествования поочередно же подносить к ним лупу и укрупнять. Укрупнять такие характеры! Английские. От них не ожидала колючести такой; то уже, право, дикие, не одомашненные розы.

- А может быть, неприлично так сразу туда нагрянуть? Некрасиво получится. Может быть, мы только помешаем.

• Ты просто безнадежен, - сказал Милдред. – Тебе бы вместо мундира блузу носить да жевать соломинку.

Зато женщины… демонические? Каждая – малость хотя бы, даже Энн, когда томит Феликса. Уж я не говорю о старой ведьме (грубо, но напрашивается) Эмме и «птичке» Миранде. Из мужчин похвалы удостаивается, помимо благородства Феликса, один Хамфри, который – гей: «ему-то всегда нужно не только недозволенное, но и недосягаемое! И он хоть старается. Не сидит сложа руки». Тогда как Рэндл, чей побег стал спусковым крючком для бурного развития всей междоусобицы, только «бедняга», который «вообразил, что может создать себе рай в восточном вкусе, стоит ему сесть в самолет и разослать несколько писем».

Рэндл любил золотые локоны своей жены, любит – дочери и любовницы. У его отца до трагического торга висит «золотой Тинторетто». В зеленых платьях очаровывают мужчин Энн и Эмма. У дома Эммы, так манящего Хью, зеленая дверь. Пред вновь влюбленной Милдред – «туманные зеленые дали». Цветной, красивый, поглощающий роман, полный сюрпризов и откровений. Но жить в нем я бы не хотела. А то была бы Мирандой или Энн – да, именно так, при всем их антагонизме, при всем их различии. Выходит, меня бы покинул либо обожаемый отец, либо непременный муж. И Феликс либо не принимал бы меня всерьез, либо сказал мне:

Я люблю вас, Энн, я восхищаюсь вами, но порой мне кажется, что вы запутавшаяся, сентиментальная дура.

P.S. Ха, теперь напрашивается «Supreme» Робби Уильямса.

Вот и герои этого романа ползают, не в силах взлететь. Переползают изо дня в день, прибитые тяжестью бессилия и нерешительности. И пусть один из героев в итоге отрывается от земли — его полёт больше похож на полёт воздушного змея на верёвочке, нежели на счастливое парение свободной птицы.

«Дикая роза» — круговорот безответной и обречённой любви. Галерея несчастных и не слишком приятных героев. Одни интригуют, чтобы устроить свою или чужую судьбу, вторые не могут проявить необходимый минимум настойчивости ради собственного счастья, третьи и вовсе не знают, чего хотят. А ещё тут есть герой, очень близкий по характеру к психопату-манипулятору, на мой взгляд, ставший изюминкой книги... Ладно-ладно, я просто неравнодушна к героям-психопатам, не спорю. :)

После смерти супруги Хью решает, что он снова влюблён в Эмму, которую когда-то бросил, так и не осмелившись ради неё уйти от жены. Другу семьи Милдред приходит в голову мысль прибрать к рукам новоиспечённого вдовца, даром что сама она замужем. Впрочем, её муж вообще по мальчикам, так что против её счастливой интимной жизни возражать не стал бы. Сын Хью до смерти устал от своей слишком правильной жены Энн, поэтому постоянно обнимается с бутылкой спиртного и, как павлин, распускает хвост перед компаньонкой Эммы, но решиться на какие-то конкретные действия ему ох как не просто. Зато брат Милдред уже много лет сохнет по благочестивой Энн. А ещё есть внуки Хью подросткового возраста: Миранда и Пенн, у которых тоже всё не слава богу.

Вот такая вот Санта-Барбара. Но это только на первый взгляд. Мёрдок сильна в плане психологизма и рефлексии героев, поэтому книга не имеет ничего общего с пустой мыльной оперой. Скорее уж это самая настоящая драма, хоть и созданная во многом самими героями.

Эмма и Милдред наиболее интересные и сильные по характеру персонажи. Обе те ещё интриганки, но зато чётко знают, чего хотят, и что-то делают ради достижения поставленной цели.

Из всех героев больше всего я болела за Милдред: уж очень забавные у неё чувства к Хью.

Почему-то это кажется таким милым. Несмотря на явное отсутствие глубины её чувств, именно Милдред может скрасить Хью оставшиеся годы. Она будет заботиться о нём, как о ребёнке. Учитывая его бесхребетный характер, это как раз то, что ему необходимо.

Мёрдок в принципе рисует исключительно жалких, ни на что не годных мужчин. И, как я понимаю, подобные типажи у неё если не во всех, то во многих романах. Это навело меня на два предположения: либо её когда-то очень сильно обидел мужчина, либо она по девочкам. Судя по информации в интернете, я оказалась близка к истине. Мёрдок была бисексуальна. Она состояла в браке, но брак этот был платоническим, как и у Милдред из «Дикой розы». О себе Мёрдок говорила, что ощущает себя гомосексуальным мужчиной, запертым в женском теле.

Возможно, именно поэтому в её книгах часто встречается тема ЛГБТ. Затрагивается она и в «Дикой розе», но вскользь.

Долго думала, какую оценку ставить книге: 3,5 или 4 (из 5). В итоге решила, что 3,5 будет честнее. Объективно я понимаю, что Мёрдок хороша. Субъективно же книга оказалась словно заколдованной. Во время чтения мои мысли то и дело улетали куда-то в далёкие дали, не имеющие никакого отношения к повествованию. Понимая, что ничего из прочитанного в голове не отложилось, я одёргивала себя: «Стоп, ещё раз». Возвращалась на пару абзацев вверх и заново их перечитывала. Это при том, что я люблю неспешные книги, да и слог у Мёрдок замечательный. Возможно, «Дикая роза» просто не попала в настроение.

Обязательно прочитаю у автора «Чёрного принца», который уже стоит на полке, и только потом буду делать выводы, по пути нам с Мёрдок или нет.

Эта книга каким-то образом оказалась в моих хотелках. Как она там оказалась – не припоминаю, но решила вот прочитать)
Поначалу повествование казалось мне скучноватым и запутанным. Уйма персонажей, кто кому кем приходится и у кого какие мотивы – черт ногу сломит. Начиная где-то с середины книги, я наконец втянулась, разобралась в хитросплетениях, увлеклась и смогла оценить талант писательницы. Мне понравилось, как она раскрыла характеры, как она описывала природу, как объяснила мотивацию действующих лиц. Стало действительно интересно.
Мне нравится Энн. И мне жаль ее. Так хотелось, чтобы она расправила крылья и полетела. Без Рэндла, без Феликса, сама. В общем-то, мне кажется, ей будет хорошо в ее питомнике в деревне. Если только Рэндл не надумает вернуться…
Мне нравится Эмма. Она слегка грубовата в своей прямолинейности, смела, открыта. Мне хотелось бы познакомиться с кем-то вроде нее.
Почему-то она в моем воображении представляется мне похожей на саму Айрис Мердок вот с этой фотографии. Это фото запало мне в душу, я почти влюбилась:)

Если попытаться рассказать о сюжете: На похоронах своей жены Хью видит бывшую любовницу, с которой много лет назад он изменял жене и хотел даже уйти к ней, но так и не решился. Самого же Хью надеется заполучить его давняя подруга, чей брат влюблен в невестку Хью, чей муж (сын Хью) влюблен в компаньонку бывшей любовницы Хью…
Мне продолжать?)))

В общем и целом происходящее напоминает песенку Knorkator – Alter Mann.
Вот тут перевод, текст действительно забавный.
А еще я мечтаю о подобном питомнике, о работе в нем, о тысячах цветов и свежем воздухе и сельской тишине…Эх.

Под солнцем и ветром, в полях,
У болот
Английская дикая роза цветет
Руперт Брук