Стеклянные тела

Книга оставила смешанные впечатления. С одной стороны, вроде бы отличная мрачно-депрессивная атмосфера, скандинавское сумасшествие, подростковое безумие, которым вроде бы проникаешься и, в принципе, понимаешь этих подростков, которым вдруг жизнь стала не мила. При этом, конечно же, не можешь не ужасаться - ну куда вы, ну вы что, вы же так молоды, с вами может приключиться еще столько хорошего в жизни, просто надо подождать... Еще очень трэшовые способы самоубийства, которые они выбирают - прям ух, глаза на лоб лезут. И музыкальная тема вокруг всего этого отлично вписывается и придаёт особый шарм происходящей жести. Особенно мясные вечеринки мне запомнились - ащщщ, что это такое-то ваще?

Но мне очень не зашла манера повествования, да и само расследование не увлекло абсолютно. Очень мешало то, что текст разбит на крошечные кусочки, буквально по полстранички, и тебя постоянно швыряет от одного героя к другому - а их очень много, особенно поначалу сложно ориентироваться, кто есть кто. Из запомнившихся и понравившихся героем могу выделить разве что Ванью и Айман. В целом довольно скучновато было читать - тот редкий случай, когда последние станицы книги у меня растянулись буквально на недели, как-то неинтересно было дочитывать.

Давно мне не встречалось таких интересных детективов, хотя примерно до середины книги я не была впечатлена, но дочитать ведь нужно. И я не пожалела, что продолжила чтение, ведь с середины повествования всё самое интересное только начинается.

В Швеции происходит волна самоубийств среди подростков, при этом все они выбирают самые изощрённые и ужасающие способы уйти из жизни. Перед смертью подростки слушали жуткую музыку, исполняемую неким Голодом, которая, по предположению полиции, наталкивала их на такой поступок. Расследование поручено опытному детективу Йенсу Хуртигу. Жизнь Йенса было очень нелёгкой, поэтому он знал, как поддержать и утешить семьи погибших. Для него было очень важно разобраться в произошедшем.

Из героев мне был особенно симпатичен сам Хуртиг. Он спокойный, смелый, умеющий проявить сочувствие к людям. От него исходила доброта к совершенно разным людям, поэтому многим он был приятен.

Примерно с середины повествования я уже не могла оторваться от чтения. Один неожиданный поворот за другим удивляли меня. И хотя у меня были догадки, кто же является преступником, конец произведения меня поразил. Поэтому если вы решите читать "Стеклянные тела", и книга вас не слишком увлечёт, я советую вам не бросать, а продолжить чтение. С каждой главой загадок всё больше, а атмосфера всё мрачнее, как и подобает качественному детективу.

Я ждала эту книгу с момента прочтения трилогии «Слабость Виктории Бергман». И мне показалось, что до Бергман она не дотянула, хотя бы просто потому, что в конце мы все-таки знаем, кто убийца, да и вообще, без традиционных скандинавских педофилов книга не нагоняет столько жути. Но. Это все еще «Сунды», это все еще шикарный скандинавский триллер и это все тот же мрак. И Меланхолия, конечно, по названию трилогии.
Итак, в романе мы наблюдаем за расследованием череды самоубийств подростков. Очень актуально для России, хотя, безусловно, антураж другой. Авторы старались, конечно, нагнать жути, но это не во всем сработало со мной. Сейчас поясню.
Я работала со сложными детьми, с детьми, которые оказались в тяжелой жизненной ситуации, и я видела, как они живут. Это очень страшно, и я не очень хорошо понимаю, как справляется их психика. Даже если ребенка изымают из семьи и отправляют в спец.учреждение, где он находится под защитой, все равно, это в основном забота о его физическом состоянии. О психологическом комфорте у нас заботятся, как правило, только на бумаге. Пожалуй, это самое страшное. Первый год работы я регулярно рыдала над этими детьми, потому что вынести это было слишком тяжело. Именно поэтому книга, в которой даже к самому последнему наркоману относятся со всей возможной человечностью не показалась мне слишком мрачной. «Да, ужас, но не ужас-ужас». Допускаю, что это я такая закаленная (не сказать, выгоренная). В общем, здесь Швеция выглядит все же светлее России.
Но есть все же НО, о котором надо сказать. Родители, какого черта? Я, безусловно, теоретик, у меня в доме ни одного подростка, но мне все-таки интересно – какого черта родители не смотрят, что происходит с их детьми? Понимаете, это же не какой-то реальный человек приходит и вещает петлю ребенку на шею. Или… ок, я не собираюсь никому подсказывать, как это делается. Но, это же Ваш, блин, ребенок! С которым Вы ежедневно разговариваете, обнимаете его, готовите ему еду и интересуетесь, что нового у него произошло. Думаете, Вам страшно и тяжело, потому что ипотека давит, на отпуск не хватает, а начальник – идиот? Это ему тяжело, потому что гормоны, потому что он меняется, потому что кругом люди, которые его не понимают. Оторвитесь от вечернего шлака по телевизору, отключите «Танчики», поиграйте всей семьей в настолку! Обсудите книги, посадите огород на подоконнике, склейте модель самолета, сгоняйте в парк на велосипедах. В общем, делайте хоть что-то, что в Ваших силах, чтобы ребенок со своими проблемами приходил к Вам. Он Вас очень любит и очень в Вас нуждается. Когда у ребенка есть настоящие родители, то никакие виртуальные Киты ему не страшны.
Это все. О книге мало, о детях много. Книга хорошая, да, раз в голове возникают такие мысли. Читайте.

С этим авторским дуэтом я уже была знакома по книге "Девочка-ворона", которую безоглядно хвалила и обязательно намеревалась продолжить знакомство с трилогией. Все работы авторов тут же были добавлены в желаемое, и так сложилось, что знакомство решено было продолжить с первой книги их нового цикла. Книга выпала мне силой рандома, заставила испытать восторг предвкушения и... настолько в меня "не попала", что я с огромным трудом заставила себя дослушать её до конца, даже несмотря на добротное исполнение Данкова.
Насколько захватывающей, тяжёлой, шокирующей и глубокой была первая часть "Слабости Виктории Бергман", настолько вторичным, невразумительным, скучным и невнятным вышло начало цикла "Меланхолия".

В Швеции, где и так высокий процент самоубийств, подростки повадились лишать себя жизни за прослушиванием загадочных кассет с какой-то какафонией (или тяжёлым металлом, что для меня практически одно и то же). Совершить самоубийство под записанную на заказ композицию некоего Голода - это вроде как круто. Никто не знает, кто такой голод, как он выглядит и чем дышит, но вот полиции очень хотелось бы всё это узнать.
Как хорошо, что в Швеции все друг друга знают, и работает здесь теория не шести, а всего одного-двух рукопожатий.

Поразительно, что авторы сами были связаны с музыкой подобного толка, (один из них был музыкантом и лидером группы, другой - его продюсером), и наверняка имели множество поклонников среди подростков со сходными проблемами. Но отобразить их состояние в книге не смогли абсолютно, и проникнуться проблемами будущих суицидников не получится. Все они остаются вполне благополучными молодыми людьми с хорошими перспективами, которые маются бездельем и вседозволенностью. Ну, допустим, у Ваньи желание покончить с собой можно попытаться обосновать наследственностью. Но обосновывать авторы ничего не планировали, и мы не избавляемся от своих стереотипов и не сочувствуем детям-самоубийцам, а закатываем глаза. Потому что наши "взрослые" проблемы на фоне проблем книжных всё ещё гораздо страшнее.

Язык примитивен, сюжет прост и предсказуем. Я ни на минуту не верю в этакого преступника, которого никогда никто ни в чём не подозревал, и который совершил ВООБЩЕ ВСЁ. Изнасиловал женщину, покалечил кота, убивал одних и доводил до самоубийства других (ещё и так изощрённо). Я извиняюсь, а это точно всё? Может, он и часовню развалил, и рубль девальвировал, и Трампа избрал?

Роман напомнил мне забавный, полный чёрного юмора рассказ Джеффа Стренда "Добрые дела", где парень так воспел свой добрый поступок, что после прослушивания его композиции все вокруг немедленно самоубивались. Только на этом воспоминании я и продержалась до конца книги. Хотелось, конечно, что-то с собой сделать, чтобы это больше не читать, но нет, шалишь, меня ещё куча хороших книг дожидается.

Это сильно, но мрачно и депрессивно. Маленькие главки от каждого из героев потихоньку раскрывают суть сюжета. Структура книги - коробка с пазлами, вот только общая картинка не привычная нам яркая красивая картинка. Результат составления мозаики - страна, над которой никогда не светит солнце, нет голубого неба и зеленой травы, сплошной мрак и безысходность. На самом деле, все это есть, и есть чему порадоваться, но такое ощущение, что жители этой страны с самого детства не приучены замечать маленьких радостей, а зациклены только на самом мрачном - разрушение, тлен, грязь. Автор(ы) старается затронуть много социальных проблем, от домашнего насилия и фанатичной религиозности до проблем иммигрантов, и, возможно, не случайно в книге несколько раз проводится параллель с "Преступлением и наказанием" Достоевского, а на фоне многих героев, например, тот же господин Мармеладов выглядит чуть ли не образцом добродетели. Кроме меня это заметно двум героям, самым светлым личностям во всей книге, Иво - беженцу из Боснии, потерявшему всех в своей стране, и Айман - уроженке бывшего Союза, женщине с, действительно, тяжелой судьбой, но не опустившей рук, любым малейшим способом пытающейся вырвать себе маленький кусочек счастья.

Фаза первая: шок

Подросток выпивает смесь водки с хлоркой и умирает. Другой подросток перерезает себе горло басовой струной. Третий отравляется угарным газом в гараже. Волна подростковых самоубийств охватывает Швецию, и объединяет их то, что суициды происходят под музыку из кассетного плеера - некто Голод (он, она или целая группа?) записывает трек для каждого длиной с его дату рождения и высылает кассету по почте. Йенс Хуртиг начинает расследоваие: кто этот Голод и как музыка вынуждает детей убить себя?

Фаза вторая: реакция

Книга состоит из множества коротких глав, в которых повествование ведётся о каждом (и иногда от лица каждого) персонаже, включая Хуртига, самих подростков и Голода. Этот приём позволяет увидеть за штампом "самоубийца" личность, попытаться понять, что стало причиной такого поступка. И тут оказывается, что причиной самоубийств может быть не музыка, не компьютерные игры, не сообщества в соцсетях (привет мифическому "синему киту"), а, например, отношения с родителями, всеобщее непонимание, травмы из детства. Как легко заставить подростков с гормональными перебоями, максимализмом, проблемами в семье и ищущих авторитет среди, как им кажется, похожих на них людей, поверить, что смерть - это единственный выход. Хрупкие тела. "Стеклянные".
С другой стороны, мелькание персонажей в одной суицидальной карусели мешает проникнуться проблемами каждого, прочувствовать то, что чувствует человек, принимая такое решение.

Фаза третья: обработка
Здесь, конечно, особенно интересна личность Голода, вначале инкогнито (главы о нём подписаны как "Чёрная меланхолия"). Дело даже не в том, почему он так популярен среди молодёжи, причину этого легко раскрывает он сам:

Вопрос в другом: почему Голод стал тем, кем он есть? Израненная мрачная версия гамельнского крысолова, ведущая детей к саморазрушению. Вот где настоящая драма: можно понять подростков, прыгающих из окон, сложнее представить, что такого произошло в жизни человека, пишущего настолько душераздирающую музыку, что под неё впору умирать, как он мыслит и зачем толкает к смерти других. Ответы на все эти вопросы авторы дают сполна.

Фаза четвёртая: переориентация

Помимо социальной драмы, книга представляет собой детективную историю. Задача читателя: понять, кто же такой Голод. Мне не удалось, списывайте хоть на общую неподкованность в детективах, хоть на мастерство авторов, факт есть факт.

Итак, при всей моей любви к чтению всякого трэша, поначалу было скучно, пока не запомнились основные герои (умирающие один за другим, правда, и это даже не спойлер), дальше пошло быстро и последние страницы ушли практически на одном дыхании. Однако, не посоветую эту книгу ни любителям так называемой "чернухи" (до каких-нибудь Паланика и Сорокина явно не дотягивает), ни фанатам детективов. Говорят, "Стеклянные тела" - часть будущей трилогии: думаю, что готова попробовать и остальные книги, но не возлагая особых надежд.

Матф., 19:19

Мне понравилась «Слабость Виктории Бергман». Персонажами, атмосферой, сюжетом. За каждую из книг я брался с энтузиазмом и ни разу не пожалел. «Девочка-ворона» цепляла, что называется, буквально с первых страниц. С воодушевлением я взялся за «Стеклянные тела», практически сразу после выхода романа. Ожидания не оправдались.

Чем умеют подкупить авторы, так это атмосферой. Она здесь чувствуется с первых страниц, бесспорно. Читателя окунают головой в чернь меланхолии и любители подобных забав непременно почувствуют эту благостную тяжесть.
Следующая радость — встреча с Йенсом Хуртигом. Переплетение историй, отсылка к прошлой трилогии и сам персонаж мне пришлись по вкусу, я люблю когда так делают. Сразу стало тепло на душе. Но потом не было ничего (и даже Хуртиг здесь какой-то не такой).

Событий за половину книги — кот наплакал. Обрывчатые, короткие главы отлично работают на атмосферу, только подливают масла в огонь меланхолии, но в остальном отвлекают и не дают прочувствовать ни сюжет, ни персонажей. Словно по всей книге прошлись эффектом gaussian blur. Герои и повествование потеряли очертания, границы, осталось лишь общее впечатление от написанного и происходящего. В «слабости» было много ударов под дых, моменты внезапной радости и неприятного шока — в «телах» ничего этого нет. И хоть за язык и атмосферу авторам можно поставить плюс, все же этого было недостаточно. А если так написана первая книга трилогии, то зачем дочитывать ее и ждать остальные?

Сразу оговорюсь, что я не читал дебютную трилогию авторского дуэта, скрывающегося под псевдонимом Эрик Аксл Сунд, поэтому сравнивать мне не с чем (сталкивался с мнением, что-де раньше было лучше), так что буду оценивать произведение as is.
Эта жуткая история происходит под хмурым северным небом, периодически разверзающимся то дождём (в том числе кровавым!), то снегом. Под стать этому небу - мысли, впечатления, воспоминания и даже характеры большинства персонажей. Охватывающая их пустота - да-да, меланхолия! - имеет различное происхождение (от чудовищных психических травм из детства и застарелого «неотыгранного» стресса до банального «некуда себя деть») и переживается (преодолевается?) ими тоже по-разному. Одни бегут или предпочитают не замечать её, другие противостоят ей, а третьи всецело отдаются, погружаясь в глубины мрака и подолгу не возвращаясь оттуда. Погружение, само собой, оканчивается в смерти, и по пути некоторые из этих «утопленников» захватывают с собой ещё несколько душ...
Само по себе использование «эффекта Вертера» в качестве отправной точки сюжета вряд ли можно назвать чем-то неожиданным или новаторским, особенно когда речь идёт о запутавшихся в себе подростках. Гораздо интереснее выглядит увязывание этого эффекта с субкультурой depressive suicidal black metal (DSBM) - именно в этом стиле сочиняет и исполняет музыку загадочный Голод. Здесь авторы, конечно, лукавят и смешивают два родственных, но всё же различных явления: true black metal и DSBM. От первого стиля взята отталкивающая - эпатажная, а как же, - эстетика (гниющие рыбьи потроха и свиные туши в качестве концертного антуража, нанесение себе увечий в ходе шоу и т.п.), от второго - тематика, содержательное наполнение (смерть как сознательный выбор, как избавление). В реальности DSBM всё-таки слишком интроспективен, ему чужда эта театральность. А вот средства саморазрушения вроде алкоголя и героина - сколь угодно, тут попадание стопроцентное.
Сюжетная канва в целом следует законам детективного жанра, разве что сыщик откровенно беспомощный. Йенс Хуртиг вызывает большую симпатию как человек, но вот как следователь... Он чаще рефлексирует, чем анализирует, и, как правило, не прогнозирует события, а оказывается застигнутым ими врасплох. Когда после 300 страниц текста читатель уже более-менее угадывает концовку (включая личность убийцы-дворецкого), это начинает особенно раздражать.
Вскользь затрагиваются темы, которые, по всей видимости, являются злободневными в современной Швеции: проблемы мигрантов (в том числе - глазами самих мигрантов) и расизм; упадок и разложение религиозной традиции (тут всё строго по Генону, но это как раз неудивительно); разочарование в «скандинавском социализме», оказавшемся вовсе не обществом «конца Истории». Ни одна из этих тем, впрочем, не раскрывается в удовлетворительной мере - все они служат фоном к повествованию.
Авторам явно не чуждо чувство юмора (местами чёрного): например, один из эпизодических персонажей - позёр Оскар, который вроде как любит black metal, но при этом не слышал ни Venom, ни Celtic Frost, ни Bathory; или Эмилия Свенссон (кто читал - понимает, о чём я); или, скажем, роль «Преступления и наказания» в сюжете книги (хотя в этом случае я не столь уверен - возможно, это должна была быть глубоко символичная отсылка, но получилось, ей-богу, комично).
Основная проблема этой книги (на мой взгляд) в том, что она больше похожа на фильм, чем на книгу, - это «киношный» триллер, а не «литературный». Прочитал взахлёб (в общей сложности у меня ушло около 4 часов на все 500 страниц) - и всё, возвращаться к тексту не захочется. Я не так уж часто читаю художественную литературу (и ещё реже - произведения, вышедшие в последние 15-20 лет), но, скажем, в сравнении (предельно некорректном, но всё же) с такой глыбой как «Американская ржавчина» Филиппа Майера «Стеклянные тела» - однодневка. К сожалению, добавляю я, ведь многое мне пришлось по душе. Например, раскрытие образа Айман посредством оброненных фраз, каких-то штрихов, мелочей, предметов, которые так или иначе с ней связаны, - вот где получился чрезвычайно человечный персонаж, вызывающий сопереживание. Или то, как построены внутренние монологи героев, как они расцвечивают и обогащают повествование. Или такая мелочь как упоминание Брамса из уст пресловутого Голода (неожиданно). Ну и, конечно, чрезвычайно интересная, но несколько сумбурно поданная тема роли, места и границ искусства: что может считаться произведением искусства, как соотносятся искусство и мораль - в общем, то, что в своё время занимало романтиков, а затем и декадентов. Модерн подверг упомянутые роли и границы радикальнейшему пересмотру, а постмодерн тщательно собрал все находки, разложил по полкам и налепил ярлычки - умертвил, то есть. Впрочем, к рецензируемой книге последние рассуждения относятся весьма опосредованно...
В общем и целом - я не пожалел, что прочитал «Стеклянные тела». Но и однозначно рекомендовать эту книгу я не могу. Поэтому нейтральная «тройка» будет в самый раз.
В качестве постскриптума замечу, что мне как отцу было тяжело читать описания изощрённых способов самоубийства подростков, коими книга богата...