To kill a mockingbird

Некоторым книгам не хватает искренности. Особенно заметна фальшь, когда взрослый пытается говорить от лица ребенка, намеренно упрощая речь и мысли, описывая всё чрезмерно наивно и неправдоподобно. Так вот, в этой книге искренности и детскости (в хорошем смысле) с избытком, а фальши нет совсем. Это идеальный роман-взросление.

Итак, американский юг, 1930-е годы. Маленький городок, где все друг друга знают, где одна фамилия может объяснить все причуды семьи, где сами собой рождаются слухи и сплетни. Городок, где живет Аттикус Финч со своими детьми - Джимом и Джин-Луизой по прозвищу Глазастик.

Первая треть книги описывает спокойную и размеренную жизнь, главной интригой которой становится судьба Страшилы Рэдли, живущего неподалеку от наших героев. На фоне усыпляющей атмосферы города история Рэдли выглядит неправильной и странной, что довольно долго будоражит головы детей. В остальном в этой части царит мир и покой, читатель имеет возможность понаблюдать за героями в привычной для них обстановке, узнать их получше и проникнуться симпатией. Глазастик, Джим и их друг Дилл действительно очень милы, и наблюдая за их проделками, невольно вспоминаешь свое детство. Думаю, в героях многие увидели самих себя, очень уж живыми и реальными получились образы. Они учатся познавать мир, впервые сталкиваются с ложью, несправедливостью, жестокостью, начинают анализировать и сравнивать. Харпер Ли показывает все трудности перехода от доверчивого ребенка к мыслящему подростку, ломку стереотипов и боль от осознания жестокости мира. Катализатором взросления оказывается дело, которое ведет их отец. Будучи адвокатом, он защищает негра, обвиненного в том, что он совершил насилие над белой девушкой. Объективно все улики оправдывают его, но что значат самые веские улики против убежденности белых присяжных в стопроцентной виновности черного? Несправедливость отзывается в детях по-разному: слезами Дилла, непониманием Глазастика, яростью Джима. Эта тема в разных вариациях всплывет потом и у других авторов - в "Зеленой миле" Кинга, в "Прислуге" Стокетт. У Харпер Ли эта история показана глазами детей, поэтому развязка выглядит еще более жестокой и неправильной.

Это в хорошем смысле очень поучительная книга - простыми словами и на жизненных примерах нам говорят об очень важных вещах: о добре и зле, о справедливости, о жизни среди людей, о понимании, о мужестве, о благодарности. Скажете, вы сотни раз читали о подобном? Но сможете ли вы рассказать об этом так же просто и убедительно, как делает это Аттикус Финч? Сможете ли вы научить этому своих детей?

Я не знаю, есть ли слова, еще не сказанные об этой книге. Я подсознательно ждала от нее хорошего - только не знала, чего. Оказалось, она хороша всем: языком (еще бы, Нора Галь переводила!), бытописанием, вопросами воспитания, легкостью изложения при серьезности темы, симпатичными, но ни разу не одномерными героями... Читается легко, но это не простота книги для маленьких детей, нет, мне кажется, это как раз тот случай, когда интересно и детям, и взрослым. Но как, черт возьми, горько, что с момента действия книги прошло 80 лет, а все еще остается и дискриминация, и презумпция виновности по отношению к тем, кого другие считают хуже себя по определению, и суд неправедный, который не прислушивается ни к каким доводам, кроме тех, что ему выгодны, и отчаяние горстки честных людей против толпы тех, кто даже не плох, а - безразличен. Привык жить так, как живет, и винить во всем тех, кого винил всегда.

"Доказать, что чёрное - это белое"
Писать рецензию на "Убить пересмешника" - заведомо гиблое дело, но совесть не позволяет мне оставить без отзыва совет Sophie в книжном флэшмобе 2012 года, поэтому, что ж, прибавлю каплю в уже и без того глубокое море.

Книга Ли настолько популярна, что эта популярность даже в чем-то вредит ей - о "Пересмешнике" начинаешь слышать с 14-15 лет, и слышишь о нем настолько часто и много, что название теряет свою плоть, становится ходячей идеей - а любая такая идея, к сожалению, теряет объемность и становится картонной фигурой в очередном книжном магазине.
Когда-то давно название "Убить Пересмешника" ассоциировалось у меня с каким-то детективом. Что-нибудь тёмное, кровавенькое и неприятное, а еще прочно связанное в сознании с "Пролетая над гнездом кукушки", потому что "птичье". В этом случае важно, прежде чем открыть книгу , отказаться от всех своих ассоциаций, от многочисленных голосов знакомых, от всех "1000 и 1 нетленка, которую обязан прочитать хорошо воспитанный человек". Что я и попытался сделать.

Как ни странно, эффекта "Ах, действительно шедевр!" не было. Возможно, тут все же, несмотря на попытки непредвзятости, работает известное французское правило: "Никогда не говорите, что в комнату войдет красивая женщина". Возможно, для современности этот аховый эффект не кажется таким внушительным, каким он был в те дни, когда книга только вышла в свет. Выяснение причин, впрочем, не так важно, когда понимаешь, что ценишь книгу за другие ее аспекты.
Никогда еще в жизни не чувствовал так остро иронию парадокса "доказать, что черное - это белое". Харпер Ли, впрочем, и не старается доказать это - эту заведомо проигрышную в те времена задачу она оставляет Аттикусу, который должен выступить адвокатом негра. Но то, как она выстроила книгу, детское видение того мира, того времени и той Америки, не может не вызывать к ней глубокого уважения и симпатии. Многие упрекают героев в шаблонности - видел и такие отзывы - но лично я не вижу в этом ничего удивительного, если брать в расчет тот угол зрения, с которого мы смотрим на историю. Джин-Луиза не думает и не анализирует действия тех, кто окружает ее - а ведь именно эти оценочные суждения зачастую придают книжным героям глубину - она по-детски категорично относит все лишь к двум полюсам "хорошо - плохо". Но главная загвоздка в том, что это не "хорошо" и не "плохо", это - жизнь. И какими бы гнусными, неправильными, закостенелыми в своих предрассудках ни казались люди из зала суда, они всего лишь следуют старой, как мир, логике - адвокат, который доказывает, что "черное - это белое", является лжецом и пронырой.
Харпер Ли показывает это без морализаторства - просто как данность в контексте этой яркой истории, в яркой и хорошо продуманной детской подаче.
И именно этим она мне нравится.

Папа. Такой замечательный и такой любимый.
И честный. И справедливый. И тонкий.
И самый-самый лучший...

Аттикус Финч не главный герой книги, но именно он, больше чем его дети, запали мне в душу. Потому что крайне мало родителей и мам, и пап могут настолько просто и логично объяснить любую штуку. Он не пытается придумывать, уходить от ответа, а "Вот подрастешь, поймешь..." говорит с грустно-мечтательной улыбкой на губах, так что ребенку не становится обидно.

Он классный, как еще сказать. Человек, которого НУЖНО уважать, но при этом не высокомерный, не напыщенный и не властный. Он старается дать не только детям, но и обществу. И на самом деле слова, которые он сказал как-то про одну престарелую даму вполне годятся и для него самого:

Чтобы ты мог смотреть в глаза своим детям. Чтобы как бы им не было тяжело из-за его поступков в детстве, повзрослев они могли гордиться им...

***

Эта книга детская. Оно и хорошо, читать такое в детстве. Добро и зло - вот тебе. Но все больше - серое. Где-то объясняет отец, подсказывают соседи. Вот они люди - разные. И надо их пытаться понять. А порой и простить за их глупость и невежество...

Эта книга - как энциклопедия. Столько открытых тем попадается на ее страницах... Как быть воспитанным, как вести себя когда трудно, как гордиться родителями, даже если ими "не похвастаешься". И очень много про терпимость. И про долг. И про мужество. И про искренность. Выходит столько выпуклых картинок, что кажется и не надо в жизни больше книг, чтобы стать хорошим человеком - все в ней одной. Ты только учись но отнюдь не по "десятичной системе Дьюи".

Эта книга взрослая. Чтобы знать, как общаться с детьми. И как научить их всему самого главному в жизни - мыслить, понимать и сопереживать.

Со мной в одной группе училась одна девочка, которая с первого курса хотела прочитать эту книгу. И мне тоже было не безразлично интригующее название. Все пять лет совместного обучения мы тихонько с ней обменивались планами аля "я скоро доберусь до пересмешника... Вот этим летом уж точно". Институт закончился, а мы так и не дошли до этой книги. То времени нет, то желания, как часто это бывает. Не знаю, что заставило меня попытать счастье в прочтении произведения Харпер Ли во время отпускной поездки, но книга пошла очень хорошо и, наконец-то я смогу сказать М, что пересмешника я все таки осилила.

В двух словах: замечательная книга, от которой невозможно оторваться и с которой невозможно перестать переживать за происходящее. Заслуженно принес этот роман славу американской писательнице, он действительно достоин похвалы. Эпизод взросления детей адвоката Аттикуса Финча: старшего сына, который только вступает в подростковый период со всеми его сложностями и перепадами настроения, и маленькой дочки, которая только только пошла в школу. Взросление, новые знания и новые мысли детей являются фоном для истории о замкнутом человеке, обладающего душевной добротой, про которого тем не менее ходят самые ужасные слухи, и о расизме, распространенном в Америке. Я, как всегда, понятия не имела, о чем пойдет речь и то, что именно отношение белых к черных станет главной темой романа, стало для меня сюрпризом. Грустная тема. Боюсь заходить далеко о различии рас, скажу только, что это действительно несправедливо, когда на человека вешают вину за преступление только из-за того, что его внешность не соответствует канону общества. Это касается и обвиняемого в изнасиловании девушки негра Тома и Страшилы, который никогда не выходил из своего дома. Их обоих оклеветали, причем Тому досталось гораздо больше... Он так и не смог очистить свое имя от скверны и спасением стал только его безрассудный поступок.

Аттикус Финч действительно замечательный отец. Сквозь голос его персонажа пробивается авторская мудрость и воспитательная нотка, которая вовсе таковой и не является. Детей учат правдой и жизнью, без утаек и лжи. Только отеческая мудрость, спокойствие и безграничное терпение помогают пережить этой семье судебный процесс, в котором Аттикусу необходимо было защищать виновного невиновного негра. И он пошел на это, зная, что процесс практически обречен на провал, что никогда в их славном обществе не обрекут белого на казнь, когда можно свалить все прегрешения на уже судимого черного работягу... "Убить пересмешника" - одна из немногих прочитанных мной книг, которую я действительно не пожалею дать своему будущему подросшему чаду, дабы он извлек из нее многочисленные уроки. Не детская литература, но полезная для детей. Спасибо Харпер Ли.

«Я поклялся ничего больше не читать, после того как эта книга не научила меня убивать пересмешников; да, она научила не судить людей по цвету кожи, но мне то что с того?»
Гомер Симпсон

Хорошая, добрая книга. В «интересных фактах» о книге сказано, что данный роман изучают приблизительно в 80 % американских школ. И как-то грустно, что у нас нет этого чудесного произведения в школьной программе. А может, это и правильно. Есть в книге такая цитата:

«Пока я не испугалась, что мне это запретят, я вовсе не любила читать. Дышать ведь не любишь, а попробуй не дышать...»

Казалось бы, роман о детях – значит, он для детей? Вовсе нет. Можно перечитывать снова и снова. В любом возрасте. И всё равно каждый раз открывать для себя нечто новое.

Собственно, о чём эта книга? О чудесных годах беззаботного детства. О верных друзьях и любящих родных. О маленьком, провинциальном, но таком уютном городке. О мужестве. О ксенофобии. О несчастной девушке, сделавшей несчастными других.

Но в ней действительно не учат убивать пересмешников.

Есть у меня одна привычка ─ откладывать стоящие книги, а после их прочтения возмущаться: «Почему я раньше это не прочитала???»
⠀
С «Убить пересмешника» все так и сложилось. Хотя все намекало мне, что книга будет прекрасной:
─ книга, написана от лица ребенка,
─ в книге поднимается тема расовой дискриминации,
─ классика американской литературы.
⠀
История девочки, ее брата и отца, которые живут в маленьком городке в переломный момент истории США, во времена отмены рабства.
⠀
Отец главной героини Аттикус ─ адвокат, которому придется вести заведомо проигрышное дело: черного мужчину обвиняют в изнасиловании девочки-подростка. Хоть эта история и интригует, но она не главная. Аттикуса в роли адвоката, вы увидите только в середине книги, а до этого вы будете видеть исключительно Аттикуса – отца. Мудрого, рассудительного, справедливого. Просто наглядное пособие для родителей, как нужно разговаривать с детьми.
⠀
А еще вы увидите, как дети воспринимают весь жестокий мир, как они относятся к нему. Ведь дети не рождаются жестокими, такими их делают взрослые.
⠀
Эта книга для абсолютно любого возраста, как же здорово, что ее проходят в школьной программе в Америке. Ведь с её помощью дети могут понять, что не стоит плохо относиться к тому, кто отличается. Могут понять, что такое дружба, взаимовыручка, что каждую ситуацию можно решить спокойно, а не кулаками.
⠀
А вот взрослым советую почитать эту книгу, чтобы понять, как можно грамотно объяснить сложные ситуации детям.
⠀
Аттикус, Глазастик, Джим и Страшила

Всё, что только можно - уже написано об этой книге, ибо это классика. Я не буду говорить о том, что её должен прочитать каждый и т.д. Это вам решать. Но во мне история оставила лишь печаль.
Здесь рассматриваются все многие людские пороки в масштабе маленького городка.

Эгоизм, лицемерие, невозможность понять иную, от твоей, точку зрения, перемешиваются с вопросами более глобальными - непросвещенность населения, расизм, ханжество, интолерантность да и в целом - бесчеловечность.
Всё это рассматривается глазами ребенка - Глазастика, которая сама-то еще не может толком решить что хорошо, что плохо, злится на людей, не понимая и половины всей сути, но... растет. Из страницы к странице, рост характера главного персонажа виден невооруженным глазом. А изначально, маленькая пацанка, которая проказничает еще больше, чем все мальчишки во дворе - ничего, кроме раздражение и не вызывала. Я рада, что в дальнейшем она раскрывается с лучшей стороны. Но этому способствуют не самые хорошие обстоятельства, происходящие в городе.
Кто понравился мне от и до - это Аттикус. Как в таком месте, как это, можно умудрится воспитать в одиночку детей, приучив их к простым истинам - доброте и гуманизму? Не слабой воли человек. Ну а то, что на таких людях строится будущее - и говорить нечего. Только те, кто понимает истинные ценности, может двигать мир дальше. Его способность говорить с детьми по-взрослому, но так, чтобы они поняли - великолепна.
Про дело, которое вел Аттикус вообще не хочу думать - все очень несправедливо, жестоко. Обвинения сфабрикованы от и до, и все, связанные с этой историей - думают только о себе, только вот как жить после казни невиновного?

Если в ближайшее время какой-нибудь подросток спросит меня, что бы почитать, я посоветую ему эту книгу. Да и взрослому, пожалуй, тоже. В ней есть ценность. Она ненавязчиво учит. А мне это ой как нравится.
Столько добротных рецензий написано, что можно подкнигу выпустить, мой пересмешник, например. Значит, цепляет и впечатляет. А так всегда бывает, когда простым языком о сложном объясняют. Не каждому дано. Просто так Пулитцеровскую премию не вручают и национальным достоянием США не называют.
Маленькая девочка по прозвищу Глазастик рассказывает нам о своём городке, о своей семье, о своих соседях, о своих страхах, пересказывает всё, что видит, что понимает и что так и остаётся непостижимым. Страшила не всегда значит злой, он может оказаться самым лучшим другом, темнокожий - не значит опасный, угрозу представляет белый, как распознать зло, когда взрослые так противоречивы. Я ещё раз убедилась, что детей не обязательно учить, достаточно быть примером и другом.
Боюсь я читать продолжение, вдруг не о том оно...