The Living

Далекое будущее, а может не очень далекое. Постапокалипсис. Человечество чудом выжило в период, называемый теперь сокращением. Один гений изобрел программу, которая могла объединить всех людей в виртуальности, - социо. Соцсеть, связавшая всех в единое целое. Соцсеть, которая по сути стала орудием контроля. Соцсеть, большинству людей заменившая реальность. А затем родился Живущий. Не божество, а некий "организм", объединивший в себе всех живущих людей. Их количество отныне неизменно. Они не умирают, а возрождаются заново. У каждого есть инкод, некий идентификатор личности в системе, который остается неизменным при каждом новом существовании. Люди живут всегда подключенными к социо. Можно сказать, в нём живут. Там они могут создать себе то, что им хочется. А есть и иные слои, более глубокие, не для всех. Правит этим кибермиром Совет Восьми, в который входят самые мудрые, самые достойные и самые праведные, которые чтят заветы Живущего. Ну, так думает большинство людей.

Всё красиво. Всё устойчиво. Удобно и неизменно. И смерти нет, а ведь уход в небытие - главный страх человека. Да только дальше выясняется, что имеются несогласные, а также староверы, которые остались приверженцами древней религии Трехликого (отсылка понятно к чему), и семейственники. Есть те, кто знает, как было в древности и хотят иметь выбор, семью и прочее, что было так важно для человека во времена до Живущего и системы. Всё дело в том, что система хитро устроена. Что контроль на это и контроль, чтобы полностью управлять существованием каждой единицы из трех миллиардов особей, что составляют Живущего. Никто не может отключиться от социо более чем на тридцать минут. А то мало ли, что ты там будешь делать наедине с собой и без постоянных подсказок виртуальных служб. Вдруг думать начнешь самостоятельно. Родственников нет, не семей, чтобы не было привязанностей, чтобы не было кого защищать и за кого драться. В сорок пять система тебе мягко напомнит, что пора встать на паузу, ведь Живущему нужны молодые и сильные "клетки", а системе работающие, приносящие пользу. И есть красивая легенда, что в одном из перерождений ты сможешь подняться до новых высот. Только вот таких примеров нет, есть исключительно падения, наказания за то, что в предыдущей жизни ты позволил себе сделать что-то не так, по-своему, а сомнения и отклонения ведут в исправительные дома, куда отправляют и детей, родившихся с инкодом преступника. Превентивная мера. Чтобы наверняка избавить мир от угрозы. Исправимым тоже поют красивую песню про то, что они в итоге исправимы, каждый раз их показатель, естественно при образцово-показательном поведении и правильных реакциях, делится на два, уменьшаясь. Только вот, как ни пытался один исправляемый делить, в ноль выходить не получалось, деление бесконечно.

Система живет и существует, несмотря на изгоев и так называемых "роботов", чьи умственные способности не позволяют стать полноправным членом социо, для них хватит трущоб, где всё уже не так красиво. Но большинство в порядке, поэтому всё устойчиво и, кажется, что бесконечно. Но случается сбой - рождается ребенок без инкода. Лишняя единица в теле живущего. Лишняя "клетка". Что делать с этим человеком без инкода, а значит без записанного прошлого, без установок, без подключения к социо, где мозги промывают с самых пеленок? Живет и думает в первом слое. Сохраняет воспоминания в собственной памяти, а не скидывает в файлы и не удаляет то, что система посчитала лишним и от чего подсказала избавиться. То-то Слуга Порядка так удивился, что Зеро может анализировать и складывать всё в логические цепочки, приходить к каким-то выводам, причем близким к тому, как оно обстоит в действительности. Конечно он опасен. Очень опасен. Настолько, что его начали "назначили" мессией. Но как обезопасить режим от этой напасти в виде лишнего?

Слуга Порядка был мудр. Всё учёл, кроме одного – одиночка может вырваться. Даже из тех капканов, которые для него расставили и в какие он угодил. Одиночка может. Особенно, если он на самом деле не один. Но что принесёт его правда?

Отличная антиутопия. Диктатура, произвол властей, тотальный контроль – Анна Старобинец написала об этом в свойственной ей жёсткой манере. И как по мне, сделала это на очень высоком уровне, наряду с авторами других сильных антиутопий. И её концовка тоже в тему. Кому нужна правда? Есть в книге момент, где описывается, что стало с животными, которых выпустили с ферм, и в этом есть прямая аналогия с глобалоидами, запертыми в своих «клетках». Но это только основные темы. В этом произведении поднято куда больше вопросов и не только глобальных, социальных и политических, но и личных. Здесь вопросы инаковости, одиночества, гениальности, потери интереса к реальному миру, утери возможностей и навыков из-за подавления способности думать и стремиться к лучшему, потому что ты уже занимаешь своё место и выше головы тебе никогда не прыгнуть. Как и все хорошие антиутопии, эта книга останется актуальной на долгие годы. Тринадцать лет назад была издана, а будто сейчас писалась.

Мир после неназванной, но оттого не менее грандиозной катастрофы. Мир, в котором информация стала величайшей ценностью, а доступ онлайн главным ресурсом. Мир, где люди научились подключаться к сети напрямую через мозг с помощью хитрых имплантантов, минуя костыли вспомогательных внешних устройств. Мир, в котором человечество оказалось перед выбором. Раздираемая на части эпидемиями, межнациональными и религиозными противоречиями действительность или уютная псевдореальность социо, где все-все вокруг - твои потенциальные друзья, а любого, кто не понравится, можно отправить в игнор-лист и забыть. Человечество взвесило, измерило и сделало свой выбор. Добро пожаловать в реальность 2.0 Хотите продолжить?

Да.

Я не буду сейчас говорить о том, насколько описанный в романе мир близок нашему. Мне кажется, рождение живущего - вопрос одной-единственной технологии, и сейчас мы семимильными шагами движемся как раз к чему-то вроде. Интересно другое, то, как испуганные и уставшие люди способны добровольно отказаться от права решать в пользу незыблемой клетки жестоких и совершенно безумных правил, придуманных, кажется, с единственной целью - страданием. Социо Старобинец сродни фашизму или Испании времён расцвета Великой Инквизиции. Человек уже не человек, а только инкод, битовый вектор где-то там по ту сторону сознания. Система следит за тобой и управляет твоими помыслами. Деградация происходит не потому, что доступность информации и вживлённые в мозг накопители данных не позволяют в полной мере развиться памяти и механизмам мышления. Путь к деградации - покорность. Слава вождю. Аминь.

Смерти нет.

Важна тут даже не вера в посмертие, а точнее, отсутствие смерти вовсе. Суть в том, что вера эта догматична и принимается как незыблемая аксиома бытия. С самого начала читатель задаётсяя вопросом: что связывает инкарнации между собой? Память, эмоциональные привязанности, навыки? А вот ничего не связывает. И получается, что читатель осознаёт всю эту жуть с инкодами и контролем рождаемости много раньше, чем это будет сообщено прямым текстом. И от этого ровным счётом ничего не меняется, ведь так?

Да.

А где-то там, в глубине социо, есть уже настоящее бессмертие, ну или на худой конец, некий его суррогат. Хотя мы так и не узнаем, насколько тождественен "первослойному" человеку Крэкер-в-глубине. Методы его, конечно, бесчеловечны, но, в конечном счёте, история полнится примерами того, как во имя благой цели приносились в жертву миллионы. Ведь это же только статистика.

+1!

На фоне чудовищности происходящего как-то теряются детальки придуманного Старобинец мира, сленг, занятное переобозначение цветов и концепция слоёв дополненной реальности. В финале Крэкер руками своих марионеток останавливает сходящуюся к нулю последовательность лжи и крови. Число живущего более не постоянно. Но вот люди, те не хотят отказываться от иллюзии, в которой родились и выросли, они будут биться за неё, если понадобится, то и с оружием в руках. Зеро предлагал человечеству отсрочку перед неминуемой смертью. Крэкер предлагает свободу, но не убьёт ли она мир ещё быстрее? Человечество вступило в зону паузы, и самое его существование решится сейчас, сразу после последней страницы. Смерти нет?

да/нет

Как это ни удивительно, но Старобинец напоминает мне Нила Геймана. Нет, их стиль и темы в литературе нисколько не похожи. Дело в том, что оба этих товарища обладают неудержимой, огромной, яркой фантазией. Они отлично придумывают концепты, миры, движуху, но при этом никак не могут проработать всё это до конца так, чтобы картина казалась целостной и завершённой. Поклон в сторону Геймана - он теряется в прорисовке, что можно считать писательской фишкой. А Старобинец выдыхается на половине дистанции, не сумев добежать до конца, поэтому откровенно сливает финал. Дескать, вот вам замечательная идея антиутопии, ну а конец в ней тухловатенький, примотанный синей изолентой (она ведь всё делает лучше, нес па?).

Поэтому давайте представим, что у этого неплохого романа конца нет вовсе. Бывает ведь и такое.

Итак, в нашей чудесной антиутопии описывается будущее, в которое не так уж и сложно поверить. По примеру “Матрицы” людишки наполовину погрузились в виртуальную реальность, только совершенно сознательно. Социальные сети окончательно захавали их усохшие мозжишки, а возможность эффективного хранения, обмена и поиска информации напрочь отбила желание думать, запоминать и соображать самостоятельно. В общем, мир будущего в исполнении Старобинец довольно жутковат и населён по большей части ботами. Но это не самое интересное. Основная петрушка в том, что буддийскую идею о перерождении Старобинец грубовато воплотила в жизнь: людей теперь определённое количество, каждому присвоен определённый индекс (вспоминаем “Гуси-гуси, га-га-га…” Крапивина и песню “Группа крови” с порядковым номером на рукаве). Как только человек с определённым индексом по каким-то причинам играет в ящик, тут же появляется другой человечек с таким же индексом. И воздаётся ему по заслугам прошлой жизни, что нельзя сказать, чтобы было честно именно в этом конкретном случае.

Думаю, все уже догадались, что замута романа начинается с того, что в этой системе появляется сбой, то бишь человечек без индекса, которого и в общемировую виртуальную реальность пускать никто не хочет. А потом начинаются скандалы, интриги, расследования. Читать их чуть менее интересно, чем красочные описания мира, но в принципе жевать можно. Как раз в сюжете и становится заметно, что потенциал у Старобинец огромный, но некоторые писательские моменты заметно провисают. Зато мельчайшие детали, рюшечки, блёсточки и прочий антураж она прописывает превосходно.

Наверное, любителям антиутопий книга может весьма понравиться. Заодно можно подсунуть её всем, кто тащится от “Матрицы”, идеи киберреальности и теории заговоров. Что-нибудь из текста да удастся почерпнуть. Для полновесного прекрасного романа всё же не дотянуло, но задумка определённо неплоха. Буду ждать у Старобинец ещё чего-нибудь эдакого.