Laughter in the Dark

Когда я только прочитала этот роман, я пыталась написать на него рецензию. Тогда не вышло.
Попробую сейчас.
Это мое первое знакомство с творчеством Владимира Набокова. Я пробовала начинать другие его романы, но как-то "не шло". В этот раз все было по-другому. "Камера Обскура" была прочитана на одном дыхании: от начала до конца. Эта история была прочувствована, прожита. Еще долгое время, по окончании чтения, я была под впечатлением. Я задавала себе вопросы, не на все из них смогла дать честный и полноценный ответ. Имею ли я право осуждать кого-то из героев? А устояла бы я? А что, а как, а почему? За что с ними так? Неужели, так бывает?
"Мне очень повезло, я живу в семье, где такого никогда не случилось бы". Согласитесь, большинство из нас так скажет. А где гарантии, что в какой-то момент не появится такая своя Магда (пусть даже мужского пола) и не разрушит весь покой, всю уютную атмосферу вашего дома? Представляете, вы живете, ни о чем не переживаете, а тут появляется кто-то, кто волей каприза рушит все то, что строилось вами на протяжении множества лет. Ужас, не так ли?
Тема измены - одна из самых неприятных и болезненных для меня. Ведь измена это что? Измена это предательство, это обман. Люди играют чувствами, люди играют доверием. Это игра для взрослых людей. Но сколько сердец было разбито такой игрой?
Лично для меня основной проблемой этого произведения оказалось то, что Магда действовала так только потому, что ей так хотелось, а не потому, что испытывала какие-то высокие чувства. Кремчар (главный герой) тоже руководствовался не некой абстрактной Большой Любовью, а просто погоней за новыми впечатлениями. Ну, и к чему это его привело?
Ужасный конец. По правде говоря, я не ожидала.

Эта книга - идеальна. Она дает советы и помогает делать правильные выводы.
Прочтите и удивите себя.

Читала и удивлялась, насколько главный герой, Бруно Кречмар, слеп и глуп. Ну не может быть такого: молоденькая девушка, почти ребенок, водила за нос великовозрастного мужика, имеющего немалый жизненный опыт. Его поступки могу объяснить только психическим расстройством. Не пойти на похороны маленькой дочки, потому что любовница запрещает, может только глубоко больной человек, который оторвался от реальной жизни и живет в своем, каком-то мерзком и грязном мирке.
Да все они там больны: гипержестокостью, как Горн и Магда, или равнодушием и эгоизмом, как та же Аннелиза. Она не поговорила с мужем, ничего не сделала, чтобы защитить свою семью, лилеяла обиды и только.
А ещё куча мужчин, которые с определенным интересом засматривались на Магду, хотя автор подчеркивал, что сложение у неё хрупкое, она похожа на ребенка, брррррр(((
По прочтении любой книги можно вынести какое-то краткое суждение, какой-то урок, а что можно сказать по поводу этого романа Набокова? Безусловно, написано великолепно, Набоков – мастер слова, но зачем всё это?

Интересно, сколько книг Набокова я должна прочесть чтобы наконец убедиться что этот писатель мне не нравится? Книга не понравилась, если честно. Все та же история, взрослый мужчина и малолетняя разбитная барышня. Сюжет какой-то плоский, неинтересный, финал уж слишком нравоучительный, просто до зубовного скрежета. Напоминает историю, которыми родители детей пугают чтобы те вели себя хорошо, только на более "взрослом уровне". Влюбился в малолетку, бросил семью - умерла дочь сам ослеп и умер. Вот, собственно и весь сюжет.

<< Ещё 5 страниц и я, вероятно, сойду с ума.>> ©

Жил-был некогда в Берлине человек (средних лет). Он был богат, уважаем, счастлив; в один прекрасный день он бросил жену и ушел к молоденькой любовнице; он её любил, а она его нет, и жизнь его окончилась трагически.
Вот и вся история, и на том бы мы её и оставили, кабы в самом повествовании не было пользы и удовольствия; и хотя на надгробном камне довольно места для сокращенного, в мшистой обложке, изложения человеческой жизни, а все-таки хочется знать подробности.

История духовной и физической слепоты. Дешёвые страстишки с чудовищной развязкой. Предательство. Конечно, с возмездием. Но только для одного участника. А не велика ли цена удовольствия?

На протяжении всего романа не покидала навязчивая фантазия: "влезть", "нырнуть" в страницы, кинуться к Кречмару с криками: "Что же ты делаешь??? Опомнись!" , надавать пощёчин Магде, плюнуть в лицо Горну.

Набоков совершенно убедил в несправедливости мира и безнаказанности самых грязных, самых жестоких, самых бесстыдных, и что страшнее всего - в полном отсутствии раскаяния у таковых.

Но какой же изумительный язык повествования, чёрт возьми!..

Маленькая, выцветшая книжка из библиотеки, с обложкой из простой бумаги и склеенным скотчем корешком. Видимо кто-то до меня также бросал ее в стену от злости.
Да, пересказывать сюжет не имеет смысла. Можно пересказывать только эмоции – потому что книга воспринимается сердцем, а не головой. Светлых и позитивных эмоций не было – видимо, Набокову больше нравится заглядывать в бездонную пропасть зла, чем в безоблачное небо добра.
Любовь, принципы, ответственность – обо всем забывает главный герой, познакомившись с молоденькой девушкой. «Бойся своих желаний» – и герой действительно боялся своих желаний, но при этом не держался от них подальше, а наоборот, приближался, приползал, летел подобно мотыльку. А мотыльки всегда заканчивают одинаково.
Я возненавидел трех главных персонажей книги. Первый стал жертвой страсти, второй превращал жизнь в нелепую карикатуру, третья – с детства была содержанкой, и не знала другой жизни.

Вот уже второй раз меня поражает эта уникальная способность Набокова создавать бесконечно омерзительных главных героев, но при этом не отталкивать читателя от книги, а наоборот влюблять его в повествование.

Камера обскура, казалось бы обычная мелодраматическая история, с типичным сериальным сюжетом. И всё бы было скучно, если бы не потрясающий слог автора. Для меня Набоков гений пера, начиная читать его книгу, я не могу оторваться от нее до последней страницы, она увлекает и овладевает всеми твоими мыслями, как бы ни был неприятен психологически сюжет. Так было сначала с «Лолитой», теперь, то же самое повторилось с этим романом.

Аналог этого устройства используется в кино- и фотосъемке, в романе сюжет закольцовывается на кинематографе, поскольку на многие поступки любовницу главного героя, как раз толкает любовь к кино. Но Набоков вложил в название и более метафорический смысл, так же, как камера-обскура переворачивает изображение на своём экране, 16-летняя Магда перевернула жизнь Кречмара своим появлением. Лодка тихого, семейного счастья разбивается о страстную красоту молодой разлучницы, а череда последующих событий ведет к неминуемой катастрофе в конце.

И если в «Лолите», главный герой и его нимфетка раздражали лишь как собирательные образы, каких-то вероятно существующих где-то людей, но непересекающихся в реальной, повседневной жизни. То люди подобные искусствоведу Кречмару, его маленькой потаскушке и терпеливой жене, встречаются сплошь и рядом, и от этого повествование принимает какой-то угнетающий, злободневный характер. Так история 20-30ых годов прошлого столетия, будет актуальна еще много лет, покуда существуют такие вот люди-размазни бросающиеся очертя голову в омут страсти, ослепленные иллюзией неземной любви.

Почему в школе нам не рассказывали о том, какой Набоков великолепный писатель? Почему не советовали читать все его книги? Почему мы читали только какой-то небольшой его рассказ, а потом долго и муторно разбирали художественные приемы, так что в памяти Набоков отложился, как что-то скучное и нецельное (потому что мы этот рассказ долго препарировали). Ну и, конечно, "Лолита". Но вот с "Лолитой" виноват сам писатель: создание этого скандального произведение отправило, по крайней мере, для темной непросвещенной публики все остальные произведения писателя на второй план.

А "Камера обскура" - это произведение великолепное, великолепное созданной в нем картиной вопиющей несправедливости, отвратительности, жестокости, извращения. Это какой-то карнавал чудовищ и извращенцев, правда, необычный карнавал, поскольку на нем все черти и ведьмы поснимали свои маски и предстали перед нами во всем своем уродстве.

Во время чтения оторваться от произведения невозможно. Во-первых, цветущий, яркий, изумительный язык писателя. Произведение можно читать только лишь для того, что попробовать "на язык" этот слог, эти изумительные музыкальные фразы. Во-вторых, от сюжета трясет не по-детски. Это, конечно, не триллер, но произведение богато на неожиданные повороты сюжета.

В объектив камеры писателя попадают по очереди самые разные герои. Вот почтенный отец счастливого семейства. Щелк. В камере обскура этот человек гоняется за молоденькими девушками и ради этих пустышек готов забыть навсегда свою любящую жену и малышку-дочь. А вот пустышка - любовница. Что с нее взять, обычная молоденькая девчонка в погоне за состоятельным мужчиной. Щелк. И эта пустышка оказывается ведьмой, способной разрабатывать и проводить в жизни самые изощренные планы, нисколько не сочувствуя больному человеку. А вот знаменитый художник-карикатурист из порядочного общества. Щелк. Да у него на самом деле рога черта! Ведь он с легкостью участвует в пытке и ему доставляет большую радость и наслаждения страдания другого.

Великолепное произведение, в котором автор поднимает самые разные темы - любви, измены, сострадания, сочувствия - в необычном сюжете. Я корю себя только за то, что не открыла для себя раньше вот такого Набокова.

Ох, как же мне тяжело писать рецензии на классическую литературу. Наверное, всё дело в том, что читаю её не так уж много, или потому что про неё уже столько всего сказано, что невозможно подобрать какие-то новые слова.

Со стыдом признаюсь, что до "Камеры обскура" Набокова я не читал, хотя видел две экранизации его "Лолиты", включая старую чёрно-белую. Не знаю, что заставило меня взяться за эту книгу, но, скорее всего, она просто случайно попала мне на глаза, когда я бороздил по просторам своей читалки. Жалею ли я о том, что прочитал "Камеру обскура"? Ни сколечко! Это совершенно потрясающая книга, которая потрясает не сюжетом или чем-то супер-оригинальным, а тем, КАК это всё подано. Простая история о любви, корысти, предательстве и ненависти, о любовном треугольнике, о жертве женской хитрости и т.д. Всё это уже было, и не раз. Так почему же история, придуманная Набоковым, читается взахлёб? За себя скажу, что я зачитался этим произведением скорее всего ради великолепнейшего языка автора. Он мастерски описывает множество событий, которые стоят перед глазами, словно живая картинка. Описания характеров, чувств и переживаний героев проходят через душу самого читателя. Невозможно выразить обычными словами, насколько "Камера обскура" пропитана жизнью и реализмом.

Знаю, что нелюбителей Набокова не меньше, чем его преданных поклонников, и в чём-то, может быть, соглашусь: он не оригинален, вторичен и не несёт в своих произведениях какой-то особый смысл. Но...

Это вам не кино, и не компьютерная игра! Только хорошая качественная книга способна заставить нас пережить столь яркие эмоции. Надо ценить святое и читать классическую литературу. Хотя, опять же, кому как...

Не пошло.

Не знаю почему, но мне было очень неинтересно читать эту книгу. Возможно потому что автор в самом начале раскрыл всю интригу, возможно потому, что ни один из героев не вызывал ни симпании ни привязанности, а возможно потому, что поросто не могла поверить, что люди как Марта и особенно Роберт Горн существуют, вернее не хочу верить. Все время хотелось закрыть книгу и никогда не открывать ее больше, не погружаться в эту грязь. И не оставляло ощущение, что Кречмар получил по заслугам, особенно после похорон дочери.

Но за что поставила таки нейтральную оценку - это за язык и раскрытие характеров, фактически заглянула в душу каждому из них, хотя ничего приятного там и не увидела.

Прочитано в рамках Флэшмоба 2013: 5/25

Никогда бы не подумала, что писатель после одной короткой книги, да даже в процессе прочтения её может уверенно выйти на уровень моих любимых авторов.
Такой богатый язык, такая наблюдательность, такое воображение... Я влюбилась в эту книгу раз и навсегда и прочла её на одном дыхании. Наконец-то среди русскоязычных писателей я нашла кого-то, равного для меня Кортасару, Гессе. Книга читается легко, но совершенно увлекает: с ней забываешь о том, где ты, пропускаешь свои остановки в метро.

Как ни странно, я изначально не была на стороне героя. Это удивительно для меня, ведь я всегда за свежие чувства. Возможно, я узрела в описанной Набоковым ситуации настоящую любовь и семейное счастье — я даже представляю это ощущение гармонии в красках, в запахах, в эмоциях - какой же всё-таки он мастер слова, что может передавать словом настолько! Но ведь и образ Магды меняется со временем, и отношение к ней. Странно, как у человека параллельно уживаются две линии сильных чувств и потребностей: любовь к Горну и жажда наживы и славы. Хотя, возможно, именно это их и роднит: ведь про него тоже сказано, что ничего такого, как к Магде, он больше не испытывал. Странно то, как эта вульгарная, развязная, расчётливая и вообще не по годам испорченная девушка, привыкшая лгать — откуда что взялось? — так сильно цепляет аж двух взрослых состоявшихся людей.
Наверное, этим и опасен недостаток женского внимания в молодости - вот во что это выливается в будущем.

Читая, на каждой странице сопереживаешь Кречмару и досадуешь. Смотришь, как он становится зависим и жалок, как отворачиваются от него люди, как поступается он принципами — как современные режиссёры, снимающие в главных ролях своих "подстилок". И вот, кажется, подворачивается момент, когда можно всё исправить. Нет, конечно, не всё, слишком жестокой ценой, но тем не менее - вернуть себе своё. Кажется, ещё один вираж, ещё один поворот и шанс, за который надо цепляться. Но нет. Да и, наверное, слишком было бы это просто и хорошо для произведения такого уровня.

Классовое неравенство, социальное несоответствие не приводит ни к чему хорошему. И всё-таки надо больше думать головой. И оценивать ситуацию. Стоит ли то, что ты делаешь, того, чем это может для тебя обернуться. От добра добра не ищут, как говорится.