Белый отель

Есть книги, которые интересны на каждом этапе чтения по-своему. Есть книги, которые захватывают с самого начала и не отпускают до последней страницы. А есть такие как эта, когда в определенные моменты ты накручиваешь что это, зачем? А потом финал и ты получаешь удар от которого потом отходишь.
Я никак не отношусь к теориям Фрейда. Поэтому воспринимала его на страницах книги как литературный персонаж. Иногда недоумеваю зачем вводить в романы знаменитых людей.
Каждая глава написана совершенно в разных стилях.
Пролог. Набор писем.
Потом эротическое стихотворение.
Порнографический дневник напомнил мне книги Вина.
Разбор полетов, переписка, статья.
Дальше обыкновенная художественная книга с описанием жизни.
Поезд. Самая страшная глава. Книгу Кузнецова я читала. Но эмоции героини - это страшно.
И последняя глава. Это финал. Это земля обетованная. Это точка.
Не напрасно эта книга пылилась четыре года в моем выше.

Постмодерн в чистом виде. Автор сделал всё возможное, чтобы затруднить понимание текста. Назло ему прочитал до конца :)))

Сначала идёт фантасмагорическая пародия на психоанализ. Сплошные эрос и танатос, осложнённые порнографией.
Думал, получится топорная поделка, профанация психоанализа. Но нет, к счастью.

Вторая часть написана в точности в стиле Фрейда. Более всего эта часть удалась автору тем, что он показал его бескомпромиссную научную честность.
Фрейд так и писал свои работы: с перечислением всех деталей, извивов собственного мышления, тупиковых путей, не скрывая собственных заблуждений и не выпячивая находок и очень убедительных прозрений. Он всячески старался показать читателю свой метод, потому и пользовался таким стилем. Получалось и в самом деле очень понятно, хотя и скучно.
Вот и Д.М.Томас написал в точности так же. Стилизация вышла классная. Фрейд и сам вполне мог бы такое написать.

В третьей части приведённый случай психоанализа проверяется реальностью. На самом деле и случай, и реальность вымышленные, но описано и то, и другое вполне убедительно.
(На самом деле чётких частей нет, это я разделил условно.)

Конец истории уже совсем не в стиле Фрейда. Общее впечатление от него такое:

Почему-то вспоминалась история Сабины Шпильрейн, ученицы Юнга. Думаю, Д.М.Томас так и задумывал и намеренно изменил некоторые обстоятельства так, чтобы остались только намёки. Мистики добавил, чтобы мы не подумали, что он забыл о постмодерне.
А Дина Проничева так и вообще реальная личность.
Сильно написал.

Ещё понравилось про театр. Кажется, раньше это искусство было более по-детски непосредственным:

Что-то не слышал, чтобы кого-нибудь в последнее время освистывали. То ли Соловьи-Разбойники вымерли из-за разрушения мест гнездования, то ли публика стала пугливая и делает вид, что в дерьмовом исполнении ухватила что-то такое, что недоступно пониманию профанов. Боится, что, если не понравилось, тебя же и объявят этим профаном? Не знаю.
Зато теперь спектакль может закрыть толпа "театралов" с хоругвями или казацкими нагайками.
Да, времена меняются.

Ещё корректор схалявил. Какая-то странная орфография, принятая до 1956 года, встречается временами, равно как и ошибки, за которые в школе снижают оценки.

В общем, если не боитесь порнухи и ужасов нацистского геноцида, знаете что-нибудь о Фрейде и психоанализе, читайте.

Даже трудно понять, чем привлекает эта книга. Сказать, что лёгким флёром психоанализа, было бы слишком просто, тем более, что и флёр совсем не лёгкий. Сказать, что откровенно-чувственным стихотворным текстом героини, написанным почти в стилистике Лонгфелло, было бы неправильно, потому что стихи, мягко скажем, несовершенные, а поэтический повод своей обнажённостью и почти нескрываемым эпатажем, конечно, сразу с головой выдаёт диагноз автора. Сказать, что оригинальным сюжетом, было бы комплементарным преувеличением, тем более что беллетризированной истерией и без того проникнуты очень многие современные книги – и про психоанализ и не про него. Сказать, что в целом потоке книг, связанных с Фрейдом, эта книга позволяет узнать о нём что-то новое, будет и вовсе глупо, потому что от комиксов до серьёзных биографий отец психоанализа уже разложен на мельчайшие литературные атомы, к тому же многократно рассмотренные в пристрастную писательскую лупу.

Так что же тогда заставляет дочитать книгу до конца? На это, мне кажется, есть несколько причин. И все они – серьёзные.

Думаю, что первая причина для многих - это некое самоузнавание. Свойственное почти каждому человеку внутреннее смешение правды и вымысла, умение «достраивать» себя из мельчайших привлекательных признаков до великолепного глобального полотна, желание верить в то, что из любой точки жизнь может пойти и так, и эдак (так почему этим не воспользоваться, когда рассказываешь о ней?) и многое другое, воплощенное в личностно открытом и очень персонализированном тексте, способно привлечь любого, чьи психологические защиты достаточно крепки, чтобы не выдать его потаённое содержание другим, но также и распахнуты, чтобы принять и опыт самораскрытия другого, и саму жизнь в её непохожести на фантазии и сновидения.

Вторая причина – это сама постмодернистски изящно спутанная ткань книги, намеренно не проводящая точной границы между осознанным и бессознательным. Ощущение, что по ходу чтения ты пребываешь в шелковых простынях чьего-то странного сна, не оставляет до последнего: на каждой странице можно заметить все классические образы фрейдианских сновидений – здесь можно найти и полеты, и пожары, и воду, и лавину, и парящую апельсиновую рощу, и молоко, бьющее фонтаном из женской груди… Всё это производит впечатление великолепного психоаналитического маскарада, чего-то вроде венецианского карнавала, в котором одни аналитические феномены понадевали масок других. И всё, вплоть до жизни и смерти, так восхитительно смешалось в этом белом отеле, что ты почти забываешь о реальности… Но, кажется, вопреки аналитической логике, это не бессознательное прорывается сквозь цензуру сознания, а наоборот – сознание с его принципом реальности рвётся в мир бессознательного, расставляя в нём свои символы. Отличный, просто чумовой авторский ход, достойный самого глубокого респекта!

Третья причина – это филигранно выстроенная интрига повествования. Сама фабула, вроде бы, открыта автором уже с первых страниц, но загадка, внутренняя тайна, которая есть в жизни героини, и которая есть также в каждом читателе, волнует, заставляя нервно, почти истерично (!), перелистывать страницу за страницей и задавать вопросы: «А что дальше?», «И чем же всё это может кончится?», «Может, это всё правда, и на некоторое время перед каждым из нас способна раскрываться совсем иная реальность?». Но именно в тот миг, когда мы беспечно уплыли по волнам фантазий, внезапно, как гребень акулы возле беззаботно резвящихся купальщиков, как кровь из нечаянно распоротой вены, в сюжете проступает трагическая реальность. И сразу – острая, сильнейшая психологическая боль, вторжение в твои, казалось бы, защищенные внутренние пространства, реальности, не оставляющей никакой надежды на спасение. И то, что ты догадываешься обо всём ещё раньше самой героини, усугубляет трагизм ситуации. В книгу хочется кричать: «Беги! Спасайся! Не делай этого!». Финал истории – сколь неестественный, столь и потрясающий - как по внезапности своего «нападения» на читателя, так и по тяжёло обрушивающемуся под натиском этой реальности внутреннему миру и самой жизни героини. Миг – и всё, чем ты жил, в более невосстановимые дребезги. Реальность побеждает человека с его хрупким внутренним миром. И так, увы, всегда.

Вот ради этого инсайта & катарсиса и стоило прочитать книгу.

Оказывается, я абсолютно не была готова к тому, что рассказала мне эта книга и, «эмоциональное потрясение», обещанное в одной из аннотаций, не просто имело место быть, но, превзошло все мои ожидания.

Если всё же решитесь читать эту книгу, то не бросайте её на полпути (как бы сильно, возможно, вам этого ни хотелось), непременно дочитайте до конца. С самого начала, эротически-иррациональные картины происходящего сбивают с толку, и возникает мысль, что если дальше написано в том же духе, то лучше остановиться сейчас. Но, не спешите! Автор играет с нами, а точнее, с нашим воображением.

В этом романе всё идёт по возрастающей: и повествование, и размышление, и события и, даже, сама манера изложения. Начавшись безвкусными «стишками», простите, по другому и не выразишься, он, постепенно, всё более и более совершенствуясь, превращается «в полнокровное» художественное произведение, которое совершенно точно можно причислить к высокой литературе.

«Белый отель» – это горючая смесь психоанализа, сюрреализма, мистики и, как ни странно :), реальности, которая, в эмоциональном плане, даётся тяжелей всего. Она бьёт метко, прямо в солнечное сплетение, да так резко и сильно, что потом ещё долгое время собираешь себя по частям.

Но, где-то ближе к финишу, читателя постигает озарение, робкий проблеск осознания. Автор напоминает нам, что «там, где есть любовь, есть надежда на спасение» и эта мысль, в какой-то степени, подводит нас к пониманию того, что же это за место такое «белый отель», о котором столько говорят в этой книге?!

«Белый отель» - это некая область вне времени, где пересекаются души людей, и у каждого из нас он точно такой же, как и у многих, но, в то же время, совершенно уникальный, со своими «постояльцами» и «тараканами».

Я не уверена, что ещё когда-то мне хватит сил пережить заново эту историю, но я очень рада, что эта книга попала мне в руки и советую её прочесть вам!

Роман потряс до головокружения, тошноты и слабости в ногах.
Автор романа - переводчик с русского на английский произведений Пушкина и Ахматовой, и это отразилось на его творчестве. Все герои произведения - украинцы, русские, евреи, а апогей действия происходит в Украине.
Роман неординарный настолько, что его начало и развязка не похожи как небо и земля. Несколько раз порывалась бросить, вся измучилась, читая первые сто страниц. Но это стоило того откровения, которое подарил апогей.
Начинается творение с низкопробных эротических стихов. Вот таких:

Затем следует сюрреалистический бред героини романа - пациентки Фрейда. Вот уж где накручено-наверчено-запутано-перевёрнуто-перемешано, настоящий мозголом. Да-да, роман фрейдистский и основан на психоанализе.

И как весь этот бред можно связать с трагическими событиями в Бабьем Яру, где было уничтожено более 150 тысяч людей немецкими оккупантами и украинскими коллаборационистами? Надо ведь вымудриться! И автор делает это, совершая "поворот с подвыподвертом" и проникая в самые глубины человеческого подсознания. Кстати, роман очень актуален в свете современных событий в Украине.

Роман однозначно достоин прочтения, кроме того, он побуждает прочесть знаменитый "Бабий Яр" Анатолия Кузнецова.

Дурная привычка — прочесть о книге пару строк, составить по ним впечатление и хватать «на почитать», уже полностью представляя, что ждет внутри. Разочарования случаются нередко, и не из-за книги как таковой, а из-за несоответствия с картинкой, которую себе уже в деталях нарисовала.
С «Белым отелем» картина полностью противоположная: если бы я знала, как причудливо слой за слоем будет раскрываться композиция романа, я бы и вполовину не была так оглушена.

Фрейдистская история, поначалу читавшаяся с легкой иронией, закончилась под аккомпанемент траурного марша.
Марш отстукивали мои собственные зубы.

Я знала, что эта история о смерти, — я потому и открыла книгу, — но смерть представлялась... концепцией. Таким бесцветным и по-книжному обезличенным термином, знаете. Как в трудах психоаналитиков: Эрос и Танатос, инстинкт жизни и инстинкт смерти, смерть-и-секс-как-аверс-и-реверс — всё это давно знакомо и понятно. Я бы прочла, выписала пару цитат, затем смахнула пыль с томиков Юнга на полке и забыла.
Не вышло: то, что не было концепцией, накрыло с головой, как порой накрывает тишина.

Книга откровенна отнюдь не эротическими сценами, она до неприличия откровенна изображением смерти.
Время в романе нелинейно, и смерть-сон не сменяется своей донельзя реальной, уродливой и беспощадной сестрой, но соседствует с ней. Здесь всё происходит параллельно и одновременно, движется снежным комом, сходит лавиной, накатывает гигантской волной...
А потом время останавливается.

Белый как цвет смерти без надежды на побег.
Смерть, которая каждую секунду стоит за плечом и дышит в затылок.

Есть в этой истории что-то от Гигера. Да-да, знаю, он механистичен и совсем не стыкуется с образом романа... И всё же у них с Томасом одно общее: ощущение загранности, от которой невольно отводишь взгляд.
Ибо там — зрячая бездна, и ей ничего не стоит взглянуть на тебя в ответ.

Жизнь – это не добро или зло, а их совокупление

Лиза Эрдман (Анна), не просто пациентка Зигмунда Фрейда, она принимает активное участие в анализе своих галлюцинаций, не соглашается с ним, и, кроме того, она его друг. Странность в том, что Лиза видит и события связанные с самим Фрейдом, о которых она знать никак не могла. Лиза – вымышленный персонаж, но все события, описанные в романе подлинные, в том числе и история самого Фрейда.
Слова «шок» и «эмоциональное потрясение», заявленные в аннотации к роману, понятия относительные. Кажется, что от всего можно отмахнуться, будь то фильм или книга. Но иногда перед читателем предстают такие произведения, которые не просто западают в душу, но буквально в нее вгрызаются, не дают вздохнуть, не дают спать. Не будет преувеличением сказать, что только ледяной душ после прочтения последних строк способен был привести меня в чувство. Несмотря на потрясение, ни доли сожаления о том, что теперь мне с этим жить, не появилось, наоборот, как будто открылось какое-то секретное знание, позволяющее понимающе кивнуть всем прочитавшим «Белый отель».

Каждая глава в книге заканчивается так, что дальше можно не читать. Автор как будто говорит читателю: "Ты еще не сильно шокирован? Может не стоит читать дальше?", но словно магнетическая сила заставляет снова и снова перелистывать страницы, двигаясь к Концу. Читатель даже не подозревает, что всё уже свершилось, и он знает Конец, он был на виду буквально с первых строк. Главы романа, как "концентрические круги" расширяются и вновь смыкаются в одну точку в последней части повествования.

О чем книга? О вечном знании души, о том, что человек всегда един в процессе всей своей жизни, о том, что он всегда Одновременен. И о том, что жизнь – это не добро или зло, а их совокупление.

Читать или нет - каждый решает сам, но, несомненно, после прочтения, вы уже никогда не будете прежним...

Это очень необычная, странная и безумная книга. Я вообще не представляла, как буду читать ее, так как бесконечно далека от психоанализа. Тем более, что сюда приплели Фрейда, не просто как источник, к которому обращаются, но как одного из главных персонажей.
Книга началась с писем, насыщенных и рассказывающих об одной весьма необычной женщине, что оставила музыкальную карьеру, как я поняла, и посветила себя стихам. Стихи кстати пошлые, странные и весьма откровенные. За них почему-то было стыдно. Даже не знаю, что именно смущало, то, что она не стесняясь, об этом говорила, или то, какими бесвкусными были эти россказни.
Конец этой истории меня впечатлил, но оценку я снизила за вечьма сложный для меня слог, через который было сложно продраться.

Очень сильная драма. В одном предложение вся суть и красота книги.
Я в какой-то мере повелся на аннотацию, что эту книгу в свое время хотели экранизировать Кубрик, Бертолуччи и Кустурица. И у меня сразу же возникла немедленная потребность узнать, что же привлекло великих мэтров кино обратить свой особый взгляд на эту книгу. И теперь я их прекрасно понимаю. Этот роман действительно заслуживает достойной экранизации, где главная женская роль станет по истине не ограненным алмазом для неумолимой критики.

Пусть и много по истине фрейдовских мотивов, не без этого. Это вызов для целомудренной души, нужно познать все грани жизни, а иначе как утолить мир процессов, где знания представляются особой ценностью?
Белый отель — сгусток чего-то необычного. Да, не все линии сюжета и отдельные сцены покажутся сделанными в приемлемой для широкой аудитории форме. Но ответ на это уже излагался выше.
Безусловно, нужно отметить подачу и стиль написания. По моему субъективно-личному мнению, это превосходно. Расположение текста создает некое ощущение, что книга находится сразу на нескольких измерениях. И в этом Тартаре для меня самой ужасающей стала конечно же Глава №5. В ней соединились не только фрейдовский мотив стремления к смерти, но и Деймос и Фобос всей сущности человека. После этого возникает вакуум!
Может я в силу своего возраста и местами крайне впечатлителен, да и к тому же знаю, что впереди у меня еще масса необыкновенных книг, но в этой книге каждый если и не найдет что-то свое, то по крайней мере она точно заставит задуматься и поразмыслить над природой человеческой, а также над тем, что гложет современное нам общество. Для философской натуры эта книга будет в самый раз.

Дональд Майкл Томас заставил меня подумать не только над сферой классического психоанализа, которым по глупости своей немного интересуюсь, но и над тем, что есть Человек, можно ли вывести все-таки универсальные характеристики для психологии человеческого бытия.
Сама книга неоднозначно, как и воззрения самого Фрейда, тут трудно поспорить. Но при этом интерес к ней самой не уменьшается. Переплетенная классичность, отрывки модерна и надвигающееся сила постмодерна. Это необычно, не банально, интригующе.
Прочитал и не жалею, чего и вам желаю!

Я хотела совсем не ставить оценку этой книге. Это казалось просто невозможным - оценить то, что мне довелось прочитать. Но после прочтения я дала себя время, хорошенько обдумала книгу и свои ощущения и поняла, что из хаоса первоначальных впечатлений постепенно выкристаллизовывается моё окончательное мнение. И хотя ни одна оценка не может передать то, что я думаю и чувствую, я все же выразила своё отношение к книге в четырёх с половиной звёздах. Допускаю, что со временем изменю эту оценку. Но только в сторону увеличения.
Одно могу сказать точно - ни секунды я не жалею, что однажды случайно обратила внимание на этот роман, что не обратила внимания на пометку "роман - финалист Букеровской премии" и прочла его.
Пролог показался мне предвестником чего-то скучного, но сама история началась необычно - стихами. В стихах от первого лица изложено, как одна особа, путешествуя поездом, сошла на одной из остановок и провела какое-то время в некоем белом отеле. Это повествование несколько абсурдно и насыщенно сценами совершенно порнографического содержания.
Благодаря прологу, я решила, что это просто бред сумасшедшей женщины.
Вторая часть является дневниковыми записями этой женщины о тех же событиях. Эти записи сделаны в прозе, здесь больше внимания уделено людям, событиям, деталям, и, к счастью, меньше сексуальных подробностей.
Тут стало мне совсем ничего не понятно. Дневник полностью повторяет события, упомянутые в стихах, но часть их всё так же сюрреалистична. Так было ли это наяву или в бреду? Или бред здесь смешан с явью?
Третья часть как будто прояснила этот момент. Она написана в виде заметок Зигмунда Фрейда о лечении им одной пациентки с истерией. На основе стихов, дневника, снов и воспоминаний он проводил психоанализ этой женщины, фрау Анны, как он называет её.
Здесь мне всё, будто бы, стало понятно. Сам процесс психоанализа описан интересно и увлекательно, не занудно. Хотя выглядят эти толкования снов, галлюцинаций и подсознательных символов несолидно, даже шарлатански. Ну, сущая гадалка, пророчащая, раскинув засаленные картишки: "червовый интерес, дорога дальняя, казённый дом".
В четвёртой части и далее описывается жизнь той же женщины, уже под её собственным именем - Лиза, спустя много лет после лечения у Фрейда.
Радости и печали, успехи и разочарования, встречи и расставания: жизнь идёт своим чередом, неуклонно приближаясь к ужасным событиям, исковеркавшим и перекроившим миллионы жизней и всю Европу.
И вот здесь психологический роман приобретает явственно мистические черты. Все мелочи, каждая деталь каждой галлюцинации, все страхи, все "фантомные" боли, приписываемые разрушительному действию истерии - всё обретает смысл, ясный и чёткий, словно подсвеченный вспышкой молнии.
Доктор Фрейд во многом был прав, но ошибся в главном. Он искал причину психологических проблем и болезни в прошлом, а она была в будущем.
Роман очень метафоричен, иносказателен. В нём множество зашифрованных символов. Но ко всему есть ключ, подсказка, расшифровка.
Для меня всё действительно сошлось в конце. Почти все знаки обрели своё значение (суть некоторых всё же осталась для меня туманной, неоднозначной), и открылся огромный смысл, заложенный в символический "белый отель".
Этот роман о жизни, смерти и посмертии, о душе - бессмертной и существующей вне времени, о тайных знаках и смутных предчувствиях, рождённых сокровенным знанием того, что было, и того, что будет.
Он оглушил меня, словно распахнув огромное окно, явив мне ужасную и прекрасную, необъятную и непостижимую панораму.
Я не могу перестать думать об этой истории. Постоянно анализирую и сопоставляю детали, ищу объяснение тому, что недопоняла. Фактически, я сама занялась тем самым психоанализом, толкованием снов, "карточным гаданием". Разглядываю под простыми вещами и их прямым смыслом смысл переносный. И наслаждаюсь этим процессом.
У меня к автору один вопрос. Так что же, всё-таки судьба? Всё-таки предопределённость и неизбежность?
Нет, не согласна, не верю. Не хочу верить. Мне милее случайности и собственный выбор. Да и вокруг слишком много примеров того, как люди сами делают своё счастье или, наоборот, несчастье.
Книга непростая, а в конце очень тяжёлая. Я думаю, что она подойдёт не всем. А тем, кому подойдёт, ещё должна попасть в удачное время, в благоприятных обстоятельствах, в правильное настроение.
Тем не менее, советую. Однозначно, рекомендую читать эту книгу. Только дождитесь момента. Надеюсь, вы сможете понять, что он настал.