Возраст зрелости

Испытанная мораль уже скромно предлагала ему свои услуги: искушенное эпикурейство, смешливую снисходительность, покорность судьбе, отрешенность, строгость, стоицизм - все, что позволяет, подобно лакомке, минута за минутой дегустировать свою неудавшуюся жизнь.

Они не способны давать другим счастье, но они также не способны бросать, это для них еще труднее.

Он должен был бы знать, что я не могу говорить о себе, для этого я недостаточно себя люблю.

– Но ты мне говорил, что она занимается.
– Да... на свой лад, то есть она часами сидит над книгой, не шевелясь, но ты ведь знаешь, какая она: у нее, как у душевнобольных, бывают приступы. В октябре она выучила по ботанике все, и экзаменатор был доволен, а потом она вдруг поняла, что сидит перед лысым типом, говорящим с ней о кишечно-полостных. Ей это показалось смешным, она подумала: «Плевать я хотела на кишечнополостных», – и лысый не смог уже вытянуть из нее ни слова.

Ребенок. Я хотел доставить ей удовольствие, а сделал ей ребенка. Я не ведал, что творил. Теперь я отдам четыреста франков этой бабке, она погрузит какой-то инструмент между ног Марсель и примется скобить; жизнь уйдет, как пришла; а я останусь дураком, как и прежде; разрушая эту жизнь больше, чем создавая ее, я так и не пойму, что наделал.

- Я хотел бы постареть на полгода.

• Я - нет, - сказал Матье. - Через полгода я буду таким же, как сейчас.
• С теми же угрызениями совести, - добавил Даниель.

Возможно, ты сам себе отвратителен, но не более, чем я себе, мы друг друга стоим.

Он всегда веселился, когда была возможность подстроить себе гнусную каверзу.