В целом, сборник получился не очень удачным, неровным. Два рассказа вполне неплохие, но ещё два несколько разочаровали. Пойдём по порядку.
"Цилиндр" - это. пожалуй, лучший рассказ сборника. Здесь не просто воплощена идея машины времени, а показана возможность интересного светлого будущего, где путешествие к звёздам будет почти мгновенным. Автор объясняет это интересной теорией, что время можно отделить от пространства, и построить межзвёздный двигатель, использующий время в качестве топлива. Единственный недостаток рассказа - непонятно, как эта штука работает и как вообще такое возможно. 9 из 10
"Фото битвы при Марафоне" начиналось затянуто, со множество излишних подробностей. Затем начался интересный сюжет: у погибшего мужчины, который толком ни с кем не общался в довольно глухой отдалённой местности, находят интересный куб, внутри которого можно увидеть объёмную фотографию битвы при Марафоне, причём со всеми детальными подробностями. На Земле такой технологии нет, поэтому погибшего принимают за пришельца. В его доме обнаруживают ещё один странный куб. Тут же появляются незнакомцы, которые пытаются "замести следы", и выясняется, что они явились из мрачного будущего. Но концовка рассказа полностью слитая и предсказуемая: чего-то подобного я ожидал, едва речь зашла о том, что люди будущего ищут в прошлом поворотные моменты истории, которые привели к падению человечества, войнам и экологическим катастрофам. У меня даже родилась теория, что погибший хотел показать обманчивость известной нам истории. Ведь, если первые две фотографии, особенно при Марафоне, отображают события достоверно, значит, и третья тоже, что заставляет о многом задуматься: а не из-за обмана ли в истории цивилизация стала в итоге обречена? Но это всего лишь мои мысли, автор на что-то подобное даже не намекает, его позиция однозначная и противоположная. Поэтому 6 из 10.
"Грот танцующих оленей" понравился больше, поскольку здесь подняты темы одиночества, вечности и искусства. Геолог обнаруживает в пещере трещины, вскрывает их, пролезает по открывшемуся ходу вглубь и обнаруживает грот со странными рисунками, сделанными явно первобытными людьми, но почему-то в нехарактерном для них стиле: олени танцуют, а все персонажи и звери изображены несколько "мультяшно". Разгадка кроется совсем рядом: геолог догадывается, что человек, навёдший его на эти трещины, прожил уже несколько миллионов лет... Правда, в концовке рассказа остаётся ощущение повисшей в воздухе неопределённости, что заставляет недоумённо пожать плечами. 8 из 10
А вот "Поющий колодец" - пожалуй, самая слабая вещь Саймака. Романы ему явно удаются лучше. Этот рассказ грешит излишним многословием, непонятными описаниями, от него веет тоской. Даже финальная мысль, что все живые существа на планете - братья, даже оставшиеся в прошлом динозавры, лишь частично спасает рассказ. Потому что в итоге всё равно непонятна ни загадка семьи Паркеров, заявленная изначально, ни сама необычность местности, где главный герой проводит исследования: поющий колодец появился здесь совсем недавно, а странности начались задолго до этого, ещё во времена Ледникового периода. 6 из 10
25 понравилось
