За миллиард лет до конца света

Вам когда-нибудь казалось, что, что бы вы ни делали, все идет наперекосяк? Как будто кто-то специально вставляет вам палки в колеса? Как будто кто-то хочет, чтобы вы не делали того, что сейчас делаете? Как будто, то, что вы сейчас делаете, перечит самой реальности? Как будто само Мироздание против вас?
Именно в такую ситуацию попадает Малянов (ученый астроном) и его коллега Вайнгарден. Но и они не единственные перешли дорогу Мирозданию...
С братьями Стругацки познакомилась впервые. И не стану отрицать, что книга мне понравилась. Сюжет интересный, запутанный, заставляет гадать, что же сейчас произойдет. Хотя все действие и происходит в пределах одного дома - это никак не умаляет интригу, держащую вас в руках в течение всего чтения. Книге ставлю 4/5 баллов.

Писатели знакомят нас с еще одним взглядом на жизнь и на происходящие события в нашей жизни.
Взгляд этот совершенно особенный: этот мир многослойный и то, что мы видим - это лишь поверхностное проявление окружающего мира, а все самые и судьбоносные события и механизмы спрятаны в некоем тонком мире. Мы привыкли, что если человек попал в ДТП и покалечился - это вина либо самого человека или "случайного пьяницы" за рулем. По мнению Стругацких, высказанному в книге, в этом мире все не просто так, в том смысле, что это не случайные события случаются с людьми и рушат их жизнь, а всего лишь некие природные механизмы, защищающие сами себя. Ведь если человечеству удастся пробраться в тайны мира, то бог перестанет быть единоличных хозяином мира.
У природы есть много сундучков с секретами. Каждый сундучок с замочком, от которого нет ключа. Заглянуть вовнутрь не получится не взломав замка. Все ученые и просто размышляющие люди в этом мире пытаются влезть в этим сундучки и вот тут приходит стража в виде каких-то природных и вполне естественных сил, которые организуют напасти на человека и способны вселять свою волю в людей, управляя ими, заставлять телеграфные аппараты печатать телеграммы без отправителя. Таким образом, есть какая-то божественная сила, охраняющая природу, имеющая безграничные возможности с целью предотвратить вмешательство. Это одна грань в произведении.
Вторая грань и мысль в том, что люди есть двух типов, медузы и вторые(что-то вроде воинов). Одни ломаются под действием непреодолимой силы и необратимо превращаются в безвольную медузу осознав свое место роль в бытие. Вторые - не ломаются, но обречены на погибель. Причем как в том, так и в другом случае божественный тапок давит человека и всех кто находился рядом. В сущности человек ничего не выбирает и победить в этой неравной борьбе на правилах, заданных природой никак не получится. Стругацкие предлагают другой путь: не вступать в борьбу, а избегать боя. Как только начались непреодолимые обстоятельства, бежать что есть сил без оглядки и продолжать дело, которым наступили на больную мозоль этого мира. Только в этом случае есть хоть какой-то шанс пожить еще немного, а там глядишь - и не далеко понять, как заранее узнать, что природа ожесточилась на тебя и что делать, чтобы продолжать разгадывать секреты не разбудив стражи.
У человечества два пути, или оставить секреты природы в покое или быть готовыми исчезнуть взамен получив шанс присоединиться к природе и стать богами.

Начала я читать "За миллиард лет до конца света" в дороге.
Сперва эта повесть показалась мне бесцветным киселём. И этот кисель тянется, тянется, тянется...
Да и потом, впрочем, представление о тягучем киселе осталось - но уже с некоторыми поправками.

Сама конструкция произведения несколько утомляющая. Потому что, вроде, особо и событий никаких не происходит, а новые вопросы всё сыплются и сыплются, а ответов на них всё нет и нет. И в процессе это несколько раздражает: кто, куда, зачем, почему, что это было? Куда пропала Верочка, зачем "сверхцивилизации" всё это надо, почему именно Малянов, да и вообще, что тут происходит?..

Три четверти повести я пребывала вот примерно в таком состоянии. Бесконечные рассуждения героев без намека на истину за кухонным столом, а ответы, ответы-то где?!

А потом - а потом последние страниц двадцать, и они перечеркивают абсолютно всё, что у тебя отложилось до этого. В том числе и бесконечные вопросы - они теперь не нужны, и ответы на них совершенно ни к чему. Это неважно.
Нет, книга не из тех, которые можно "утоптать" в несколько абзацев.
В конце ты понимаешь, что именно "кухонность", которая так до этого утомляла, - то необходимое, главное. Вселенная не где-то далеко за пределами атмосферы, она прекрасно умещается в пределах одной квартиры, в пределах судьбы отдельного человека. И ты чувствуешь тот грядущий миллиард лет, отделяющий тебя от конца света, и чувствуешь выбор, который должен сделать не только Малянов, но и ты сам: быть спокойным, но измельчавшим Глуховым - или не знающим отдыха, бросившим вызов Вечеровским?

Иногда примеряешь всё это на себя. И кажется, что все твои бесконечные неурядицы - то же самое, что происходит с героями, и почему-то страшно хочется себе доказать, что ты на пороге чего-то большого и важного.

«Мироздание защищается.»

Книга на все времена. Опубликованная в 1976г., она не потеряла своей актуальности и сегодня. Она о зле, которое многолико, о выборе, который ты делаешь всегда в одиночестве. И конечная фраза, которая не отпускает «…с тех пор все тянутся передо мной кривые, глухие окольные тропы…», из знаменитого стихотворения "Трусость" Ёсано Акико в переводе Веры Марковой:

Дальше...

(читать полностью)
Сказали мне, что эта дорога меня приведёт к океану смерти,
И я с полпути повернула вспять.
С тех пор все тянутся предо мною кривые, глухие окольные тропы…
А вот в журнале Ольги Чигиринской нашла дословный (буквальный) перевод стихотворения. Звучит так: С тех пор, как трусливая и знающая свою выгоду я, будучи научена, что, идя прямо этим путем, войду (впаду) в море смерти, повернула назад с полпути, передо мной тянутся только развилки и обходные пути. Потрясающе. Умеют же японские поэты уместить в одной фразе целый мир.

Интересная история. Сложный выбор.
Честно, я долго не могла понять, почему такое название у книги, что там за миллиард лет до конца света...
Живут талантливые ученые. И внезапно получают предложение бросить то, чем они занимаются, за любые блага и достижения. Если же нет... извините, товарищ ученый, неприятности будут преследовать и убивать. И компания друзей, получивших такие предложения, начинает рассуждать. Направления два: откуда это и что теперь делать? Есть у них перед глазами два примера: один отступил и сейчас играет в домино во дворе, без стремлений и исследований, а второй найден мертвым в своей квартире.
Собственно, в этом выборе главное. Как поступить? Подчиниться требованиям и оставить дело своей жизни, то, что заставляет сиять глаза и забывать про сон/еду/прочее, проводя всё время за работой? Или же сказать, я продолжу заниматься своими исследованиями, и гори всё синим пламенем? А главный герой женат.И ребенок есть. И они тоже под угрозой... И как ему быть?
В общем, для меня главным в этом книге стала проблема выбора.
А вообще Стругацкие велики. Пока не все книги прочитаны, но в каждой виден их особый стиль, особое восприятие мира и отношение к читателю.

...в виде обрывков чьих-то записей. Поначалу повествование ведется от третьего лица, потом попеременно то от третьего, то от первого, и под конец только от первого. Вначале ничего фантастического, советский ученый в советском городе Ленинграде сидит дома и работает. Но буквально с первых же страниц начинается чертовщина и интрига, которая не отпускает почти до самого конца. Понимание того что фантастические события следует объяснять фантастическими причинами приходит не сразу. Любопытный вариант на тему второго Терминатора, а чтобы вы чего плохого ненароком не изобрели вам лучше съесть свои записи и взорваться в собственной лаборатории. Только тут герою противостоит не злобный робот или десант из будущего, а само мироздание. Гомеопатичестатическое Мироздание. Такие дела.

Если описывать эту повесть одним словом, то пусть будет «обескураживающая». Самое простое по форме и самое сложное по содержанию произведение Стругацких для меня.
Вот слушаешь, слушаешь, больше трети уже прослушал, стоя в пробках, вскидывая брови в особо нелепых, несуразных, непонятных моментах, типа прихода прокурора, черкающего графики. И понимаешь, что все это – разговоры, абстрактная болтовня, что вся повесть – сплошной философский замут, такой внезапный после «Обитаемого острова».
И вдруг концовка – пара абзацев, больше вопрос, нежели долгожданный ответ. И такое двойственное поначалу ощущение – то ли тебя безбожно развели, то ли…то ли хорошенько встряхнули твою голову, и все твои устоявшиеся мыслишки и образы пошатнулись вдруг.
Это круто. Это правда круто. И осознаешь это, когда лежишь после без сна и пытаешься из прочитанного как-то выбраться, ан нет, не отпускает.
За встряску 5.