За миллиард лет до конца света

Сколько раз я читал эту книгу – не помню. Много, много раз. Это любимое моё произведение Стругацких. Хотя оно и не развлекательное. То есть, развлекательное, конечно, тоже, но до определённой страницы:)
Не буду пересказывать сюжет, чтобы не портить впечатление тем, кто книгу ещё не читал. Но, всё же, постараюсь сказать несколько слов о ней.
На мой взгляд, эта повесть о выборе, который однажды приходится делать КАЖДОМУ человеку. Каждому! Без исключений!
Вот живёшь-живёшь, учишься, работаешь, совмещаешь полезный труд с радостью жизни, и всё, вроде бы, хорошо. Но вдруг – бах! Нет, не трагедия, - наоборот. В процессе своего развития ты доходишь до ступени, которая выводит тебя на площадку следующего «этажа». И на этом этаже к тебе уже другие требования. Это уже другой уровень развития твоего характера. И хотя это большое достижение и большая радость, но радость эта требует от тебя стать … взрослее что ли? Словом, требует, чтоб ты стал ЧЕЛОВЕКОМ. А это, увы, совсем не так легко, как думалось вначале. И вот – кто-то ИДЁТ дальше, а кто-то … задумывается.
Ничего больше не буду говорить, корме одного, - книга эта не просто интересная, а ещё и крайне полезная. Она поможет кое-что понять и кое-что решить для себя. Возможно, на какое-то время она станет для вас самой нужной книгой на свете.
Это одно из тех произведений, которые могут принести пользу в любом случае.

...меня приведёт к океану смерти,
И я с полпути повернула вспять.
С тех пор все тянутся предо мною
Кривые, глухие окольные тропы...
(с) Акио Ёсана

Строки японской поэтессы часто будут повторяться в произведении, хотя и в несколько изменённом виде. Я читал это произведение ранее. До этого "За миллиард лет..." не произвели на меня должного впечатления. Сейчас же, мнение моё несколько изменилось. На самом деле, если вспомнить в какие годы творили братья и в какие вышел именно этот роман, многое становится ясным. Также как становится ясным, почему не пострадал некто Вечеровский (миль пардон, за спойлер!). То, что видит главный герой в конце романа, - спектакль не более. Чтобы поверить в то, что Вечеровскому досталось тоже. Вечеровскому не могло достаться, он не верит в магию и проч. мистику. Потому что сам мог приложить к этому руку. И более того, я уверен, что приложил. Эта книга — не фантастика. Это — быт. Сравни с "Жизнь и судьба" Гроссмана.
Относительно подачи, - остроумно, свежо, интересно, ново. Но мне не кое-чего не хватило. Чего именно, спросят иные? Отвечаю: Я всё ждал каких-то объяснений, каких-то параллелей, что произойдёт после того, как работы учёных будут изданы. И наш герой, смалодушничав, думает, что Вечеровскому достанется тоже. Нет, не достанется. Именно поэтому, он и уезжает, но не Памир, а куда подальше. Предпочтя просто исчезнуть из жизни Малянова сотоварищи. Что же до страхов — да, иногда они были небеспочвенны. Но иной раз, особенно как с деревом — совершенно не подкреплены рациональным зерном. Что для учёного, тем более, занимающегося астрономией — есмь дело непростительное.
Интересная задумка писать повесть, якобы как найденную рукопись — также проваливается под конец книги. Эта идея не развита. Рукопись не читает марсианин, или другой представитель внеземного разума. Малянова мы не находим в дурке. В общем, по итогу, идея — отличная, а её реализация — подкачала. Особенно глупо и несуразно выглядит, когда герои книги, иной раз, обращаются к друг другу по фамилии, в третьем лице. Так, например, тот же Вечеровский часто говорит: пришли-де, к Малянову. Когда сам Малянов — вот он, стоит перед его ясны очи.
Вердикт: читать стоит, но если Вас укачивает от частого упоминания научных терминов, если Вы больше котируете экшн-чтиво, Вам следует пройти мимо.

Лет тридцать не перечитывал АиБ, проперло, все подряд перечитал. Все былое ожило, но, само собой, без дрожи, без огонька. А эта повесть, так просто вызвала раздражение.
Книжка удручающе вторична. Идея убывания энтропии под воздействием разума гораздо эффектнее и лаконичнее изложена у Азимова в последнем вопросе(1956). Та же идея в центре повести, только вот, моральные муки магов в варианте Стругацких почему то, не вызывают эмпатии. Думаю, виной тому занудные длинные диалоги с монологами о колыхающихся хлебах и какая то призрачность героев. При этом, герои обильно снабжены явными брутальными признаками при полном отсутствии штанов. Увы.

Я не стану петь дифирамбы ни книге, ни творчеству авторов. Всё, что я у них читала, просто великолепно, не более того. От образов до идей. И очень много недосказанности, которая и даёт читателю пищу для размышления.
Выбор... Три пути - уничтожение, отход в сторону, продолжение пути. Каждый выбирает по себе, женщину, религию, дорогу... Вот только и отвечать за этот выбор придётся, и не только перед коллегами и друзьями, но и перед самим собой. Рано или поздно подобный выбор, в той или иной степени, встаёт перед каждым человеком.
Выбор ученого, стоящего на пороге открытия... Любые детище, рожденное и взращенное в муках, цель всей жизни, оно послужит... А чему оно послужит? На благо человечеству? Или станет очередной машиной уничтожения? Если ты добрый - иди, если злой - стой!
Так отказаться или продолжить? Есть много факторов, которые смогут повлиять на выбор. Но принимая решение, нужно всегда оставаться честным перед самим собой, оставаться человеком.

Сочный, лаконичный и четкий язык, когда одно точное слово вместо целого абзаца невразумительного бормотания. Вроде бы и простые, "совковые" такие сценки (выпить и закусить, закусить и выпить, обсудить науку, отвести сынишку в туалет, не наступить в коридоре на кота), а яркие и на удивление увлекательные.
Первую половину книги вообще непонятно, что происходит: то ли у героя все-таки проблемы с законом, то ли это и вправду инопланетяне. Но потом все потихоньку растекается по своим местам. Никакой напрямую высказанной определенности, и вместе с тем все понятно. Довольно короткая книга, читается быстро.

Очень сложно писать рецензии на произведения Стругацких, потому что начнёшь пересказывать сюжет, но как будто бы его упрощаешь, начнёшь описывать идею, но как будто её обесцениваешь, начнёшь интерпретировать фразы, но как будто что-то упускаешь. Но я попробую.
"За миллиард лет до конца света" - это не фантастика, это жизнь: да вот же такой реальный Митя Малянов, словно сосед по лестничной площадке, живёт себе обыденной такой жизнью с женой, и даже кот у него есть. Работает, с приятелями видится. Однако в один момент "романтика" всей этой будничности испаряется, когда в его жизни начинают происходить нелепые и даже фантастические события. Из ниоткуда возникает давняя подружка жены, таинственно умирает сосед, повторяются странные телефонные звонки и ладно бы всё это происходило просто так, но чем ближе он продвигается к решению сложной астрофизической задачи, тем больше возникает отвлекающих факторов. Что это: Совпадение? Заговор? Судьба? Собственно, поиском ответов на эти и другие вопросы главный герой и будет занят.
Прежде всего, повесть посвящена теме выбора. Выбора между риском ради новых открытий или смирением ради спокойной семейной жизни. Ответить какой выбор правильный, а какой нет нельзя, ведь это сугубо личное. Один человек готов отказаться от успеха в обмен на счастливую обыденную жизнь вместе с любимой женой и сном, пусть даже в ущерб себе, но не им. Другой - готов отказаться от всего имеющегося, уехать, скрыться, всем рискнуть, но загадку разгадать. И они оба по-своему правы. Это их выбор.
Теперь я попробую дать собственную интерпретацию окончанию. Вечерский на самом деле один из союза девяти: 1. он лично знал каждого из "пострадавших", 2. его "марсианское уханье" 3. Вечерский предложил отдать все наработки "потерпевших" ему: таким образом, они достигнут рук союза девяти и предотвратят будущий конец света 4. перед тем, как войти в его квартиру, чтобы отдать документы, Малянов услышал разговор, однако, войдя, он не увидел никого. Я предполагаю, что в этот момент Вечерский разговаривал с остальными участниками союза девяти.
Пожалуй, всё творчество АБС можно описать их же цитатой из "Хромой судьбы":

Каждая их их книг поднимает множество вопросов, но почти не даёт ответов, потому что их ты должен найти сам. В этом, я считаю и состоит задача качественной литературы.
"За миллиард лет до конца света" - увлекательный сюжет вкупе с огромным набором заставляющих задуматься фраз, написанный простым, но цепляющим языком.

Философская притча, которую я вчера вечером проглотила за пару часов за чайником чая. Читать Стругацких мне почему-то всегда так уютно, так тепло, местами смешно, а местами очень-очень грустно. И хочется всю ночь лежать, думать, думать... "За миллиард лет..." я очень полюбила, и даже не могу выразить, за что. За то, что она есть. Она такая близкая и понятная мне, и проблемы в ней, и герои мне близкие, как будто мы с ними знакомы сто лет. И все это про каждого из нас, на самом деле-то. 
Сможешь ли ты противостоять Гомеостатическому Мирозданию в своем стремлении к познанию мира? Свернешь ли ты с широкой дороги на узкую, глухую, но безопасную тропку, или останешься, несмотря ни на что? Думаешь, не свернешь? А ради своих родных? У каждого свой выбор и каждому из нас с ним жить. Остаться гордо идти своим путем или стать запуганной медузой у телевизора. И кажется, противостояние маленького человечка против Вселенной заведомо проиграно, но ведь vivere militare est? 
Рекомендовано к прочтению научным сотрудникам и любителям Стругацких. Читать и перечитывать летними вечерами за чашечкой чая. 

Вот читаю рецензии и не могу ничего понять, ничего того что тут описывают другие я не нашел. Это хорошая детективно психологическая книга о слабо характерных людях которые придумывают какие то высшие силы : масоны, пришельцы, правительство . Виноваты все но не я! Как только человеку встречаются трудности он начинает придумывать почему у него это не получится.
" я – генерал разбитой армии и брожу под градом ядер в поисках генерала-победителя, чтобы отдать ему шпагу. И при этом меня не столько угнетает само поражение, сколько то проклятое обстоятельство, что я никак не могу найти этого супостата"
мы должны быть сильными :)

Как-то, в свое время, я прошла мимо этой книги. Может быть и хорошо...
Конечно, у Стругацких трудно выбрать "самую" книгу, да и вообще...
Ну и есть книги в которых много всего и ты прочитав одну из них еще потом долго вспоминаешь то одно, то другое и кажется, что вот именно они твои любимые, но есть и совершенно потрясающие книги из которых ты уходишь с одной большой мыслью – для меня это она.

Писатели знакомят нас с еще одним взглядом на жизнь и на происходящие события в нашей жизни.
Взгляд этот совершенно особенный: этот мир многослойный и то, что мы видим - это лишь поверхностное проявление окружающего мира, а все самые и судьбоносные события и механизмы спрятаны в некоем тонком мире. Мы привыкли, что если человек попал в ДТП и покалечился - это вина либо самого человека или "случайного пьяницы" за рулем. По мнению Стругацких, высказанному в книге, в этом мире все не просто так, в том смысле, что это не случайные события случаются с людьми и рушат их жизнь, а всего лишь некие природные механизмы, защищающие сами себя. Ведь если человечеству удастся пробраться в тайны мира, то бог перестанет быть единоличных хозяином мира.
У природы есть много сундучков с секретами. Каждый сундучок с замочком, от которого нет ключа. Заглянуть вовнутрь не получится не взломав замка. Все ученые и просто размышляющие люди в этом мире пытаются влезть в этим сундучки и вот тут приходит стража в виде каких-то природных и вполне естественных сил, которые организуют напасти на человека и способны вселять свою волю в людей, управляя ими, заставлять телеграфные аппараты печатать телеграммы без отправителя. Таким образом, есть какая-то божественная сила, охраняющая природу, имеющая безграничные возможности с целью предотвратить вмешательство. Это одна грань в произведении.
Вторая грань и мысль в том, что люди есть двух типов, медузы и вторые(что-то вроде воинов). Одни ломаются под действием непреодолимой силы и необратимо превращаются в безвольную медузу осознав свое место роль в бытие. Вторые - не ломаются, но обречены на погибель. Причем как в том, так и в другом случае божественный тапок давит человека и всех кто находился рядом. В сущности человек ничего не выбирает и победить в этой неравной борьбе на правилах, заданных природой никак не получится. Стругацкие предлагают другой путь: не вступать в борьбу, а избегать боя. Как только начались непреодолимые обстоятельства, бежать что есть сил без оглядки и продолжать дело, которым наступили на больную мозоль этого мира. Только в этом случае есть хоть какой-то шанс пожить еще немного, а там глядишь - и не далеко понять, как заранее узнать, что природа ожесточилась на тебя и что делать, чтобы продолжать разгадывать секреты не разбудив стражи.
У человечества два пути, или оставить секреты природы в покое или быть готовыми исчезнуть взамен получив шанс присоединиться к природе и стать богами.