Катушка синих ниток

Книга, которая оставила после себя довольно странное впечатление: она мне понравилась, но, как оказалось, совсем не зацепила. Обычно нейтрально проходят либо детские книги, которые я чаще всего читаю по необходимости, а не по желанию, либо же книги, которые не содержат в себe абсолютно ничего: такие себе романы, содержание которых забываешь еще раньше, чем перевернешь последнюю страницу. Роман Энн Тайлер не из их числа и, там не менее, во мне он абсолютно не отозвался. Он похож на забытую катушку тех самых ярко-синих ниток, которую надолго оставили под солнцем: цвет остался где-то в самой сердцевине, но большая часть выгорела и поблекла.

Чего у Тайлер не отнять, так это прекрасный язык повествования и четкую структуру. Пишет она очень выверено и правильно, не прибегает к уловкам в виде искусственного украшения языка, которые, в большинстве своем, выглядят неуместными и безвкусными. Манера письма Тайлер постепенно затягивает: сначала медленно, почти незаметно, и вот ты уже размеренно скользишь по спокойной глади прекрасного английскогo и не менее прекрасного русского перевода, который периодически радовал меня в качестве аудиокниги. Именно из-за того, как пишет Энн, мне хочется познакомиться и с другими ее работами.

Сам роман - история одной большой семьи и одного дома. Здесь даже не сразу можно сказать, кого именно любят больше - друг друга или дом, ставший воплощением мечты Джуниора Уитшенка. История целого поколения, которая уместила в себе и тщательно оберегаемые секреты, и родительскую любовь (очень разную), и детскую ревность, которая перетекла в обозленность, и желание соответствовать, и первую любовь, и даже последнюю. Уитшенки всегда хотели быть такими, как все. Игра в благополучие и театральные постановки а-ля "у нас всегда все замечательно, наверное, даже немного лучше, чем у вас" давно стали нормой. Но Тайлер очень ловко показывает читателю, что здесь все не настолько радужно, как кажется на первый взгляд. Даже семейные придания обретают совершенно другую форму, стоит посмотреть на них под другим углом. И вроде бы все это интересно, не совсем тривиально, и эта видимость, которая разлетается от главы к главе, должна сблизить читателя с персонажами. Но этого, почему-то, не происходит. Не цепляет, потому что кажется слишком простым, банальным, даже ожидаемым. В какой-то момент я даже поймала себя на мысли, что не совсем понимаю, почему "Катушку" номинировали на премию Букера. Роман-то вроде как хороший, но какой-то никакой. Он никак не отзывается в душе, в какой-то момент просто проходит мимо. Как соседи, общение с которыми ограничивается лишь вежливым приветствием.

Тем не менее какое-то неуловимое удовольствие от чтения я получила, правда, не могу понять, что еще, кроме красивого языка, заставило меня оценить книгу довольно высоко. Что-то в прозе Тайлер есть, возможно, мне просто нужно копнуть немного глубже.

Начиная читать, ничего не знала об авторе. Пулицеровский лауреат, столько изданных произведений, а я открывала книжку чуть ли не со снисходительностью, казалось под этой обложкой в модном стиле какая-то романтическая сентиментальная чушь. Я ошиблась, ура.

Это хороший образец современной прозы, которую я бы не стесняясь поставила на полку рядом с Франзеном и Каннингемом. Ну разве что персонажи здесь не такие болезненные и атмосфера не такая безысходная, как у этих товарищей. А в остальном - именно такая проза сегодняшнего дня о простых людях и обычной жизни, без нравоучений и разжевывания, без сильных потрясений, но со вдумчивым, спокойным настроением. И я не могу даже сказать, о чем она. О семье Уитшенков? Сразу представляется какая-то сага, описывающая характеры и судьбы трех поколений. Но я не могу сказать, что я хорошо узнала кого-то из этого семейства, обрисовать характер в двух словах, хотя их тут и есть четыре поколения.

Наверное она о семье в целом - какие связи и ниточки протягиваются между людьми, которые злятся, ревнуют, завидуют, не видятся годами, а потом звонят как ни в чем не бывало. Какие разные чувства бурлят в семейном котле между родителями и сестрами-братьями: тут и долг, и чувство семейной общности, и бунтарство, и эгоизм. И еще вот это, когда со злостью думаешь: да ну, что мне эти чужие люди, они не знают меня и не понимают. А потом видишь на фотографии, что ты голову поворачиваешь совсем как бабушка, а внучатый племянник смеется точь-в-точь как твой брат. Как, почему, хорошо это или плохо? Бог его знает, но вот это семья.

У кого-то достижения, у кого-то ответсвенная работа, а кто-то как перекати-поле. Кто-то дом построил дом своей мечты, а кто-то мыкается по знакомым, то-то на любимой женился, а кто-то от безысходности. А итог какой? Все рядом сидят на крыльце, щурятся от солнца, греются в лучах, смотрят на детей, бегающих на лужайке и улыбаются. Хорошо было или плохо? Да по-разному, а вот это все жизнь.

Такая вот книга. Не гениальная, но хорошая.

Легко обвинить во всем мать. Или отца. Или продавца в супермаркете, или учителя младших классов, соседа/коллегу/того парня, что паркуется рядом. Очень удобно перекладывать ответственность на кого-то другого.  Оставаться белым и пушистым в любой ситуации, не сомневаться ни на секунду в собственной правоте, не испытывать ни грамма разочарования. Виноватых найти легко, но надо заметить, что чаще всего почетное первое место достается именно родителям. Они настолько чудовищно воспитывали вас, что вот теперь приходится расхлебывать всю оставшуюся жизнь! Но, что если вы у родителей не единственный ребенок? Что если вас в семье трое или четверо детей? Что если вас воспитывали в примерно одинаковых условиях? И остальные дети вполне себе нормальные и успешные личности? И вот тут-то и напрашивается вывод – родители не всегда во всем виноваты.

Семья Уитшенков – самая обычная американская семья. У них большой красивый дом в отличном районе, четверо детей и собака. Качели перед домом, раскидистые липы во дворе, всегда открытые двери для гостей, дом полная чаща. Все хорошо. И дети Уитшенков замечательные. Вот только Денни – отрезанный ломоть. Хмурый и угрюмый, вечно недовольный, постоянно конфликтующий, убегающий от родных в буквальном и переносном смысле слова. И ведь всегда с ним было трудно. С 5 лет не пускал маму в свою комнату, «сам готов был менять постельное белье, лишь бы она к нему не заходила. Он почти никогда не приводил в гости друзей, не признавался, как их зовут, и даже не рассказывал, как провел день в школе». Он воплощение неудачника, одиночки, без кола, без двора. У него всё вечно не складывается, не получается, не задерживается он на одном месте надолго. И отношения с семьей у него сложные. Вроде бы обрывает все связи, не звонит месяцами, даже адрес свой никому не сообщает. А потом вдруг приезжает в трудную минуту, готовый бросить работу ради семьи, помогать, не смотря ни на что, и ужасно обижается, что его помощь не брали в расчет. Кто в этом виноват? Ооо. Думаю, Денни знает ответ на этот вопрос.

Роман Энн Тайлер рассказывает о нескольких поколениях семьи Уитшенков. Рассказывает в лучших традициях американской прозы XX века. События нанизываются друг на друга, время спиралью скручивается и сжимается, среди калейдоскопа персонажей, в глаза бросаются самые яркие и неординарные. Язык – легкий, непринужденный. Стиль – самый что ни на есть американский (кажется, порой, что сериал смотришь, а не книгу читаешь). И страницы птицами пролетают перед глазами, и читается на одном дыхании, и след за собой оставляет – золотисто-прозрачный, с привкусом легкой грусти.
Катушка синих ниток, вот так случайно, выпавшая прямо в руки Денни, среди изобилия остальных швейных принадлежностей матери. Маленькая деревянная катушка. Маленькая жизнь, самая обычная, ничем не примечательная.

Дальше...

Когда я начинала читать эту книгу, то испытала некоторое разочарование. Слишком уж не понравился мне диалог Реда и Эбби, после обрушившейся на них новости – Денни гей. Это было слишком вымороченным (тут тебе и поклон в сторону сексуальных меньшинств, и реверанс любителям семейных конфликтов, и намек на драмы а-ля мексиканский сериал). И Денни как-то сразу вызвал неприязнь (не ориентацией, а именно характеристикой родителей). Но дальше книга изменилась, как река, перешедшая в другое русло, и оказалось, весь тот диалог был лишь способом привлечь внимание, и герои гораздо симпатичнее, и история гораздо более уникальна, чем может показаться на первый взгляд. В общем, книга оказалась гораздо лучше, чем я думала.

Очевидно, что Энн Тайлер  проецирует хрестоматийную историю про блудного сына в реалии американской глубинки. Она показывает, как тщетны усилия семьи, если один из ее отпрысков с самого начала не такой как все. Эта книга почти гимн семейным узам, почти ода ее невидимым и нерушимым связям. История, воскресающая из пепла вечные ценности семьи.

Если вы любите американскую прозу, эта книга понравится вам. Если вам всегда чего-то не достает в американской прозе, этот роман покажется вам «хорошим». Если вы любите качественную классику и глубокие, сложные книги, Энн Тайлер будет для вас приятным времяпрепровождением, хорошей альтернативой глупому женскому роману или детективу. В любом случае, мне кажется, вам должно понравится.

Я люблю семейные саги. А это - одно из лучших произведений в своем жанре, как мне кажется.
Книга о любви, о семье, о положении женщины в отношениях, о проблеме отцов и детей, о том, как найти место в жизни, а также о том, как повзрослеть.
В истории очень ярко показан дом. Нет, не так. Дом. Дом, куда всем хочется вернуться. Дом, который хранит семейные тайны, который дарит тепло всем обитателям.

А еще в истории есть яркий персонаж (он не один. но напишу только о нем) - Денни. Человек, который не смог повзрослеть и уже не сможет. Человек, который живет с грузом обид. Который не может простить мать и брата (хотя и прощать-то особо нечего). Человек, который, в первую очередь, думает о себе. Да и вообще - думает только о себе. Грустно было прощаться с ним на последней странице и понимать, что нет - не изменится. Такие люди не меняются.

История отличная. О семейных ценностях. О том, насколько важна семья. Это ода семье, практически.
Читайте. Думаю, что Вам понравится.

Долго-долго разматывалась у меня катушка синих ниток, за это время были прочитаны 4 (!) романа других писателей, и не потому что слог автора вызывал трудности, а потому что интереса продолжать чтение книга не вызывала. Катушка стала для меня отличным средством от бессонницы)) да простят меня любители данного романа Энн Тайлер.

Сюжет? Скорее зарисовки семейной жизни вполне заурядной семьи, в которой четверо детей, один из которых усыновлен по договоренности, другой считается самым несчастным, вследствие чего, остальные дети чувствуют себя обделенными любовью и вниманием. Отношения внутри семьи неискренние и не особо радостные: все меня раздражают, но жить без них не могу, мы же одна семья.
Структура? Четыре части, не хронология. Очень затянута первая часть, в которой показана жизнь одного поколения, - скучно и безынтересно. Вторая более динамичная, рассказывающая про встречу, а точнее переломный момент во взаимоотношениях матери и отца семейства, когда они были молодыми. Третья часть, на мой взгляд, самая удачная, о еще более старшем поколении. Мы видим развитие взаимоотношений молодых Junior и Linnie Mae, эдакую историю любви Ромео и Джульетты, но без смертельного исхода, а лишь с разлукой на пять лет... И далее, продолжение, про которое можно сказать, вода камень точит. При всей своей непоколебимости решительный и деловой Junior, пытающийся в тяжелых экономических условиях (Великая Депрессия) сделать карьеру, все-таки сдается наивной и глупой, на первый взгляд, Linnie, которая, бросив все, приезжает к любимому с несколькими долларами в кармане, нарушив его спланированную до мелочей жизнь, держа в голове свой план их совместной жизни. Вот так и начинают жить: закрыв глаза, кто на упущенные возможности, а кто на утраченную любовь. И опять тот же принцип: терпеть не могу, но буду приносить себя в жертву, буду делать все, чтоб другому было удобно и хорошо: "She would never know how deeply he had longed to free himself all these years, how he stayed with her only because he knew she would be lost otherwise, how onerous it had been to go on and on, day after day, setting right what he had done wrong." Четвертая часть, опять современность. После смерти Abby дом семьи решают продать, и все разъезжаются.

В целом, семейная сага какая-то скучная получилась, и финальная сцена совсем не радостная: нежелание помочь рыдающему мальчику в поезде. А может, в этом и суть романа: тот самый несчастный ребенок Denny свободен в своем выборе и не хочет жертвовать собой во благо взаимоотношений с окружающими, не хочет казаться лучше, чем он есть на самом деле. Хотя кто его знает?

Что, если идеальная семья — это просто красивый миф, который мы все согласились поддерживать? Этот роман бережно распутывает этот клубок, нитку за ниткой, чтобы показать сложную, живую ткань настоящих родственных связей.

С первого взгляда Уитшенки кажутся эталоном сплоченности: семья, которой по-хорошему завидуешь. Но Энн Тайлер, как опытный хирург, аккуратно вскрывает поверхность этой идиллии, чтобы показать многогранную реальность, скрытую внутри. Эбби, Ред и их взрослые дети — у каждого свой багаж: не только светлые воспоминания о праздниках и смехе, но и глубокие разочарования, тихая ревность, секреты, которые тщательно оберегаются годами.

Это не громкая драма с крутыми поворотами. Сила Тайлер в другом — в умении показать магию в обыденном, глубину в простых словах и бытовых ситуациях. Её часто сравнивают с Чеховым, и это сравнение невероятно точно: такая же тонкая, порой грустная, но ироничная паутина человеческих отношений. История трех поколений Уитшенков оказывается трогательной без намека на слащавую сентиментальность, драматичной, но с лукавым юмором.

Читая, ловила себя на мысли, что герои настолько живые и настоящие, что кажется, будто подглядываешь в замочную скважину чужой, но такой понятной жизни. Тихий, чуть насмешливый голос автора заставляет не просто следить за сюжетом, а размышлять о своей собственной семье, ее мифах и невысказанных правдах.

Энн Тайлер — та редкая писательница, которая умеет расслышать музыку в тишине обыденности. Ее роман — это негромкая, но виртуозная симфония о семье, где каждая нота — это любовь, обида, прощение и секрет, тщательно оберегаемый годами. Это одна из тех книг, что светятся внутренним светом еще долго после прочтения.

Из плюсов книги могу отметить:

— Слог! Красивый, но в то же время простой, и даже чёткий. Автор в двух словах объяснял всю сущность человека, описание характера всегда было максимально понятным, точным.

— Достаточно реалистичные персонажи. Люди такие же, как в жизни, самые обычные, естественно, не идеальные, со своими тараканами, с разным отношением к жизни, любви, семье.

— Преемственность поколений, которую так изящно изобразила Энн Тайлер. Было интересно наблюдать за тем, как молодые герои выбирают себе спутников жизни, похожих на их родителей.

Но книга, конечно же, не без минусов:

— Некоторые диалоги выглядели странно. Герои разговаривали так, словно слагают поэмы. Это было слегка нереалистично. Но к концу я, кажется, перестала это замечать, или же таких диалогов стало меньше.

— Не все персонажи раскрыты до конца. Семья состояла из четырёх детей, и Энн Тайлер почему-то сделала упор на двух сыновей, оставив в тени дочерей.

— Непринятие некоторых героев. В частности, Денни. Почему все герои, повзрослев, стали спорить о том, кому мама с папой больше внимания уделяли? Всё равно все выросли какими-то безответственными, безразличными.

Если смотреть на общую картину, то книга неплохая. Интереснее всего было смотреть на самое первое поколение Уитшенков, Линии Мэй и Джуниора, которые строили свою семью и любовь в конце 20-х-начале 30-х.