Бессонница

Кинг проникает в сердце своего читателя и остаётся там навсегда.
Ральф Робертс страдает от редкого расстройства сна (видимо, на него так негативно повлиял уход любимой женщины). Он пожилой мужчина и у стариков часто бывают проблемы со сном, но здесь у бессонницы специальная роль. У Кинга ничего не бывает просто так.
Интересное повествование, прекрасная многосоставная история, сразу несколько смысловых слоёв, что придаёт особый ритм всему повествованию.
Нетипично для писателя, но в то же время абсолютно его почерк и стиль. Вот такой вот нонсенс.

Не всякий Кинг мне заходит на ура. Но я каждый раз продолжаю надеяться, что любая его книга мне дико понравится. Этот 800 страничный кирпич пролетел мимо. Сначала я первые 200 страниц продиралась сквозь текст и пыталась привыкнуть заново к стилю автора. А потом читала, надеясь, что вот сейчас "выстрелит" и начнется движ. Движа в книге конечно хватало - и пожары, и убийства, и напряженной обстановки, но настолько это граничило с какими-то высшими материями, около философскими, что настроя не отрываться от чтения не возникало, я даже засыпала над текстом несколько раз.
В центре повествования - старик Ральф, который потерял жену. Он начинает мучиться бессонницей, безуспешно ее пытается лечить, но в итоге сталкивается с высшими силами, как их называет автор Центурионами. И дальше начинается взрыв мозга. Параллельно всю книгу идет сюжетная линия борьбы с абортами. Ральф, безусловно, становится замешан в этой истории, но не как участник митинга или борец за правду, а как спаситель рода человеческого (не в прямом смысле, но практически).
Мне понравилось, что Кинг активно обращает внимание на то, что в жизни есть случайности и предопределенности, по сути вокруг этого и крутится весь сюжет. Но он настолько замысловат, что эта идея случайностей пролетает фоном, хотя над ней бы подумать.
Еще мне понравилось, как красиво в сюжет вписана любовная линия Ральфа и Луизы, не слащаво, по-взрослому, очень грамотно и интересно. Эти двое по сути являются своего рода центром всего происходящего и борются за отсутствие смерти.
Что касается истории про аборты - тут у меня изрядно подгорело, потому что Кинг не высказывает своего мнения на этот счет, а мнение жителей Дерри разделилось поровну. Но с учетом современных взглядов на аборты, у меня злость появилась на тех, кто не сторонники абортов. И в реальности сейчас таких людей хватает. Пускать такой вопрос в околофантастическую книгу, мне кажется, ошибкой. Все-таки не такая простая морально-этическая тема.
Концовка книги меня убила. Я до последних страниц ожидала какого-то "вау". Мало того, что этого не случилось, так еще и трагедии Кинг нагнал столько, что противно даже стало, никакой жалости к героям. В итоге я в недоумении, что это было да еще и такого кирпичного размера...

Стивен Кинг без Тёмной Башни - это как утренний кофе без сливок и первый канал без Андреевой в новостях одновременно. То есть, вроде как жить можно, но чего-то такого связующего не хватает. Ткань бытия с дыркой у самой кромки, рваный край распускается по ниточке. Ну и так вот: "Бессонница", как и многое, написанное Стиви, имеет мощную отсылку к его самому главному и ныне чуть ли не самому обсуждаемому его произведению (спасибо шоколадному парню с пистолетом). И мне, казалось бы, не пристало уже этому удивляться, но и сказать, что я рада этому обстоятельству я тоже не могу.
Первая ассоциация, приходящая мне на ум при слове бессонница, - это "не знаю, не слышал". Всем известный интернет ресурс даёт нам крайне размытое определение данного явления, судя по которому подобный диагноз может поставить себе чуть ли не каждый второй житель современного мегаполиса.
Разница между "плохо спал" в реальной жизни и "плохо спал" у Кинга колоссальна. В данном произведении невозможность главного героя спокойно отдаться объятиям Морфея сыграло с ним злую шутку, обнажив то, от чего у нормально спящего человека поехала бы крыша.
Скажу честно: как только я дошла до "маленьких белых человечков", у меня возникло непреодолимое желание захлопнуть томик (а произведение далеко не маленькое, хоть и до "Противостояния" ему далеко) и отложить его до лучших времен, когда магический реализм на мою крайне скептически настроенную в последнее время голову будет ложиться лучше. Но я всё же дожала эту историю до конца, хоть и отчасти жалею об этом.
Сухие факты: книга о старении, об одиночестве, о психопатах всех мастей, о параллельных мирах, о чувстве долга, о феминистках и маячащей на задворках Башне в розовых полях. В принципе, этого уже должно быть достаточно для того, чтобы понять, хочется ли читать об этом или нет. Все эти шаблонные "в лучших традициях", "как обычно", "маэстро ужасов" и "знаток человеческих душ" я оставлю в черновике, ибо это уже точно набило оскомину.
Так всё же, почему несмотря на свой скептицизм, я рекомендую к прочтению "Бессонницу"?
Потому что:
-все мы не вечны, а ток-шоу из серии "старый пердун" неумолимо приближается к каждому из нас каждый день;
-любовь - чувство потрясающее, но оставляющее после себя терпкий осадок будущих сравнений;
-семейная жизнь почти всегда полна проблем и разочарований;
-мужчины далеко не самые безобидные существа на свете, даже если виноваты в этом не они сами, а голоса из космоса;
-теракт - это не метод решения назревших в обществе проблем;
-самопожертвование, как и самоубийство - это совсем не просто.
И много-много ещё подобных выводов каждый читатель должен будет сделать в итоге для себя сам.

Мастер ужасов? Я не думаю. Что угодно, но не ужасы. Было и отвращение, и сочувствие, и гнев, и что угодно, но это было страшно только потому, что на самом деле то, что произошло в Дерри из-за приезда Сьюзан Дей, происходит во всем мире из-за различных событий. И снова самое страшное существо - это человек, и его нелогичность станет его оружием против тех, кого называют долгосрочниками.

Бессонница. Странно было ехать в метро, держать эту книжку и отчаянно зевать. И, в том числе, книга снова не о том, как ее назвали, и даже не о том, что она в себе содержит. Не знаю, как можно было написать к ней аннотацию, но та, что видела я, обманула меня совершенно. Знала я, что под обложкой будет роман? Это же Стивен Кинг, какой роман, откуда надежда на счастливый конец, откуда вообще надежда и яркие краски? Конечно, плох тот автор, что не пытался выйти за рамки тех жанров, в которых стал мастером, но я бы сказала, что "Бессонница" ломает все стереотипы. Полностью.

Хэй,хэй, Сьюзан Дей, сколько ты сегодня убила детей?

Читала ее невыносимо долго. Я думаю, стоит сказать, что в этом виноваты главные герои - они старики. И тем не менее они все еще живут, и живут как все, и любят, и гуляют, и вспоминают, и едят, и смотрят телевизор, только, как сказал сам Ральф, есть не только свой мир детей, но и свой мир стариков. Как только ты выходишь на пенсию, ты выходишь за границы обычного мира, и остальные перестают тебя видеть. Здесь свои темы для обсуждения, здесь свои традиции и свои радости. Ральф только что потерял любимую жену, а вместе с этим и сон. Кто бы мог сказать, что мало того, что бессонница приведет его к открытию тайны о собственном вроде бы интеллигентном и разумном соседе Эде Дипно, но и к тому, что он пройдет огромный путь вместе с теми, кого раньше не замечал рядом с собой. Не хотелось бы раскрывать сюдета вообще - потому и аннотация не уходит дальше этого, потому что сюжет неожиданный и оттого почти волшебный. Попробую объяснить словами.

С одной стороны это простой город. Не совсем спокойный, не совсем благочестивый, со своими бомжами и пьяницами, преступниками и династиями полицейских, его жители постоянно пересекаются друг с другом. Времена наступают трудные, появляется то, что разделяет мнение всех жителей - женщина по имени Сьюзан Дей, которая ратует за свободу выбора женщин относительно аборта. Казалось бы, неизвестная до сих пор женщина поднимает вопрос, который делает соседей лучшими врагами. А если подумать, сколько в действительности в мире происходило подобных трагедий, когда идея, которая даже не затрагивает тех, кто ринулся ее защищать, превращала мирное население в зверей за пределами морали? Сколько о них мы не знаем, когда каждый живет в своем собственном городке со своими собственными трагедиями? Думаю, что здесь важно не то, что действительно поднимается вопрос абортов и высказывается невероятно много мнений, например, "а что если из этого ребенка должен вырасти гениальный художник или ученый" против "стоит ли ему жить в насилии и нелюбви ради этого", вечный вопрос, который являет собой вторую, для меня главную идею, которая высказывается, правда, уже в середине книги. Уже неважно, кто и за что борется, им главное не уступить. И когда она звучит, становится понятно, что простое недовольство - мое, читателя - тем, что люди сходят с ума из-за этого - ведь книга должна быть не об этом, я же не понимаю, говорю я - перерастает в интерес, полный неверия, неужели в этом городе разразиться настоящая война? И прольется настоящая кровь? В этом неожиданном осознании я бы делила книгу на две части - жизнь, в которой все кажется цивилизованной, и жизнь, которой мы не верим и видим только по телевизору.
Я не знаю, как в должной мере написать отзыв на эту книгу. Сама она длиной в 750 страниц, так что попробовать отразить в рецензии все, что меня поразило, будет просто глупо. Главное для меня было именно это, эта жизнь в городке Дерри, причем это я ходила вдоль поля аэропорта, я была в Общественном центре. Я где-то читала о том, что Стивен Кинг - мастер в том, чтобы взять вас за руку и привести в незнакомый город и заставить вас там пожить. Я пожила. Оттого, что повествование и вовсе неспешно, каждодневные будни и проблемы старика, я пожила достаточно, чтобы эту книгу запомнить самым ярким образом.

В общем смысле это конечно вопрос о нашей Судьбе. Предопределена ли случайность, должны ли мы пытаться с ней бороться, есть ли силы, которые отсчитывают время. Мне нравилось то, что после долгих попыток признали Клото и Лахесис - при рождении у человека нет определенного отмеренного ему времени, но как только оно наступает, они приходят. Понравилось мне и то, что Кинг не абсолютизировал ни этих троих, ни тех, кто стоит выше. Да, Ральф полез в дела долгосрочников, да, не нужно было этого делать, но, в конце концов, он так или иначе забыл об этом. Но вместе с тем, когда он лез, он видел, что вечные существа напоминают детей (я много раз читала, что вечность должна приравниваться к детскому мышлению, иначе осознать бесконечность будет невозможно, ведь только детское мышление не имеет границ), что они подвержены своим страхам и имеют свои слабости, что у них в нашем мире только ограниченные обязательства, и пока существует баланс в нашем мире, баланс есть и у них. Настолько много вопросов поднимается на фоне этих проблем с несчастным Эдом, который напоминает множество таких смертников, насколько трудно осознать, закрыв книгу. Использованное цветовое восприятие человека не так придумано, как можно подумать, ведь цвета и ощущения, которые они дают нам, признаны психологически. Есть те, кто воспринимают людей, придавая им свой цвет, так почему не может существовать мир аур?

Иными словами, как и предыдущие оставившие меня в восторге книги Кинга, эту я хотела бы записать в отличный пример литературы, в которой можно "пожить", и еще раз сказать, что она не о страхе, а о том, кто мы есть и как мы отличаемся друг от друга, не говоря о существах, которые могут быть поблизости, ведь если мы их не видим, это не значит, что их не существует. Я хотела бы подчеркнуть, что здесь в самом деле существует баланс между новым придуманным Кингом миром и нашим, и совершенно нет идеи "придут монстры = всех сожрут", которую я просто ненавижу в ужастиках.

Такое дополнение после рецензии. Случилось, что я начала читать это сразу после выхода фильма "Хоббит", и на самом деле самый-самый конец книги касается некоего кольца, которое в очередной раз сменило хозяина, доставив ему много неприятностей. Ну и до этого, конечно, были стихи о кольцах, которые принадлежат Толкину, но сама идея так или иначе на протяжении всей книги оказывается здорово похожа на Кольцо Всевластья, особенно когда он одел его и тут же исчез. Не думаю, что это можно счесть украденной идеей, но было забавно читать об этом и думать - неужели своих собственных образов не нашлось?

Этот роман не похож на остальные произведения Стивена Кинга. Во всяком случае для меня. Здесь нет монстров в шкафах, здесь сама жизнь и смерть, случайность и предопределенность, добро и зло. И как в сказке добро побеждает, пусть ценой чьей то жизни или чьих то жизней....Все хорошо и очень правильно. Но так как эта сказка - жизнь, то здесь есть и самоубийцы-камикадзе, и борцы с абортами и мужья, избивающие своих жен. Медленно и неспешно рассказывает нам автор о том, что происходит в маленьком городке Дерри. Для меня сначала было непривычно, что главные герои пожилые люди, которым уже за 70 и которых, по идее, уже мало должно интересовать происходящее. А вот и нет, у них активная насыщенная жизнь и именно их выбирают высшие силы, что бы изменить судьбу нашего мира. И что самое интересное, они влюбляются и даже женятся!!!!Мне 25 лет и я живу в обществе, где старичков в 70 лет волнует разве что радикулит и маленькая пенсия, поэтому для меня это просто непостижимо. И храбрые герои, летающие по разным уровням восприятия, лезущие в пещеру под дерево и борющиеся за справедливость и за жизни тысяч людей для меня воспринимаются как сказочные персонажи. Смешанные чувства нереальности происходящего и между тем очень даже реальности и жизненности вызвала во мне эта книга. Мне очень понравилась, хотя я и не читала Темную Башню и не поняла некоторых намеков.

Начну я, пожалуй, с негатива. Первое – это перевод. Я читала в двух версиях (еще на киндле), разные переводы. И оба просто с высочайшим уровнем непрофессионализма. Имена собственные, названия групп, команд. Идиоматические выражения, явно переведенные неверно. И самое эпичное - catfish, сом, ставший рыбой-кошкой. Конечно, можно один раз перевести так, чтобы читатель поймал образное мышление автора с усами и прочим. Но это сом! А не рыба кошка! Ну простите, это моя особенность. Не выношу такие ошибки.

Второй минус, уже к автору, жуткая затянутость! Слишком много слов на каждое микро-событие. На все эмоции, разговоры. Если сократить пополам, суть не поменяется, а вот энергичность – да. Весь экшн, растянутый на десятки страниц, кажется скучным и уже вовсе не захватывающим. И уже хотелось, чтобы это все побыстрее закочилось.

А дальше плюсы. Отличные главные герои. Пожилые люди редко бывают героями (не берем Бакмана). Особенно героями в почти супер-геройском смысле. А тут вот тебе, пожалуйста. И они очень живые и настоящие, но без трогательности и излишней слащавости. Как-то легко и без натуги они прописаны. Без воздушности и трепетности. Люди и люди. Просто чуть постарше. Ходят не на работу, а в парк.

Ну и главное: теория аур. Очень мне понравилось. Я люблю и чувствую цвета. И тут эмоции и сущность людей переданы именно так, как я бы их видела. Очень яркая образность, не просто "красный – ярость". Переливы, сочетания, движение – всё работает для передачи энергетики. Ну и сама теория с аурами, веревочками и перерезанием хорошая. Странно только, что название "жнецы" не всплыло сразу. Хотя, вероятно, Кинг вдохновлялся именно этим образом, просто не хотел банальных ассоциаций. Но в общем вся эта механика прописана логично и даже красиво.

И главное, что мне понравилось – это тонкой нитью проходящая мысль, что мы, те, кто живет короткую жизнь, удивительные создания. Мы живем эмоциями, чувствами, страдаем, испытываем боль. Но даже одно искреннее рукопожатие может компенсировать много негативного. Не говоря уже об объятии, о поцелуе. Да, мы не живем, мы горим. Но так это бывает красиво и приятно! Конечно, можно попытаться притушить себя. Будет легче, спокойнее. Но так скучно!

C.R.
Крайне дурацкая обложка! И вообще эта серия для меня откровенно неудачная. Далеко не всегда подходит этот "зловещий" шрифт и стиль. Этот роман, например, совсем не такой страшный, как на картинке. Но приходится выдерживать общую стилистику.

А вот иностранные обложки крутые! Мне очень нравится с лавочкой, самая близкая по смыслу. И обложка с шариком. Чудесный образ!

Пожалуй, первая и, надеюсь, что последняя книга Кинга, которой я поставила 3 еще не прочитав и половины. Потому что знала четко и ясно, что не скучо будет и дальше, потому что понимала, что эта тягомотина не прекратится даже к концу, а небольшие просветы интересностей всего-лишь просветы и они будут встречаться крайне редко.
Пожалуй, книга мне бы и понравилась, если бы я знала, что она такая обычная. В ней нет ни ужаса, ни страха, ни хватающего сюжета. Пожалуй, людям, которые хотят прочитать у кинга НЕ ужастик, про людей и их жизнь, вот простую такую книгу, ну лишь с элементами мистики, то вот этот кирпич вполне подойдет.
Я же хотела повторения "Дьюма-Ки", и ждала, что этот кирпич тоже буду открадывать с отчаянием и грустью - книга закончилась. Но я рада, что она завершилась и я могу приступить к чтению чего-то более интересного.