Stories / Повести и рассказы (на английском языке)

Я вновь и вновь возвращаюсь к творчеству любимого писателя. Повесть "Белые ночи" называют сентиментальной. Обычно Достоевский далек от сентиментализма. Но в данном произведении манера описания чувств главных героев излишне драматичные даже для Федора Михайловича. В кой - то веки в произведение Достоевского душевные терзания персонажей не приводят к трагичному концу: наоборот, рассказчик, даже потерпев любовную неудачу, благодарен судьбе хотя бы за то короткое счастье, которое ему выпало. Это значит, что сентиментальность повести заключается в некой гармонии главного героя с самим собой. Ведь обычно персонажи Достоевского постоянно терзают себя тяжелыми думами.

В центре сюжета взаимоотношения двух людей — рассказчика (мечтателя) и Настеньки.
Мечтатель – 26-летний житель Петербурга. Он образован, но беден, имеет определенные перспективы, но не имеет житейских желаний. Он где-то служит, но не сходится с коллегами. Его не интересует бытовая сторона жизни, ни деньги, он постоянно погружен в призрачные романтические мечты и в периоды контакта с окружающими миром испытывает болезненное ощущение чуждости этому миру. Мечтатель типичный «маленький человек» и «лишний человек». Тем более он сам себя таковым ощущает, презирая лишь себя за свою ненужности.

Настенька - 17-летняя девушка , противопоставлена Мечтателю, как активный, действующий персонаж. Несмотря на внешнюю хрупкость и наивность и юный возраст, она сильнее Мечтателя в поиске счастья.В критический момент, однако, когда становится понятно, что возлюбленный её бросил, живо ориентируется и наконец замечает эти самые чувства. В момент появления потенциального мужа вновь смотрит на чувства Мечтателя как на дружеское участие. Впрочем, стоит ли винить девушку в переменчивости? В конце концов главного своего счастья она верно ждала целый год, а в том, что едва не переметнулась к Мечтателю, нет неискренности – жизнь одинокой хрупкой девушки в большом и враждебном Петербурге непроста и опасна, ей нужна поддержка и опора.

Все, кто когда - либо читали Достоевского, знают, что события в книгах этого автора происходят в Петербурге. Я очень любила Петербург Достоевского и хвалила его в ранних рецензиях на его романы, но все это было до моей поездки в Питер. Читая это произведения, я ностальгировала по этому чудесному городу. Так уж вышло, что именно в данной повести автор очень много описывал закоулки и улицы Петербурга. Именно в "Белых ночах" автор изобразил Петербург не как всегда. Обычно Питер Достоевского воплощения пороков, та самая враждебная окружающая реальность, которой вынуждены противостоять герои. А здесь же город представляет собой единственного друга и собеседника Мечтателя , здесь Питер не становится для героя враждебным. В этом произведении Достоевского проблема внешнего мира полностью отсутствует, что не привычно. В этой повести центр внимания - только внутренний мир.

"Белые ночи" отняли и хорошо припрятали моё критическое мышление.
Я пыталась вразумить себя, что это слишком романтично, слишком сентиментально, но, оказывается, как и зрелый романтик может писать великолепные сатирические и критические произведения, так и юный реалист способен проникнуться культом чувств.
Главный герой, Мечтатель - квинтэссенция образа уходящей эпохи. Достоевский в своей повести дал буквальное указание, кто же такой романтик, как нельзя точно описал его натуру.
Настенька - абсолютно прекрасна, совершенна, но в то же время живая, настоящая. Ей действительно хочется сочувствовать, сопереживать. Структура повести относительно судьбы девушки напоминает "Бедных людей", где трогательная история главной героини тоже была вплетена в основную канву сюжета.
Меня очень зацепили отношения Мечтателя и Настеньки - чувственная романтическая дружба, и развязка этих отношений не огорчает какой-либо шаблонностью, нет никаких беспочвенных обвинений конкретных лиц.
В итоге стоит сказать, что эту лёгкую повесть действительно стоит прочитать для более полного понимания как и уже уходящего романтизма, так и нового восходящего автора - Достоевского.

Достоевский говорил, что нищета - порок. Бедность бывает разной и можно даже быть бедным, но достойным человеком. К тому же иметь рубль на чай, даже на сахар и на свой угол. Бедные могут радоваться жизни, любить и дружить.
Но ведь есть же еще и нищета. Есть какая-то граница, перешагнув которую, человек теряет не только сбережения или доброжелательное отношение окружающих, он теряет лицо и всего себя. Попав в нищету любой человек будет стоять перед выбором - либо погибнуть окончательно от голода и холода, либо войти в унижение, то есть просить взаймы копейку, умолять, стоять на коленях и выглядеть таким жалким, что невозможно уже представить хуже.
Девушкин попал на самую границу этой черты, когда в связи с пьянством, ненужными растратами и попытками помочь Варваре, стал хуже сапожной щетки, вывозился в грязи, растерял всю гордость, напортачил в работе и почти сошел с ума.
Момент, когда высокопоставленный чиновник видит оторвавшуюся пуговицу и совершенно потерянного Девушкина, когда он дает ему сто рублей из жалости и что самое главное - жмет руку, очень сильный. Может так нам дают понять, что иногда самая для тебя мелочь может так вдохновить и так возвысить человека, что будет равнозначна его спасению. Ведь для чиновника эти сто рублей - ничто, пожать руку мелкому клерку - ничто. А ведь сделал же, ведь человек же?

Помимо Девушкина в этой истории множество бедняков, которые также почти у черты. Варвара, которая медленно угасает по болезненному своему состоянию, по какой-то одухотворенности (я считаю, что она постоянно страдала в работе, оттого, что ей хотелось не работать вообще). Семья Горшкова, у которых даже смерть сына связана с мыслями об издержках. Прочие соседи Макара Алексеевича - пьяницы и литераторы. Все они по-разному справляются с радостями и несчастьями.
Горшков не смог выдержать свалившегося облегчения. Ну тяжко человеку сперва пожить именно вот за этой чертой, почувствовать на своей шкуре, что тебя почти все будут считать за грязь и руки не подадут, а потом вдруг бац и поздравления, и вновь вокруг люди, а не свиньи.
Варвара так и вовсе собралась замуж по расчету. Верно говорил Девушкин - за кружева пошла, да только не выдержит душа её всего, что потребуется взамен кружев. Ей хочется и платьев и о литературе поговорить с умным человеком. Иногда не сочетаемые вещи.

И временами считают, что кто-то им обязан. Существует и такой грех. У меня есть дальние родственники, которые не будучи нищими или даже бедняками, считают себя таковыми. То ли привет из прошлого, когда всего не хватало, то ли так удобнее, не знаю. Но они разговаривают с причитаниями, тонкими голосами, в которых навеки застыла мольба о жалости. Поэтому нищета и впрямь порок, она не выветривается даже в хорошие времена. Это по-настоящему страшно.

В плане восприятия текста, ну что сказать "мышки плакали и кололись, но продолжали жрать кактус". Сидишь, бывает, в своем списке "хочу прочитать" и думаешь "а не вколоть ли себе немного Достоевского?". Он как-то затягивает.
Много слов, много мыслей, бывает сплошным потоком, некоторые места приходится перечитывать. Но эти книги заставляют шевелиться мозг и может быть даже душу где-то там внутри.

Благодаря этой потрясающей повести я посмотрела на Ф.М. Достоевского с совершенно с другой стороны. Он остался таким же умным и проницательным, но добавилась какая-то юность и сентиментальность, чего не было в других произведениях. Повесть не большая, но очень емкая.
Меня до глубины души потряс последний абзац:

У героя нужно поучиться осознанности, нравственной чистоте и безусловной настоящей любви. Эти качества редко встретишь в жизни. Но я верю, что они существуют!!!

Книгу в школе не читала, а взяла в руки уже в довольно сознательном возрасте, когда хотелось и ознакомиться с творчеством Достоевского и изучить произведения по курсу отечественной литературы.
Так как это первое произведение Достоевского, оно заметно отличается от давно знакомых по стилю и смыслу его знаменитых романов.
Читая "Бедных людей" меня не покидало ощущение того, что я чего-то просто не понимаю. Не понимаю, как можно спускать последние деньги на алкоголь и посиделки, когда самому не на что жить; не понимаю, как можно общаться всё время письмами, придумывая тайные знаки типа приоткрытой занавеочки или горшка с цветком, живя с объектом своей любви, своего почитания через дорогу; как можно так сильно зависеть от общественного мнения, больше доверяя ему, чем своему сердцу и желаниям. Да,конечно это всё и встречается в наше время, хотя прошло уже 170 лет, люди меняются, но проблемы остаются. Достоевский описывал людей в духе натуральной школы.Ну, или считали, что он описывал людей в духе натуральной школы. И поэтому "Бедные люди" сначала были помещены в "Петербургский сборник",Достоевский же выступал как исследователь жизни "городского дна".Но это не является произведением Натуральной школы - мы видим и оценку героев, читаем их личные переживания и изъявления чувств.
Интересно было замечать, что уже в раннем произведении у Достоевского Петербург являлся городом убийцей. Он сводит с ума, толкает на необдуманные поступки, забирает жизни. Даже Варенька Добросёлова бежала из Петербурга. Да, она вышла замуж за Быкова, но это больше похоже на продажу - а что ей ещё делать? Осуждать её решение или нет? Она говорит, что замуж идти не хочет,что это всё против воли, а тем не менее, приготовлениями к свадьбе занята, ещё и поручения Девушкину даёт что где купить и в каком количестве. Вообще образ Вари очень противоречив, но это хоть как-то можно списать на возраст - ведь ей всего 17 - , на то, что она не привыкла так жить.
Но главным героем всё же является Макар Девушкин.Не только потому, что его письмо открывает перед нами мир героев и его же письмо его и закрывает перед нами, не объясняя,что будет дальше, но давая параллели, что Варвара счастлива не будет. Да и вообще образ двойничества очень сильно отражён в этом произведении. Практически все эти зеркальные двойники противопоставляются Девушкину, но с совершенно разных позиций - за ними интересно наблюдать и искать, а что именно это зеркало должно было изобразить.
Можно ли считать произведение "Бедные люди" сентиментальным? Или это больше похоже на насмешку над этим жанром? Говорящие фамилии, главные герои из низов, природа как отражение чувств героев, эмоциональность,трагичность, концепция что все заслуживают счастья. И всё же здесь столько нагромождено от сентиментализма, что ерез эти дебри непросто добраться до той сути, что закладывал Достоевский. Именно поэтому его произведение это вызвало такой ажиотаж.Те, кто считал, что он пишет в духе сентментализма, говорили, мол, "батюшка,да ты опоздал на десятилетия,всё, этот жанр отжил своё, не добивай его ногами". Те же, кто полюбил это произведение, смогли продраться через ловушки сентиментальных мелочей, дойти до сути и понять, о каких Бедных людях говорит Фёдор Михайлович, почему они бедны и как этому противиться(да и возможно ли вообще этому року противиться?) и что их ждёт.

Я прочел книгу не о ком-то, я прочел книгу о себе. Даже в наше время мечтатели( правда их зовут теперь эскапистами, что чуть ли не диагноз), существуют и теперь. И я-один из них.

Что тут добавить? Это я. Я с детства был таким. И ничего, совершенно ничего не изменилось. Я всегда слишком мало интересовался реальным миром. То есть как...Может быть, напротив, интересовался больше, чем другие? Но только не делами, а миром, как объектом созерцания, как мир, наполненный большими и маленькими удивительными предметами, наделенными эстетической ценностью. А ещё- реальный мир был для меня всегда как -бы трамплином, от которого отталкивалось мое воображение. Действительность преломлялась и преобразовывалась в моем разуме, и в итоге получалось нечто столь прекрасное, какого нет и не может быть в реальном мире. И это нравилось мне куда больше, чем то, что я видел настоящими глазами. У меня были всегда и есть другие глаза, свое внутреннее зрение, которое видит то, что другим видеть не дано.

Лучше и не скажешь, нечего добавить. И откуда берутся такие вот люди? Кто-то назовет нас странными, кто-то- больными вовсе. Кто-то осудит, скажет, что мы живем неправильно. Кто-то и пожалеет. Но не понимая при этом, что мы, мечтатели, на самом деле счастливы. Просто по своему, не так, как это принято, положено. И в свою очередь тоже можем пожалеть тех, у кого нет тайной дверцы, куда можно уйти от реальности. Тех, кто живет одними лишь приземленными делами. У мечтателя все свое- свой мир, куда открыт ход только им, свои личные привычки, привязанности, ритуалы. Но однажды и мечтатель затоскует, и захочет жизни, самой что ни на есть жизни, устанет от одиночества, захочет чтобы его губ коснулся не воображаемый, а настоящий поцелуй, как бы не прекрасна была та любовь, что создал он воображением. И с кем-то настоящим, самым настоящим захочется разделить свой мир и вместе туда войти. И тогда...тяжело придется. Мечтатель не привык и не умеет бороться за свое счастье, он может только мечтать об этой борьбе. И потому, вероятнее всего, проиграет её другому, более включенному в реальный мир человеку. Такая судьба у мечтателей. На самом деле это чистые душой люди, способные любить, как никто, без злобы, без корысти, без собственничества. Только кто оценит это?
Оглянувшись на свою жизнь однажды, мечтатель вдруг поймет, что ничего у него в жизни не было на самом деле. Или все же было? Просто никто не знал о множестве его прожитых жизней во множестве миров. Горькое это счастье. Одиночество посреди воздушных призраков. Нельзя, нельзя так жить...Но как научиться иначе, если ты уже не можешь?
Вот, главный герой "Белых ночей" после 26 лет жизни в воображаемом мире пытается (или не очень-то пытается?) обрести любовь в реальной жизни. Магия удивительных белых ночей свела вместе двух одиноких людей. Его и девушку Настеньку. И вот, кажется , та, кто поймет. Вот- родная душа. "Я сама мечтатель". Но нет, на самом деле нет. Настенька- мечтатель поневоле. У неё была причина мечтать а не жить, так как жить ей просто не давали обстоятельства. А вот ему ничто не мешало, казалось бы. Он был один, он был свободен. Но не жил. Настя сделала свой выбор в пользу другого. И он принял этот выбор, без злобы, без обиды, так, как может только самый чистый душою человек. Он любил, но для неё был только братом, только...камином что-ли, у которого можно обогреться, озябнув, и пойти дальше. Так, она ушла, стала счастлива с другим. А у него остались опять только его мечты. И осталась память о нескольких ночах, и образ этой девушки, окутанной светлым ореолом, и это стало единственным ярким и настоящим событием его жизни.

Монолог человека у стола, на котором лежит тело его погибшей жены. Вся повесть эта – монолог. Рассказ одного за двух. Мы смотрим чужими глазами на проплывающие события. Его глазами. Читая, я не переставала думать, что же чувствовала она, когда разыгрывалась трагедия молчания.

Кроткая? Ой, ли? До встречи с ним, нет, до самого венчания она боролась – со злобными тётушками, с бедностью, с неволей, с жизнью. Каждый день она чувствовала, что проигрывает, но продолжала бороться, пыталась вылезти из затягивающей её ямы. И тут появляется он. Он видит себя вызволителем. А что видит она? Незнакомый человек, холодный ростовщик, одно заточение сменяется другим. Но из двух зол выбирают лучшее. И она продолжает бороться. Пытается понять человека, за которого вышла замуж. Пытается хотя бы увидеть человека в ростовщике. Он молчит, хочет, чтобы она всё сама поняла по его поступкам. Каким поступкам? Чистая и добрая девушка видит, как он изо дня в день забирает у других надежды, обменивает сердечные ценности на копейки. Здесь нет человека. Что делает она? Он думает, устраивает бунт – поступает по-своему, топает ногами, уходит гулять, заводит знакомство с его давним врагом? Бунт? Или она пытается вызвать в нём ревность, злость, откровенность, хоть что-то человеческое. Пытается разбить мрамор, но он молчит, не бросается предметами, не кричит, он спокоен и холоден. И она теряет всякую веру. Ей кажется, она замужем за ледяным чудовищем. Она хочет его убить – не может, она хочет умереть – он не даёт. Клетка не распахивается. И она мирится. Может, начинает презирать? А может, пытается заставить его самого от неё отказаться? А он не видел – ему всё казалось игрой, казалось, она потихоньку вникает в его душу. Она же переставала его замечать, считать за живое. Она приняла такую жизнь. Но внезапно с его глаз спала пелена. Он пал перед ней, и началось превращение. Чудовище становилось человеком. Но прекрасным такое бывает только в сказках. Её же это испугало. Она уже решила не любить его, уже не видела в нём и крупицы достойного, и вдруг такие перемены. И требования. Он хотел любви, он хотел настоящего искреннего брака, он хотел новой жизни, уехать и изменить всё. Ему это казалось выходом. Но для неё это был тупик. Она уже не могла. Каждая его просьба, каждое обещание – камень на её шею. Всё ближе и ближе дно. И она находит выход. Вольной птицей то ли вверх, то ли вниз. А потом будет гроб, стол, он подле неё и длинный монолог о трагедии непонимания.

Такой мне виделась она.

Бедные люди были первой книжкой Достоевского, которую я прочитала по своей воле, а не по требованию школьной программы. До сих пор помню, как в три ручья рыдала я над печальной историей Девушкина и Вареньки. Сколько лет прошло, и вот, слушая книгу в ПОТРЯСАЮЩЕМ исполнении гениального Смоктуновского, который будто специально родился, чтобы играть/читать Достоевского, я снова реву, как маленькая, и от слез едва различаю габаритки впереди идущих машин.

Помню, когда была подростком, удивлялась, что моя мама не боится смотерть ужастики. А она мне говорила, что ужастики - это же все выдумки, чего же там бояться? Бояться надо бездны человеческого отчаяния, а не выдуманных монстриков.

Именно бездна человеческого отчаяния и разворачивается на страницах Бедных людей. Неловкий, не очень образованный, смешной Макар Алексеевич преображается своею любовью к Вареньке до такой степени, что читателю и дела нет до его самоуничижительной и нелепой манеры изьясняться и какой-то общей жалкости его характера. На первое место выходит их самоотверженная, надрывная какая-то любовь друг другу, и то, что раньше казалось жалким, только подчеркивает и этот надрыв, и эту самоотверженность чувства. И абсолютно не романтический, а скорее родственный характер их любви, когда люди поистине "срослись в земле" и "сплелись ветвями", делает более явным и страшным тот ужас полного одиночества, которым грозит им расставание. Такого одиночества, которое страшнее смерти и любой муки, одиночества, которое полагает конец самому смыслу человеческого существования.

Люди на земле одни - вот беда!

С Достоевским шутки плохи. Он возьмет нехитрую историю - и превратит ее в масштабную трагедию, да такую реальную, живую, словно эта трагедия твоя.

Все романы любимого писателя уже прочитаны: вот взялась за повести и рассказы. "Кроткая" - это небольшая повесть (по словам Ф.М. - "фантастический рассказ"), меньше чем на 100 страниц. Но вот в этом кратеньком произведении автор показал такое, что другим писателям и не снилось, испиши они хоть тысячи и тысячи страниц.

Рассказ ведет подсудимый собственной совести, жена которого только-только выбросилась из окошка. Он - любящий муж - пытается понять, что произошло, в чем дело, есть ли его вина. И как замечательно Достоевский все это написал! Думаете, он дал конкретный ответ на эти вопросы? Нет, нет и еще раз нет! Каждый из нас, читателей, поймет свое, вряд ли конечно что-то диаметрально противоположное, но свое, до чего он дойдет своим умом, своим сердцем. И как это чудесно, когда есть такие авторы-великаны и такие книги.

Не устаю благодарить Федора Михайловича за его талант, дар, мастерство, за тот свет, что он подарил миру. Быть может, он меня слышит? А хотелось бы...