Stories / Повести и рассказы (на английском языке)

Не знаю, почему мне захотелось именно с этой книги начать, так как читала только "Братья Карамазовы" и мне тогда не понравилось совершенно. "Кроткая", совсем другое дело. Настолько интересно было, что я даже расстроилась, как это я так долго затягивала с Достоевским. Хотя в книжных неоднократно обращала внимание на его книги. И почему-то "Бесы" чаще всего решалась купить, да так и не решилась.
Повесть произвела сильное впечатление. Такое, что хочется прямо сразу же ещё чего-нибудь такого....

Вот сейчас проведу, пожалуй, параллель с современной жизнью.
Познакомились вы с парнем/девушкой в сети. Начали о музыке-книгах, а закончилось тем, что вы друг другу рассказали всю свою подноготную. Дня эдак за два-три. Она вам о своей несчастной любви, вы ей о своей непонятной жизни непризнанного гения. И так вы друг дружку понимаете, поддерживаете и словом, и делом. И вроде всё идёт к тому, что уже пора и встретится, и как бы и об отношениях более близких и реальных речь зашла. И такой вы распрекрасный, и сякой, и такого, как вы, у неё нету больше в жизни.
А потом - хоп!
И ваша идеальная незнакомка уже жена. Только не ваша. ( нет, в наше время так быстро не женятся. Пускай будет так: уже чужая девушка) Вы-то молодец, что слёзы ей утирали, но потом явился суженый, и улетела наша несчастная "Пенелопа" на крыльях любви к своему подлому-противному. но ненаглядному.
Облом.
"Облом" - вот как называлась бы эта повесть, если бы Достоевский писал её в наше время)

Как болезненный поклонник Достоевского могу сказать, что он - один из тех немногих писателей, которые насильно заставляют тебя испытать боль, страдание, унижение, чтобы затем ощутить счастье, радость, инсайт, прозрение - как угодно. То же самое он делал с собою( или делалось с ним?), в те же рамки он ставил свои зеркала- литературных героев.
Не бывает больших людей- все мы маленькие, злые, жалкие - и нет людей, лишенных этих качеств. Достоевский лишь гиперболизирует это, рассматривает отдельных людишек под микроскопом, давая им понимание собственной сущности. Осознавать свою мерзость и продолжать жить дальше, не опускаясь до уровня зверя, загнанного в узкую клетку этого мира - это выход, это высвобождение из пут самого себя, это благодать.
Надо сказать, что микроскоп у Федора Михайловича беспощадный. Каждая мелочь, каждый завиток мысли показаны в этих письмах, излияниях души человека, который проецирует любовь к себе на другого, пытаясь отдаваться ему полностью, наделить эту проекцию всем лучшим, что только остается в душе. Любовь к самому себе прорастает в плодородной почве Варенькиной души - и вот оно, маленькое счастье - возможность любить кого-то еще, заботиться, отдавать те чувства, которые теплятся в душе, но которых в обычной жизни у тебя никто не просит. Разве станешь заботиться о самом себе - таком грязном, страшном, неграмотном пьянице, разве можно позволить себе признаться, что ты любишь себя всего - и даже без парадного вицмундира? Нет, здесь нужен объект, зеркало, на которое можно проецировать это нереализованное чувство нежности, доброты, всего лучшего, что есть в человеке, все то, что он тщательно скрывает от самого себя, завешиваясь работой, алкоголем - забытьем. Маленькое эгоистическое счастье, не находящее отклика без остального джентльменского набора выживания в те дни, становится большим, огромнейшим горем, измерить которое может, пожалуй, только настоящая русская душа, которую так любит и мучает Достоевский.

Столько хотелось сказать о моем любимом произведении русского классика, но сейчас, перечитав его заново, спустя лет шесть после первого знакомства, я не нахожу слов, во мне снова остались только ощущения, так сказать послевкусие, которое очень сложно выразить словами. Но все-таки…

Во мне этот роман вызывает чувство трепета, удивительной нежности и доброй, светлой грусти.

Да, его герои бедны, они перебиваются на последние гроши, ходят в поношенных костюмах и едва могут скопить денег на чай, но как красивы они в своей бедности! Какие удивительные, полные любви, нежности и уважения письма они пишут друг другу! Она вышивает ковры, Он переписывает документы, а в свободное время они тратят свои потом и кровью заработанные деньги на поход в театр или галерею, и, в первую очередь, они делают такие дорогие подарки не самим себе, а друг другу, хотя и очень-очень редко. Они живут один напротив другого, часто захаживают в гости, но все равно пишут письма, тем самым не расставаясь друг с другом даже по вечерам, снова и снова обращаются они один к одному в своих помыслах и молитвах.

Макар Девушкин и Варвара Доброселова – кто они друг другу? Дальние родственники, давние друзья или нежные возлюбленные? Все это в некоторой мере присутствует в их отношениях. И если бы каждый мог быть таким бескорыстным, таким самоотверженным и таким добродушным в своей нужде, то мир стал бы чуточку светлее. Они нужны друг другу в этом промерзшем жестоком мире, где даже природа вторит страданиям и несчастьям.

В этом романе природа точно отражает переживания героев, именно поэтому так красивы воспоминания Варвары о своем детстве, воспоминания о поздней осени. Кажется, что это писал не сам Достоевский, а Есенин или Бунин, истинные ценители красоты русской природы, водили его рукой, когда тот рисовал осенний вечер, чистую гладь озера, на котором искрятся отблески костра.

Я не могу быть беспристрастной, говоря об этой книге. Она была и остается для меня самой любимой!

Тяжело мне даётся Достоевский, в том смысле, что умеет он загрузить по полной. Вот так прочитаешь (казалось бы) мимоходом небольшую повесть и сидишь потом, как пыльным мешком ударенная. Подспудно понимаешь, что Фёдор Михайлович наверняка вложил в этот "фантастический рассказ" гораздо больше, чем лежит на поверхности, а ума не хватает, чтобы всё это увидеть и объять. Да и не в уме тут дело. Веры нет. Не получается проникнуться верой по-настоящему, всей душой.... как с этим быть? Нет того отношения к Богу и с Богом, которое было у Достоевского, поэтому  всё так непросто.

Что мы видим? Бедную шестнадцатилетнюю девочку берёт в жёны решивший поиграть в благородство бывший военный, а ныне ростовщик. Его мотивы туманны, о них не говорится явно, ведь это разговор героя с самим собой: "он и оправдывает себя, и обвиняет её, и пускается в посторонние разъяснения". Приведя её в свой дом, он устанавливает жёсткие правила поведения, начинает морально её гнобить и в итоге доводит бедняжку до нервной горячки. Но девочка оказывается крепким орешком и не просто не даёт ему себя сломить, а напротив, показывает ему дорогу к свету. Сама же предпочитает расстаться с жизнью, не желая жить в мире, где повсюду творится зло.

И здесь кроется очевидное противоречие. Девушка глубоко верует, значит, она прекрасно осознаёт всю тяжесть греха, который намеревается совершить. Тем не менее, она мало того, что кончает жизнь самоубийством, так ещё и бросается из окошка, держа в руках икону Богородицы. Боюсь, никогда не понять мне мотивов её поступка. Я имею в виду, по-настоящему, пропустив через себя. А вот с главным героем, произносящим этот страстный монолог, всё как раз более или менее понятно, таких типов хватает во все времена. Послужит ли случившееся ему уроком? Трудно сказать. Почти уверена, что нет. Поначалу будет биться лбом об пол, сокрушаться, каяться и клясться себе, что изменится сам и изменит свою жизнь. Пройдёт какое-то время, и всё вернётся на круги своя.

Какой же все-таки Достоевский волшебный. Интеллектуальный, точный и уважительный по отношению к слову. Мудрец, мыслитель, мистик, он формирует уникальный архетип, неповторимое явление в мировой культуре - самого себя. Не теряющийся ни в раннем, ни в позднем своем творчестве, но непременно созидающий жемчужину за жемчужиной сообразно космогонии: автономные, совершенные его произведения при отдалении ракурса оказываются включены в единую планетарную систему.

Повесть "Белые ночи", обозначенная также как "сентиментальный роман", всецело соответствует позиционируемому направлению. Сюжет, умещенный всего в четыре петербургские ночи и одно утро, открывает перед читателем целый спектр эмоций, чувств, мечтаний и размышлений. Акцент произведения ставится на внутренней лирике героя, его художественном образе и отстраненности от суетного мира. Здесь даже немного есть Джон Китс в его сакральном отношении ко Сну, Воображению и Красоте:

Джон Китс "Ода к греческой вазе", 1819 г.

Само собой, в "Белых ночах" присутствуют характерные для Достоевского религиозные и мистические мотивы и богатый символизм, выраженный в цветах, предметах, словах. Нет еще явного диалога с Богом, но бинарная оппозиция живого-неживого, вечного-проходящего, солярного-лунарного представлена со всей глубиной. Федор Михайлович размышляет о поиске новой жизни, иной в метафизическом основании, о сущности времени и души в отсутствии тождественности душа=человек (только человек, но человек всякий) и изобличает душу, казалось бы, неодушевленных предметов (домА).

И конечно же, в "Белых ночах" есть Любовь. Сакральная, тонкая, мифоэпическая Любовь. Немного Куприновская, немного Блоковская, но совершенно полностью Достоевская:

Но чтоб я помнил обиду мою, Настенька! Чтоб я нагнал темное облако на твое ясное, безмятежное счастие, чтоб я, горько упрекнув, нагнал тоску на твое сердце, уязвив его тайным угрызением и заставил его тоскливо биться в минуту блаженства, чтоб я измял хоть один из этих нежных цветков, которые ты вплела в свои черные кудри, когда пошла вместе с ним к алтарю... О, никогда, никогда! Да будет ясно твое небо, да будет светла и безмятежна милая улыбка твоя, да будешь ты благословенна за минуту блаженства и счастия, которое ты дала другому, одинокому сердцу!

Боже мой! Целая минута блаженства! Да разве этого мало хоть бы и на всю жизнь человеческую?..

И посмотрите, как Достоевскому удаются сложные, основательные предложения, которые из-под пера иных писателей выходят грузными и тяжеловесными. Но Федор Михайлович пишет, как музыка льется. Словно раскручивает золотую пряжу, словно помещает ноты и диезы на нотный стан. И какое удовольствие было читать эту песнь, эту исповедь мечтательной души именно в белые ночи! Точно происходит какое-то таинство и стираются границы между прошлым, настоящим и будущим - потому что нет прошлого, настоящего и будущего, а есть вечность, всё и всегда в одном мгновении.

Рекомендую к прочтению всем и каждому.

4,5/5

Послушала эту повесть в исполнении Василия Дахненко.
В школе любила читать произведения Фёдора Михайловича. Прочитала "Преступление и наказание", "Неточка Незванова", "Подросток", "Бедные люди" и "Униженные и оскорбленные".

Выросла и долгое время не могла читать книги Ф. М. Достоевского. Начинала "Идиот" и "Братья Карамазовы", но так и не смогла дойти до последней страницы. Во время чтения впадала в подавленное и опустошенное состояние. Сейчас тоже читать не могла. Спасибо хорошему чтецу, смогла послушать.

В одну из белых ночей встречаются Мечтатель и Настенька. Мечтатель 8 лет живёт в Санкт-Петербурге и мечтает. Он не завёл знакомств, да ему и не надо. Мечтатель рассказывает Настеньке всё о себе, всё о чём он мечтал в эти годы. Она в свою очередь рассказывает о себе. Из этих двух историй Настенькина более реалистичная. Встречаются в жизни такие девушки, которым хочется замуж побыстрее, чтобы выйти из под опеки бабушки или родителей. Наверное и такие Мечтатели встречаются в жизни, а не только в художественных произведениях, но мне не встречались. Молодой человек и девушка гуляют несколько ночей в ожидании её жениха. Он в неё влюбляется, она это прекрасно понимает и кокетничает с ним. В какой-то момент Настенька отчаивается встретить жениха и подаёт Мечтателю надежду. В этот момент я думала, ну как же Фёдор Михайлович закончит повесть. Неужели счастливый конец?

Эта повесть напоминает белые ночи. Светлые, немного прохладные, ветерок то подует, то перестанет. Если ночь ясная, то через несколько часов можно увидеть восход солнца, если нет, то просто станет светлее или начнёт накрапывать дождь, который зарядит на целый день.

А ведь скоро июнь (через каких-то два месяца) и опять будут белые ночи, когда можно гулять всю ночь, смотреть на реку и не боятся ничего, потому что светло, как в пасмурный день. Люблю белые ночи.

Не дружу я с Достоевским от слова совсем. Слишком он для меня тяжеловесный, обреченный, мрачный, депрессивный.

Это история знакомства двух людей.
Он, Мечтатель, молодой мужчина, робкий, одинокий и наверное несчастный. За те восемь лет, что он прожил в Петербурге, он так ни с кем и не подружился. Единственное развлечение Мечтателя - это прогулки по городу. Он бродит по улицам, наблюдает за людьми, уезжающими на дачи, и грустит. Однажды на пустующей набережной он встречает её.
Она, Настенька, юная, красивая и тоже не очень счастливая. Она живет со слепой бабушкой, которая "пришпиливает" платье внучки к своему, чтобы она всегда была рядом и не "нашалила".
Он находит в ней свободные уши и изливает всё, что накопилось. Она видит в нем запасной вариант.

История реалистична и одновременно нереальна. Герои немного не от мира сего, робкие, наивные, глупые, их поведение не соответствует возрасту. Хотя в нашей жизни можно встретить такого мечтателя, зарабатывающего три копейки и живущего пустыми мечтами. Ну, а девушек, готовых выйти замуж за кого угодно лишь бы быть замужней, полным-полно.

Очень хрупкий и грустный роман, пропитанный атмосферой Петербурга. Написан прекрасным языком, с обилием сложносочиненных предложений, сдобренным эпитетами и сравнениями, с четко выписаными деталями. Одним словом, классическая литература.